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Pierdută în întuneric 


L va termina în curînd, şi 


voi merge acasă, la Tara. 

Scarlett O'Hara Hamilton Kennedy 
Butler stătea singură, la cîțiva paşi de 
toți ceilalți, prezenţi la înmormîntarea 
Melaniei Wilkes. Ploua, bărbații, în 
negru, ca şi femeile, țineau deasupra 
capetelor umbrele negre. Se susțineau, 
unul pe celălalt, femeile  plingeau, 
împărțind adăpostul şi durerea. 

Scarlett nu împărțea cu nimeni nici 
umbrela, nici durerea. Rafalele de vînt 
stirneau  şuvoaiele reci ale ploii, le 


aruncau pe sub umbrelă, îi şiroiau pe 
git, dar ea nu le simțea. Nu simțea 
nimic, era împietrită de durere. Va boci 
mai tirziu, cînd va putea suporta 
durerea. Se  străduia să-şi alunge 
suferința, orice urmă de sentiment, orice 
gînd. Cu excepția cuvintelor, repetate iar 
şi iar în minte, cuvinte care-i promiteau 
alinarea durerii, ce avea să vină, şi 
puterea de a-i supraviețui. 

Se va termina în curînd totul, şi voi 
merge acasă, la Tara. 

„... Născuţi din ţărină, ne întoarcem în 
țărînă...” 

Vocea preotului răzbătea prin platoşa 
tristeții, cuvintele lui i se întipăreau pe 
creier. Nu! strigă mut Scarlett Nu Melly. 
Nu poate fi mormîntul lui Melly, groapa e 
prea largă, iar ea atît de firavă, cu oasele 
ei de vrăbiuță. Nu! Nu e moartă. Cu 
neputinţă! 

Scarlett scutură din cap, refuzind 
parcă evidența, atunci cînd sicriul din 


brad masiv fu coborit în mormînt. 
Lemnul neted avea încă proaspete, în 
formă de semicerc, urmele de ciocan 
care bătuseră cuiele pentru a închide 
definitiv capacul deasupra chipului 
blind, frumos, în formă de inimioară al 
Melaniei. 

Nu! Nu se poate să faceți asta, plouă, 
n-o puteți pune acolo, în bătaia ploii. E 
aşa de friguroasă, nu trebuie lăsată în 
ploaia rece. Nici nu pot să mă uit, nu pot 
suporta şi nu pot crede că e moartă. Mă 
iubeşte, este prietena mea, singura mea 
prietenă adevărată, Melly mă iubeşte, n- 
o să mă părăsească tocmai acum, cînd 
am mai multă nevoie de ea. 

Scarlett îi cercetă cu privirea pe cei 
din jurul mormintului şi o cuprinse o 
miînie surdă. Nimeni nu simte durerea ca 
mine. Nici unul dintre ei nu a pierdut cît 
am pierdut eu. Nici unul nu ştie cît de 
mult o iubesc. Dar Melly ştie, trebuie s-o 
ştie. 


Totuşi, nimeni n-o să mă creadă 
vreodată. Cu atit mai puțin doamna 
Merriwether, sau familia Meade, sau 
familia Withing, sau familia Elsing. Ia 
uite-i cum stau ciopor pe India Wilkes şi 
pe Ashley, ca un cîrd de ciori plouate, în 
hainele lor cernite. O consolează pe 
mătuşa Pittypat, deşi toată lumea ştie că 
ea e în stare să plingă din orice, chiar şi 
pentru o felie de piine prea tare prăjită. 
Nici nu le trece prin cap că eu aş fi cea 
care are nevoie de puţină consolare, 
pentru că eu am fost mai apropiată de 
Metanie decît oricine altcineva. Se 
comportă de parcă nici n-aş exista. 
Nimeni nu-mi acordă nici cea mai mică 
atenție. Nici măcar Ashley. Ştie doar că i- 
am fost alături în cele două zile teribile, 
după ce Melly a închis ochii şi cînd a 
avut nevoie de mine ca să descurc o 
grămadă de treburi. Toţi ştiu asta, chiar 
şi India, care behăia ca o capră: „Ce-o să 
ne facem cu înmormintarea, Scarlett? 


Dar cu pomana? Cum facem rost de 
coşciug? Dar groapa? Ce să scriem pe 
piatra funerară? Ce ne facem cu anunțul 
mortuar?” Acum se susțin unul pe 
celălalt, varsă lacrimi amare şi se 
văicăresc. Eu însă n-am de gînd să le 
dau satisfacție, să mă vadă plingînd, 
aşa, de una singură, fără să am pe 
cineva alături să mă consoleze. Nu 
trebuie să pling. Nu aici. Nu încă. Dacă 
mă pornesc, s-ar putea să nu mă mai 
pot opri vreodată. Cînd voi ajunge la 
Tara, voi plinge în voie. 

Scarlett îşi înălță capul; dinții îi 
clănțăneau de frig, îşi încleştă maxilarele 
ca să le reprime mişcarea dar şi senzația 
cumplită de sufocare. Se va termina în 
curînd şi vei merge acasă, la Tara. 

Cioburile risipite ale vieții lui Scarlett 
erau acolo, în jurul ei, în cimitirul 
Oakland din Atlanta. Un bloc de granit, 
cenuşiu, pe care ploaia-şi lăsase urmele, 
îi aducea aminte de o lume dispărută 


pentru totdeauna, lumea fără griji a 
tinereții ei de dinainte de război. 
Mausoleul Confederației, simbol al 
curajului şi dirzeniei care au împins 
Sudul, cu flamuri cu tot, spre distrugere. 
Un memento al atitor vieți pierdute, 
prietenii ei din copilărie, bărbaţii galanți 
care-i cerşiseră valsuri şi săruturi, pe 
vremea cînd ea nu avea grijă mai mare 
decît să-şi aleagă o rochie de bal. Acolo 
era primul ei soț, Charles Hamilton, 
fratele Melaniei. Dar erau şi fiii, fraţii, 
soții, taţii tuturor acelora din jurul 
micului mormînt al lui Melly. 

Alte morminte, alte inscripții... Frank 
Kennedy, cel de-al doilea soț al lui 
Scarlett. Mormîntul mic, atît de mic, pe a 
cărui piatră stătea scris EUGENIE 
VICTORIA BUTLER şi mai jos, BONNIE. 
Ultimul ei copil şi cel mai iubit. 

Viii, ca şi morții, erau acum în jurul 
ei, dar ea stătea retrasă deoparte. S-ar fi 
zis că jumătate din Atlanta se afla acolo. 


Mulțimea umpluse biserica 
neîncăpătoare şi acum se scurgea într- 
un cerc imprecis conturat în negru, 
avînd în centru o pată de culoare, abia 
distinctă în ploaia cenuşie-mormîntul 
săpat în lutul roşu al Georgiei, ca să 
închidă acolo pentru veşnicie trupul 
neînsuflețit al Melaniei Wilkes. 

În faţă se găseau cei care-i fuseseră 
apropiaţi. Numai Scarlett nu plingea, 
fețele tuturor celorlalți erau brăzdate de 
lacrimi. Peter, bătrinul vizitiu, stătea 
lîngă Dilcey şi Cookie, formind un fel de 
triunghi protector în jurul lui Beau, 
băieţelul speriat al Melaniei. 

Generaţia virstnică a Atlantei era 
acolo, cu puținii descendenți care-i mai 
rămăseseră. Famila Meade, familia 
Whiting, familia  Merriwether, familia 
Elsing, fiicele şi ginerii lor, Hugh Elsing, 
singurul fecior rămas în viață; mătuşa 
Pittypat Hamilton şi fratele ei, unchiul 
Henry Hamilton, cu certurile lor 


străvechi, uitate totuşi, acum, la 
moartea nepoatei. Mai tînără, dar părind 
la fel de bătrină ca şi ceilalți, India 
Wilkes se ascundea undeva în mijlocul 
unui grup urmărindu-l pe Ashley, fratele 
ei, încercănat, copleşit de durere şi 
remuşcări. Stătea retras, ca şi Scarlett. 
Cu capul descoperit, nu-i păsa de ploaia 
rece, nu auzea îndemnurile unuia sau 
ale altuia de a intra sub o umbrelă, 
incapabil să accepte sensul cuvintelor 
rostite de preot sau faptul că sicriul 
fusese coborit în adincurile pămîntului 
clisos. 

Ashley, înalt, slab, livid, cu părul său, 
odinioară de un auriu stins, cu fața 
palidă lipsită de orice expresie, cu ochii 
săi cenuşii pierduţi în gol. Stătea drept, 
ca în postură de salut, o reminiscență a 
anilor petrecuţi în uniforma gri de ofițer. 
Stătea nemişcat, fără să priceapă sau să 
înțeleagă ce i se întimpla. 


Ashley. Centrul şi simbolul vieţii 
distruse a lui Scarlett. Din dragoste 
pentru el îşi pierduse fericirea ce i-a fost 
dăruită, îi întorsese spatele soțului ei, 
refuzîndu-şi dragostea lui, nevoind să-şi 
mărturisească iubirea pentru el, fiindcă 
dorința de-al avea pe Ashley le anula pe 
toate celelalte. lar acum Rhett o 
părăsise, totuşi prezența lui mai stăruia 
asemenea adierii florilor aurii de toamnă. 
Îşi înşelase singura prietenă, disprețuise 
loialitatea şi dragostea încăpăţținată a lui 
Melly. Şi iată că Melly nu mai era. Chiar 
şi dragostea pentru Ashley pierise, 
Scarlett recunoscînd acum - mult prea 
tirziu - că deprinderea de-al iubi 
înlocuise de la o vreme iubirea însăşi. 

Nu-l iubea şi nu-l va mai iubi 
niciodată. Dar acum, cînd nu-l mai voia, 
Ashley îi rămăsese ei, un fel de 
moştenire de la Melanie. Îi promisese lui 
Melly că va avea grijă de el şi de Beau, 
fiul lor. 


Ashley era de fapt cauza vieţii ei 
distruse. Şi în acelaşi timp tot ce-i mai 
rămăsese din viață. 

Scarlett stătea deoparte singură. Între 
ea şi oamenii pe care-i cunoştea în 
Atlanta nu exista decît un gol rece, 
cenuşiu, un gol pe care cîndva Melanie îl 
umpluse, ferind-o de izolarea şi de 
ostilitatea acestora. Doar umezeală şi frig 
sub umbrela pe care ar fi trebuit s-o țină 
Rhett, s-o apere cu umerii lui largi şi 
puternici, cu dragostea lui. Scarlett îşi 
ținea capul ridicat primind drept în față 
rafalele de vînt, dar fără să le simtă. Se 
concentra asupra acelor cuvinte, care 
erau puterea şi speranţa ei. 

Se va termina în curînd şi voi pleca 
acasă, la Tara. 

— Priveşte-o, şopti o doamnă învăluită 
în negru către însoţitorul ei de sub 
umbrelă. Tare ca fierul. Am auzit că n-a 
vărsat o lacrimă cît s-a ocupat de 


funeralii. Ştie bine ce vrea, această 
Scarlett. N-are pic de inimă. 

— Ştii ce zice lumea, sosi răspunsul 
şoptit. Are ea inimă destulă pentru 
Ashley Wilkes. Crezi într-adevăr că ei 
au... 

Cei din preajmă le făcură semn să 
tacă, deşi gîndeau acelaşi lucru. Toată 
lumea gîndea la fel. 

Îngrozitorul zgomot al bulgărilor de 
pămînt ce cădeau pe coşciug, o făcu pe 
Scarlett să-şi încleşteze pumnii. Simţea 
nevoia să-şi astupe urechile cu palmele, 
să tipe, să urle, să facă orice ca să nu 
mai audă cum se închide, bulgăre cu 
bulgăre mormîntul peste Melly. Îşi 
muşcă buzele pînă la sînge. Nu va tipa, 
n-o va face. 

TȚTipătul care sparse liniştea era al lui 
Ashley. „Melly... Mell-yyy!” 

Şi, din nou: „Mell-yyy!” Era strigătul 
unui om răscolit, copleşit de frică şi 
singurătate. 


Bijbii către mormîntul noroios ca un 
om orbit pe neaşteptate, căutînd cu 
mîinile întinse ființa plăpindă care îi 
dăduse cîndva putere. Dar mîinile lui nu 
întilniră decît stropii argintii şi reci de 
ploaie. 

Scarlett îi cercetă cu privirea pe Dr. 
Meade, pe India, pe Henry Hamilton. De 
ce nu fac ceva, de ce nu-l opresc? Cineva 
trebuie să-l oprească! 

— Mell-yyy... 

Dumnezeule! O să-şi fringă gitul şi ei 
stau cu toții nepăsători, privindu-l cum 
se clatină pe marginea mormîntului. 

— Ashley, opreşte-te!, strigă Scarlett. 
Ashley! Porni în fugă, alunecînd pe iarba 
umedă. Aruncă umbrela care-o 
incomoda şi aceasta se  rostogoli, 
împinsă de vint, pină în mijlocul florilor. 
Scarlett îl apucă pe Ashley de mijloc, 
încercînd să-l tragă de lingă groapă. El i 
se împotrivi. 


— Ashley, nu!  răcni Scarlett, 
străduindu-se să-i opună rezistență. 
Melly nu te poate ajuta... Tipa cît o ţinea 
gura, anume ca să poată răzbate dincolo 
de suferința surdă, la un pas de 
nebunie, a bărbatului. 

Ashley rămase locului, lăsînd braţele 
să-i cadă pe lîngă trup. Gemu încet şi 
dintr-odată se prăbuşi în brațele lui 
Scarlett. 

Cînd era cît pe ce să-l scape, Dr. 
Meade şi India săriră şi-l prinseră de 
miini. 

— Poţi să pleci, Scarlett, spuse Dr. 
Meade. Acum că ai făcut atitea 
încurcături. 

— Dar eu... Privi chipurile din jurul ei - 
numai ochi lacomi de noi şi noi 
spectacole. Le întoarse spatele şi se 
îndepărta prin ploaie. Mulțimea se 
retrase cu un pas din calea ei, de teamă 
ca nu cumva atingerea hainelor lui 
Scarlett s-o întineze. 


Nimeni nu trebuie să ştie că ea suferă, 
nu va lăsa să se vadă că o asemenea 
atitudine i-ar putea face vreun rău. Îşi 
înălță bărbia sfidător, lăsînd ploaia să-i 
alunece pe față şi pe gât. Îşi ţinea spatele 
drept, umerii încordați. Astfel trecu de 
poarta cimitirului şi dispăru din vederea 
lor. Sigură că nu mai poate fi văzuta, se 
prinse în grabă, cu amindouă mîinile de 
stilpul porții. I se făcuse rău de oboseală, 
nu se mai putea ține pe picioare. 

Vizitiul ei, Elias, se grăbi s-o 
întimpine, cu umbrela deschisă, ca s-o 
ferească de ploaie. Scarlett se îndreptă 
însă spre trăsură, ignorînd mîna întinsă 
în ajutor. Păşind în cupeu, se cocoloşi 
într-un colț şi se înveli cu pledul de lină. 
Era înghețată toată, îngrozită de ceea ce 
făcuse. Cum a putut să-l facă de ris pe 
Ashley în fața tuturor, cînd doar cu 
citeva nopți în urmă îi promisese lui 
Melanie că va avea grijă de el, că-l va 
ocroti aşa cum făcuse şi Melly toată 


viața? Dar ce altceva ar fi putut face? să- 
1 fi lăsat să se arunce în mormiînt? 
Trebuia să-l oprească. 

Trăsura sălta într-o parte şi-n alta, 
roțile ei înalte pătrunzind în noroiul 
cleios. Scarlett aproape căzu de la locul 
ei. Cotul ei se lovi de fereastră, şi o 
durere violentă îi străpunse brațul. 

Nu era decît o durere fizică, acesteia îi 
putea face față. Nu putea suporta însă 
cealaltă durere, mai greu de numit, pe 
care o tot amina. Nu încă, nu aici, nu 
acum cînd încă era singură. Trebuie să 
ajungă la Tara, numaidecit. Mammy era 
acolo, o aştepta. O va lua în braţe, o va 
ține strîns, se va cuibări la pieptul ei; 
acolo unde îşi alinase toate tristeţile 
copilăriei, va plinge în voie, pînă se va 
goli de durere; îşi va odihni capul pe 
pieptul ei primitor, îşi va vindeca inima 
rănită. Mammy o va ţine în brațe, îi va 
împărtăşi durerea şi o va ajuta s-o 
suporte. 


— Grăbeşte-te, Elias, spuse Scarlett, 
grăbeşte-te. 

— Ajută-mă să ies din hainele astea 
ude, Pansy, îi ordonă Scarlett servitoarei. 
Grăbeşte-te. Era atît de palidă încît ochii 
ei verzi păreau şi mai întunecați, 
terifianți. Fisticită, tînăra negresă era tot 
mai neîndeminatică. Grăbeşte-te, ţi-am 
spus. Dacă pierd trenul din cauza ta, am 
să te biciuiesc. 

N-ar fi atins-o, Pansy ştia asta. Se 
terminase cu sclavia. Nu mai era 
proprietatea lui Miss Scarlett, putea să 
plece oricind ar fi dorit Dar, sclipirea 
sumbră din ochii verzi ai lui Scarlett o 
făcu pe Pansy să se îndoiască de 
propria-i libertate. Scarlett era în stare 
de orice. 

— Împachetează şalul negru, o să se 
facă frig, spuse Scarlett îşi cercetă 
hainele din dulapul deschis: lină neagră, 
mătase neagră, organdi negru, catifea 


neagră. Şi-ar putea petrece restul zilelor 
în doliu. Era încă în doliu pentru 
Bonnie, şi acum trebuia să-l pună 
pentru Melanie. Dac-aş găsi o culoare şi 
mai închisă decît negrul, ca să port doliu 
după mine însămi... 

N-o să mă gîndesc la asta. Nu acum. 
Am să înnebunesc. Am să mă gîndesc 
cînd ajung la Tara. Acolo, totul va putea 
fi îndurat mai uşor. 

— Îmbracă-te, Pansy, Elias aşteaptă. 
Şi nu cumva să îndrăzneşti să uiţi 
banderola de crep. Această casă este în 
doliu. 


Drumurile care se întilneau la Five 
Points tot acolo se şi împotmoleau. 
Căruţe, şarete şi trăsuri, toate erau 
înfundate în noroi. Vizitiii înjurau ploaia, 
străzile, caii, pe cei care le stăteau în 
drum. Se auzeau răcnete, plesnituri de 
bici şi vorbe răstite. Aglomeraţia era ceva 
obişnuit la Five Points, o mulțime de 


oameni care se grăbesc, se ceartă, se 
văicăresc, rid. Five Points era exuberant, 
exploziv. Five Points era Atlanta pe care 
Scarlett o iubea. 

Dar nu astăzi. Astăzi Five Points îi 
stătea în drum, Atlanta o trăgea înapoi. 
Trebuie să prind trenul, mor dacă-l 
pierd. Trebuie să ajung la Mammy, la 
Tara. Altfel sînt pierdută. 

— Elias, strigă ea, poți să dai bice 
cailor pîn-or plesni, nu-mi pasă, nu-mi 
pasă nici dacă-i calci pe toți trecătorii! 
Caii ei erau cei mai puternici, vizitiul ei, 
cel mai priceput, trăsura ei, cea mai 
bună din ţinut. Nimic nu-i va sta în cale, 
nimic. 

Ajunse la gară înainte de sosirea 
trenului. 


Sirena locomotivei țiui puternic. 
Scarlett îşi tinu răsuflarea, ascultind 
scrişnetul roților care-i spunea că trenul 


pornise. În sfirşit Vagonul începu să se 
legene uşor. Era, în sfîrşit, pe drum. 

Totul va fi iar în ordine. Pleca spre 
casă, spre Tara. Şi-o imagina însorită şi 
luminoasă, casa cea albă strălucind, 
tufişurile de iasomie împodobite cu flori 
albe, imaculate, ca de 

Stropi grei de ploaie năvăliră prin 
fereastra deschisă a vagonului, cînd 
trenul se puse în mişcare. Dar nici că-i 
păsa. La Tara o aştepta focul aprins în 
salon, conurile de brad de deasupra 
buştenilor,  trosnind, iar în spatele 
draperiilor trase, va fi la adăpost şi de 
ploaie şi de întuneric şi de restul lumii. 
Îşi va lăsa capul pe pieptul primitor al lui 
Mammy şi-i va povesti toate necazurile 
prin care trecuse. Apoi va fi în stare să 
gindească, să pună totul în ordine... 
Sirena locomotivei şi scrişnetul roților pe 
şine o făcură să ridice brusc capul. 

Să fi ajuns la Jonesboro? Pesemne că 
ațipise. Nici nu era de mirare, după atita 


oboseală. Nu dormise două nopți la rînd, 
cu tot coniacul pe care-l băuse pentru a- 
şi potoli nervii. Nu, erau de abia la 
Rough and Ready. Încă o oră pînă la 
Jonesboro. Cel puţin se oprise ploaia, se 
ivise chiar şi un petec de cer albastru. 
Poate că era soare la Tara. Îşi imagină 
aleea străjuită de cedri, pajiştea întinsă 
şi verde şi, în virful dealului, casa iubită. 

Scarlett oftă adînc. Stăpiîna casei era 
acum, la Tara, sora ei, Suellen. Ha! Mai 
curînd smiorcăita, şi nu stăpîna casei! în 
toată viața ei, Suellen nu făcuse altceva 
decît să se smiorcăie. Şi asta de pe cînd 
erau doar nişte copile. lar acum avea şi 
ea copii, nişte fetițe plingăcioase, cum 
fusese şi ea odinioară. 

Copiii lui Scarlett erau şi ei la Tara. 
Wade şi Ella. Îi trimisese cu Prissy, doica 
lor, cînd aflase că Melanie era pe moarte. 
Poate-ar fi fost bine să-i fi luat şi pe ei la 
înmormîntare. Aşa, le dăduse apă la 
moară birfitorilor din Atlanta; îi priveşte 


ce părere şi-au făcut despre ea, ca 
mamă. Să trăncănească pînă li s-o răci 
gura. Nu se ştie cum ar fi trecut zilele şi 
nopțile teribile de după moartea lui 
Melly, dac-ar fi trebuit să mă mai ocup şi 
de copii. 

Nu se va gîndi la ei, şi cu asta basta. 
Se ducea acasă, la Tara şi la Mammy, şi 
nu se va gîndi la lucruri care-ar putea s- 
o tulbure. Dumnezeu mi-e martor c-au 
fost destule care m-au preocupat şi aşa, 
fără să-i car după mine pe Wade şi Ella. 
Şi sînt atît de obosită... Capul îi alunecă 
într-o parte şi ochii i se închiseră. 

— Jonesboro, doamnă, spuse 
însoțitorul trenului. Scarlett clipi şi-şi 
îndreptă spatele. 

— Mulţumesc. Se uită în jur după 
Pansy şi după valize. Am s-o jupoi de vie 
pe fata asta dacă s-a rătăcit în vreun alt 
vagon. Of, ce timpenie, o doamnă să nu 
poată ieşi din casă fără a fi însoțită. M- 


aş descurca mult mai bine singură. Ah, 
uite-o! 

— Pansy, dă jos valizele alea. Ajungem 
imediat. 

Mai sînt doar cinci mile pină la Tara. 
În curînd voi fi acasă. Acasă! 

Will Benteen, soțul lui Suellen, o 
aştepta pe peron. Revederea cu Will a 
şocat-o în primele secunde mai ales. 
Scarlett îl îndrăgea şi-l respecta cu 
adevărat pe Will. Dacă ar fi avut un 
frate, cum îşi dorise întotdeauna, ar fi 
vrut să-i semene, mai puțin piciorul de 
lemn şi descendența. Nu puteai spune 
despre Will că ar fi un gentleman. Era 
un om de rind, fără îndoială. Scarlett 
însă uita asta cînd se afla departe de el, 
după cum uită şi acum, îndată ce se 
întilniră, pentru că Will era nespus de 
bun şi de îndatoritor. Chiar şi Mammy îl 
prețuia, iar Mammy era foarte severă în 
judecăţile ei cînd era vorba să împartă 
lumea în gentlemeni şi oameni de rînd. 


— Will! El păşi către ea şchiopătînd. 
Ea îi înconjură gitul cu brațele, 
stringîndu-l din toate puterile. 

— Will, sînt atit de bucuroasă că te 
văd, încît îmi vine să pling de fericire. 

Will îi primi  îmbrățişarea fără 
efuziuni. 

— Şi mie îmi pare bine, Scarlett. Nu 
ne-am mai văzut de atîta vreme. 

— Prea multă vreme. Mai mare 
ruşinea. Aproape un an. 

— Cred că au trecut doi. 

Scarlett era intrigată. Chiar aşa de 
mult să fi trecut? Nu-i de mirare că viața 
ei ajunsese cum ajunsese. Tara i-a dat 
forțe proaspete, o viață nouă, ori de cite 
ori a avut nevoie. Cum de a trăit atita 
vreme departe de Tara? 

Will îi făcu semn lui Pansy şi se 
îndreptă spre căruța oprită în fața gării. 

— Ar trebui să pornim îndată, să nu 
ne apuce întunericul, zise el. Sper să nu 
te deranjeze lipsa de confort, Scarlett. De 


vreme ce tot veneam la oraş, m-am 
gindit să fac şi ceva provizii. Căruţa era 
plină de saci şi pachete. 

— Nici nu-mi pasă, spuse Scarlett, 
sinceră. Mergea acasă, şi orice mijloc de 
a ajunge acolo era potrivit. Urcă-te pe 
sacii ăia. Pansy. 

Tot drumul, Scarlett rămase tăcută, 
ca şi Will, sorbind liniştea cîmpenească, 
purificindu-se astfel. Aerul era proaspăt 
şi soarele de după-amiază îi încălzea 
umerii. Avusese dreptate să vină acasă. 
Tara îi va oferi sanctuarul de care avea 
nevoie, iar împreună cu Mammy va fi în 
stare să găsească o cale pentru a-şi 
reface viața distrusă. Se aplecă înainte, 
zimbind, cînd o luară pe aleea ce ducea 
spre casă. 

Dar cînd zări clădirea scoase un țipăt 
disperat. 

— Will, ce s-a întîmplat? Fațada casei 
era acoperită de viță veştedă, mohorită; 
patru dintre ferestre aveau obloanele în 


paragină, iar două nu le mai aveau 
deloc. 

— Nu s-a întîmplat nimic, aşa e vara, 
Scarlett; eu fac reparații iama, cînd nu e 
de lucru la cîmp. Am să mă ocup de 
obloanele alea peste cîteva săptămîni. 
Încă n-am ajuns în octombrie. 

— Vai, Will, ce-ar fi să mă laşi să-ți 
dau nişte bani? Ţi-ai putea angaja nişte 
ajutoare. Ce naiba, se văd cărămizile 
prin tencuială! Arată de-a dreptul 
dărăpănată. 

Will răspunse calm. 

— Cei care vor să muncească au 
destule de făcut. Iar cei care nu vor, nu 
mi-ar fi de nici un folos. Big Sam şi cu 
mine ne putem descurca singuri. Nu e 
nevoie de banii tăi. 

Scarlett îşi muşcă buzele şi-şi înghiți 
cuvintele. Nu reuşise niciodată să 
înfringă mindria lui Will. Avea dreptate 
să se gindească înainte de toate la 
recoltă şi la vite. Pămîntul nu putea să 


aştepte, pe cînd casa, da. Începuse să se 
vadă şi cîmpul întinzîndu-se în spatele 
casei. Bine îngrijit, fără buruieni, 
răspîndind mirosul bălegarului care-l 
făcea roditor. Pămîntul roşietic părea 
cald şi fertil, iar ea se simțea liniştită. 
Acesta era sufletul Tarei. 

— Ai dreptate, îi spuse lui Will. 

Uşa casei se deschise larg şi veranda 
se umplu de lume. Suellen era în față, 
ținîindu-şi în brațe mezinul, peste 
pîntecul umflat sub rochia ponosită, 
gata să plesnească. Şalul îi căzuse de pe 
umăr. Scarlett se strădui să pară veselă. 

— Dumnezeule, Will, Suellen mai face 
un copil? Va trebui să mai construieşti 
citeva camere. 

Will chicoti. 

— Ne chinuim să facem un băiat. 
Ridică o mînă în semn de salut către 
nevastă şi cele trei fiice ale lui. 

Scarlett făcu şi ea un gest cu mîna, 
gîndindu-se în acelaşi timp că s-ar fi 


cuvenit să cumpere nişte jucării pentru 
fetițe. Priveşte-i, Doamne! Suellen se 
încruntă. Scarlett cerceta din priviri 
chipurile negre... Prissy era acolo; Wade 
şi Ella se ascundeau în fustele ei... Şi 
nevasta lui Big Sam, Delii ah, ţiniînd 
într-o mină lingura cu care mestecase 
miîncarea... Şi mai era - oare cum o 
chema? - oh, da, Lutie, doica tuturor 
copiilor Tarei. Dar unde era Mammy? 
Scarlett îşi strigă copiii. Bună, dragii 
mei. A venit mama. Apoi se întoarse 
către Will şi-l luă de mînă. 

— Unde-i Mammy, Will? Nu-i atît de 
bătrînă încît să nu-mi poată ieşi în 
întimpinare. Frica îi opri cuvintele în gât. 

— E bolnavă, în pat, Scarlett. 

Scarlett sări din căruța în mers, se 
împiedică, se redresă şi alergă spre casă. 

— Unde este Mammy? strigă ea la 
Suellen, fără să audă cuvintele de 
întimpinare ale propriilor copii. 


— Frumoasă revedere, Scarlett, n-am 
ce zice, dar nu mai rea decit m-aş fi 
aşteptat. Ce-a fost în capul tău s-o 
trimiți pe Prissy cu copiii aici, cînd ştiai 
cît sînt de ocupați 

Scarlett ridică mîna, gata să-şi 
pălmuiască sora. 

— Suellen, dacă nu spui unde-i 
Mammy, ţip. 

Prissy o trase pe Scarlett de mînecă. 

— Eu ştiu unde-i Mammy, Miss 
Scarlett, eu ştiu. E bolnavă tare, aşa că 
i-am pregătit  cămăruța de lîngă 
bucătărie, aia unde atirnau şuncile, pe 
vremea cînd era multă şuncă. E cald 
acolo, chiar lingă coş. Era acolo cînd am 
venit io, aşa că nu prea poci să zic că am 
gătit camera cu toții, dar am virit un 
scaun ca să fie niscai loc de stat, dacă 
vrea să se ridice sau de-ar avea vreun 
musafir... 

Prissy vorbea singură. Scarlett era 
deja în fața camerei de suferință a lui 


Mammy, ţinîndu-se de tocul uşii ca să 
nu cadă. 

Cocoloşul... lucrul acela din pat nu 
era Mammy. Mammy a ei era o femeie 
voinică, înaltă şi grasă, cu pielea arămie. 
Nu trecuseră mai mult de şase săptămîni 
de cînd Mammy părăsise Atlanta, prea 
puţin ca să ajungă în halul ăsta. Părea 
de necrezut. 

Insuportabil. Asta nu era Mammy, 
cum să creadă aşa ceva. Creatura asta, 
cu părul alb şi plină de riduri care abia 
se distingea pe sub pătura peticită, 
ținută strîns cu degete descărnate! Lui 
Scarlett i se făcu pielea ca de găină. 

Atunci se auzi vocea lui Mammy. 
Subţire şi tremurată, totuşi vocea ei 
dragă şi afectuoasă. 

— Hei, Missy, nu-ţi tot ziseşi să nu-mi 
umbli cu capul gol şi fără umbrelă... îţi 
ziseşi şi iar îți ziseşi... 

— Mammy! Scarlett căzu în genunchi 
lingă pat. Mammy, sînt eu, Scarlett. 


Scarlett a ta. Te rog să nu fi bolnavă, 
Mammy, nu pot să suport, nu tu. Îşi 
puse capul pe pat, lingă umerii osoşi şi 
izbucni în plîns ca un copil. 

O mină uşoară ca o pană îi mingiie 
capul plecat. 

— Nu plinge, copchilă. N-o fi chiar aşa 
rău. 

— Toate, gemu Scarlett, toate mi-au 
ieşit pe dos, Mammy. 

— Taci acum, e doar o ceaşcă. Şi o să 
primeşti un alt serviciu de ceai la fel de 
frumos. Ai tăi o să dea petrecerea aşa 
cum ţi-a promis Mammy. 

Scarlett se retrase îngrozită. Îi privi 
chipul cu intensitate şi reuşi să vadă 
cum dragostea vibrează în ochii ei 
înfundați în cap, şi care nu o vedeau. 

— Nu, şopti ea. Nu mai putea suporta. 
Mai întîi Melanie, apoi Rhett, şi acum 
Mammy; toți cei pe care i-a iubit o 
părăsiseră. Soarta era prea crudă cu ea. 
Era nedrept. 


— Mammy, spuse ea cu voce tare, 
Mammy, ascultă-mă, sînt eu, Scarlett. 
Apucă marginea saltelei şi încercă să o 
scuture. Uită-te la mine, spuse printre 
suspine, la mine, la fața mea. Trebuie să 
mă recunoşti, Mammy, sînt eu, Scarlett. 

Miinile mari ale lui Will o apucară de 
încheieturi. 

— Doar nu vrei să faci una ca asta, 
spuse el. Vocea lui era blindă, dar 
mîinile care o stringeau păreau de fier. E 
fericită cînd e aşa, Scarlett. Se crede în 
Savannah, îngrijind-o pe mama ta cînd 
era fetiță. Au fost timpuri fericite pentru 
ea. Era tînără, era puternică; n-o durea 
nimic. Las-o în pace. 

Scarlett se strădui să se elibereze. 

— Dar vreau să mă recunoască, Will. 
Nu i-am spus niciodată ce mult 
înseamnă ea pentru mine. Trebuie să-i 
spun. 

— O să ai ocazia. De multe ori îşi 
revine, recunoaşte pe toată lumea. Şi ştie 


c-o să moară. E mai bine pentru ea aşa 
cum e acum. Hai cu mine! Toată familia 
te aşteaptă. Delilah o s-o audă pe 
Mammy din bucătărie. 

Scarlett se lăsă ajutată de Will să se 
ridice. Era amorțită toată, nu-şi mai 
simţea nici inima. Îl urmă în tăcere pînă 
în sufragerie. Suellen se repezi să-şi reia 
lamentațţiile de unde le lăsase, dar Will o 
făcu să tacă. 

— Scarlett a suferit o grea lovitură, 
Sue, las-o în pace. Turnă whisky într-un 
pahar şi-l puse în mîna lui Scarlett. 

Băutura îi făcu bine. O arse pe 
dinăuntru amorţindu-i durerea. Întinse 
paharul către Will şi el îi mai turnă o 
portie. 

— Bună, dragilor, se întoarse ea către 
Wade şi Ella. Veniți la mama. Scarlett îşi 
auzi vocea; îi suna străină, dar măcar 
spunea ceea,ce se cuvine. 


Scarlett îşi petrecea cea mai mare 
parte din timp în camera lui Mammy, la 
căpătiiul  bolnavei. Îşi pusese toate 
speranțele de alinare în brațele lui 
Mammy care aveau să o cuprindă, dar 
acum brațele ei tinere şi puternice o 
țineau pe bătrina negresă care trăgea să 
moară. Scarlett o ridica din cînd în cînd 
ca s-o spele, îi schimba rufăria, o ajuta 
atunci cînd nu mai putea să respire, îi 
dădea cîte o lingură de supă. Fredona 
cîntece de leagăn pe care Mammy i le 
cîntase cîndva, şi cînd Mammy, delirînd, 
vorbea cu Ellen O'Hara, Scarlett 
răspundea aşa cum credea că ar fi 
răspuns mama ei. 

Uneori ochii încețoşațţi ai lui Mammy o 
recunoşteau şi buzele crăpate ale 
bpătrinei se destindeau într-un zîmbet. 
Atunci, cu vocea ei tremuriîndă, o certa 
pe Scarlett, aşa cum o certase de mică. 
„Părul tău e ca o claie de fin, domnişoară 
Scarlett, du-te fuguța şi piaptănă-te de o 


sută de ori, aşa cum te-a învățat 
Mammy.” Sau: „Ruşine să-ți fie că porți 
rochia mototolită. Schimbă-ţi-o repede, 
să nu te vadă cineva”. Sau: „Eşti palidă 
ca o stafie, domnişoară Scarlett. Te-ai 
dat cu pudră pe față. Treci şi spală-te 
imediat.” 

Tot ce poruncea Mammy, Scarlett 
promitea să facă. Dar nici n-apuca să 
promită că Mammy aluneca din nou în 
inconştiență sau se retrăgea într-o lume 
a ei, unde Scarlett n-avea acces. 

În timpul zilei, ori seara, Suellen, 
Lutie sau chiar Will veneau la patul 
bătrînei şi Scarlett putea să doarmă 
puţin, ghemuită în balansoar. Nopțile 
însă, Scarlett veghea singură, micşora 
flacăra lămpii şi ţinea mîinile uscate ale 
bolnavei într-ale ei. În timp ce casa 
întreagă dormea, şi Mammy dormea, ea 
putea, în sfirşit, să plîngă şi lacrimile îi 
mai alinau durerea. 


O dată, înaintea zorilor, Mammy s-a 
trezit. 

— De ce plingi, dragă? a şoptit ea. 
Bătrina Mammy îşi leapădă numaidecit 
povara, că-i gata să se hodinească în 
brațele Domnului. Nu eşti cuminte deloc. 
Miinile ei se mişcară eliberindu-se din 
cele ale tinerei şi o mîngiiară pe cap. Taci 
acum, nimic nu-i aşa de rău cum crezi. 

— Iartă-mă, suspină Scarlett, nu mă 
pot opri din plins. 

Degetele chircite ale lui Mammy îi 
îndepărtară părul de pe frunte. 

— Spune-i  bătrinei Mammy ce 
necazuri are mieluşeaua ei. 

Scarlett o privi în ochii iubitori şi plini 
de înțelepciune, simțind cea mai 
profundă durere pe care o avusese 
vreodată. 

— Am făcut totul pe dos. Nu pot să-mi 
dau seama cum de am făcut atitea 
greşeli. Nu înțeleg. 


— Domnişoară Scarlett, ai făcut ce a 
trebuit să faci. Nimeni nu poate face mai 
mult. Bunul Dumnezeu ţi-a trimis poveri 
grele, şi a trebuit să le duci. Degeaba te 
întrebi de ce ţi le-a dat sau cît te-a costat 
ca să le duci. Ce-a fost a fost. Nu te mai 
zbuciuma acuma. Pleoapele grele ale lui 
Mammy se închiseră peste lacrimile care 
străluceau în lumina difuză, iar 
respirația i se pierdu treptat în somn. 

Cum să nu mă frămînt> ar fi vrut 
Scarlett să strige. Viaţa mea este 
distrusă. Nu ştiu ce să fac. Am nevoie de 
Rhett şi el a plecat. Am nevoie de tine şi 
tu mă părăseşti de asemenea. 

Îşi înălță capul, îşi şterse lacrimile cu 
mîneca şi-şi îndreptă spinarea 
înțepenită. Cărbunii din soba joasă erau 
gata să se stingă, iar găleata era goală. 
Trebuia s-o umple din nou, să întrețină 
focul. Camera începea să se răcească, iar 
Mammy avea nevoie de căldură. Scarlett 
trase păturile ponosite peste corpul 


împuţinat al lui Mammy, luă găleata şi 
ieşi în întunericul curții. Se grăbi spre 
magazia de cărbuni, regretind că nu-şi 
pusese şalul. 

Luna nu se vedea, doar o dungă 
argintie în spatele unui nor. Aerul părea 
greu din cauza nopții umede şi cele 
citeva stele, care nu se ascundeau după 
nori, păreau foarte îndepărtate, cu o 
strălucire înghețată. Scarlett tremura. 
Întunericul din jurul ei era compact, fără 
formă. Se repezise orbeşte în mijlocul 
curții şi iată că nu reuşea să recunoască 
siluetele familiare ale  magaziei şi 
hambarului, care ar fi trebuit să fie pe 
aproape. Se întoarse speriată, încercînd 
să distingă conturul alb al casei de unde 
abia ieşise. Dar nici acesta nu se 
desluşea. Nici o lumină nu se vedea 
nicăieri. Se rătăcise într-o lume oarbă şi 
mută. Nimic nu se mişca în noapte, nici 
o frunză, nici măcar o pană din aripa 
unei păsări. Frica îi prinse nervii 


încordați şi-i veni s-o rupă la fugă. Dar 
încotro? în jurul ei nu era decit 
întunericul ostil. 

Scarlett îşi încleştă dinţii. Ce timpenie 
să mai fie şi asta? Sînt acasă, la Tara, şi 
întunericul ăsta înghețat o să se 
destrame odată cu răsăritul soarelui. Se 
strădui să ridă; sunetul ciudat pe care-l 
scoase o făcu să tresară. 

Se spune că întunericul este mai 
profund înaintea zorilor, îşi aminti ea. 
Cred că asta e o dovadă. Am o durere de 
cap, asta-i tot. N-o să mă las, nu e timp 
de aşa ceva. Soba a rămas fără cărbuni. 
Întinse o mînă în faţa ei, în întuneric şi 
înaintă spre locul unde ar fi trebuit să fie 
cărbunii, undeva în apropierea stivei de 
lemne. Se-mpiedică de ceva şi căzu. Cu 
un  zăngănit puternic, găleata se 
rostogoli şi se pierdu în beznă. 

Fiecare părticică  înspăimîntată a 
corpului îi poruncea să renunțe, să 
rămînă acolo unde se afla, pe pămînt, 


pînă ce ar fi început să se lumineze ca să 
poată vedea în preajmă. Dar Mammy 
avea nevoie de căldură. Şi de lumina 
flăcărilor vesele în ferestruica sobei. 

Scarlett se ridică încet în genunchi şi 
pipăi în jur, în căutarea găleţii. Cu 
siguranță că un asemenea întuneric nu 
mai fusese pe lume. Şi nici umezeala 
asta rece şi pătrunzătoare. Respira cu 
greutate. Unde să fie găleata? Unde erau 
Zorii? 

Bijbiind, degetele ei atinseră un metal 
rece. Scarlett se tiri într-acolo de-a 
buşilea şi prinse cu ambele miini 
marginile găleții. Se sprijini pe călciie 
ținînd-o la piept într-o îmbrățişare 
disperată. 

Dumnezeule, nu mai ştiu unde sînt. 
Nici măcar n-am idee în ce parte e casa. 
Cu atit mai puțin magazia de cărbuni. 
Sint pierdută în noapte. Privi în sus cu 
disperare, căutînd o licărire cît mai mică, 


dar cerul era negru. Chiar şi stelele 
acelea reci şi depărtate dispăruseră. 

Ar fi vrut să țipe, să ţipe pînă se va 
trezi cineva, cineva care să aprindă o 
lampă, s-o găsească şi s-o conducă în 
casă. 

Dar  mindria îi interzicea asta. 
Pierdută în propria-i curte, la cîțiva paşi 
de uşa bucătăriei! N-ar suporta o 
asemenea ruşine. 

Începu să se tirască în patru labe pe 
pămîntul întunecat Mai curînd sau mai 
tîrziu va da peste ceva - casa, stiva de 
lemne, hambarul, fintîna. Ar face mai 
bine să se ridice şi să încerce să meargă 
ca oamenii. Atunci nu s-ar mai simți atit 
de caraghioasă. Dar s-ar putea să cadă 
din nou, să-şi scriîntească glezna sau o 
mînă. Şi atunci într-adevăr va trebui să 
aştepte ca să vină s-o ajute cineva. Dar 
orice-ar fi făcut, era mai bine decît să 
zacă singură, pierdută şi fără ajutor. 


Trebuia să existe un zid, dar unde 
oare, iar ea se simțea de parc-ar fi 
străbătut aşa cel puțin jumătate din 
drumul spre Jonesboro. O cuprinse 
panica. Şi dacă întunericul n-avea să se 
risipească niciodată, şi ea o să se tot 
tîrască fără să ajungă nicăieri? 

Opreşte! îşi spuse, opreşte-te chiar 
acum. Din gîtlej îi ieşeau sunete 
dezarticulate. 

Sări în picioare, se strădui să respire 
încet, îşi obligă mintea să comande 
inimii care o luase razna. Ea era Scarlett 
O'Hara, îşi spuse. Era la Tara şi 
cunoştea fiecare fărimă de pămînt la fel 
de bine ca liniile din palmă. Şi ce dacă 
nu vede nimic? Ştia ce era acolo; n-avea 
altceva de făcut decît să găsească. 

Şi o să facă asta mergînd în picioare, 
şi nu în patru labe, ca un prunc sau ca 
un câine. Îşi înălță capul şi-şi îndreptă 
umerii fragili. Mulţumesc lui Dumnezeu 
că nu m-a văzut nimeni în patru labe, în 


noroi, paralizată de teamă. Niciodată în 
viața ei nu fusese înfrintă, nici de armata 
lui Sherman, nici de  mîrşăviile 
Nordiştilor. Nimeni şi nimic n-o putea 
înfrînge, decît dacă ea însăşi s-ar fi lăsat 
învinsă, şi atunci ar fi meritat-o. Şi, ce 
idee, să se sperie de întuneric, ca un 
ținc! 

M-am lăsat copleşită de întîmplări, 
asta e, se gîndi cu dispreț, şi propriul 
dispreț izbuti s-o încălzească. N-o să mi 
se mai întîmple niciodată. Niciodată, 
indiferent de ce-ar mai fi să fie. Odată 
ce-ai coborit pînă la capăt, drumul nu 
poate decit să urce. Trebuie să mă curăț 
de mizeria asta care a devenit viața mea. 
N-o să zac aşa la nesfirşit. 

Îmbrăţişîind  găleata, Scarlett păşi 
înainte hotărită. Aproape imediat găleata 
zăngăni lovindu-se de ceva. Rise cu 
hohote cînd mirosul puternic de brad 
proaspăt tăiat îi umplu nările. Era lîngă 
stiva de lemne, în apropierea căreia se 


afla şi magazia de cărbuni. Ajunsese de 
fapt exact acolo unde-şi propusese să 
ajungă. 


Uşa de fier a sobei se închise peste 
flăcările trezite la viață, iar trosnetul 
lemnelor care ardeau o făcu pe Mammy 
să se foiască în pat. Scarlett se grăbi s-o 
acopere din nou cu păturile. Camera se 
răcise. 

Mammy întredeschise ochii. 

— Ai fața murdară şi mîinile, mormăi 
ea, cu o voce obosită. 

— Ştiu, spuse Scarlett, am să mă spăl 
imediat. Înainte ca bătrina să adoarmă 
din nou, Scarlett o sărută pe frunte. Te 
iubesc, Mammy. 

— Nu-i nevoie să-mi spui ceea ce ştiu. 
Mammy căzu brusc în somn, scăpind de 
durere. 

— Da, nu e nevoie, spuse Scarlett. Ştia 
că Mammy n-o poate auzi, dar vorbi cu 
voce tare şi jumătate pentru ea însăşi. 


Sint tot felul de nevoi. Nu i-am spus 
Melaniei şi nu i-am spus nici lui Rhett, 
pînă a fost prea tirziu. N-am avut vreme 
să-mi dau seama că-i iubesc, şi pe tine 
la fel. Cel puţin cu tine n-am să fac 
greşeala pe care am făcut-o cu ei. 

Scarlett privi chipul descărnat al 
bătrînei muribunde. 

— Te iubesc, Mammy, şopti ea, ce se 
va întîmpla cu mine cînd n-o să mai am 
iubirea ta? 


Capul lui lui Prissy se ivi prin 
deschizătura uşii. 

— Miss Scarlett, domnul Will zice să 
stau eu cu Mammy pînă măninci mata 
ceva. Delilah zice că o să te sfirşeşti de 
atita veghe şi ţi-a pus deoparte o felie 


mare de şuncă cu sos, ca să prinzi 
puteri. 

— Unde-i supa de carne pentru 
Mammy? întrebă Scarlett imediat. 
Delilah ştie doar că trebuie s-o aducă 
dimineața devreme. 

— O am în mînă. Prissy deschise uşa 
cu cotul şi făcu loc unei tăvi. Dar 
Mammy doarme acum, Miss Scarlett. 
Vrei s-o trezeşti ca să-şi bea supa? 

— 'Ţine-o acoperită şi pune tava lîngă 
sobă. Am s-o hrănesc cînd am să mă- 
ntorc. Scarlett avea o foame de lup. 
Aburii supei fierbinți îi treziră la viață 
stomacul gol. 

Se spălă pe față şi pe miini în grabă, 
în bucătărie. Şi rochia îi era murdară, 
dar deocamdată... Va îmbrăca alta după 
ce-o să mănince. 

Will tocmai se ridica de la masă cînd 
Scarlett intră în sufragerie. Fermierii nu 
pot pierde timpul, mai ales într-o zi atît 
de luminoasă şi de călduroasă ca cea pe 


care o promitea soarele auriu ce bătea 
prin fereastră. 

— Pot să te ajut, unchiule Will, întrebă 
Wade, plin de speranță. Sări în picioare, 
gata să-şi răstoarne scaunul. Apoi o 
văzu pe mama lui şi nerăbdarea i se 
şterse de pe față. Trebuie numaidecit să 
se aşeze la masă şi să mănînce frumos 
ca să n-o supere. Fără prea mare chef, 
veni să-i ţină scaunul mamei să se 
aşeze. 

— Ce maniere frumoase ai, Wade, 
ginguri Suellen. Bună dimineata, 
Scarlett. Nu eşti mîndră de tînărul tău 
gentleman? 

Scarlett o privi pe Suellen fără nici o 
expresie, apoi îl privi pe Wade. 
Dumnezeule, nu era decît un copil, ce 
voia să zică soră-sa? După felul în care 
se purta Suellen, ai fi zis că Wade era un 
cavaler cu care poți să dansezi şi să 
flirtezi. 


Era un băiat drăguţ, constată ea 
surprinsă. Arăta destul de bine pentru 
vîrsta lui. Părea să aibă nu doişpe, ci 
chiar treisprezece ani. Dar Suellen n-ar 
mai fi atit de încîntată, dacă ea ar fi 
aceea care să-i cumpere haine care atît 
de repede nu-l mai cuprindeau. 

Vai de mine! ce o să mă fac cu 
îmbrăcămintea lui Wade? Rhett se ocupa 
de asta; eu habar n-am ce poartă băieţii 
şi nici de unde să cumpăr. Ar fi bine săi 
le ia cu un număr mai mare. Şi încă în 
mare grabă. Şcoala trebuie să înceapă în 
curînd. Dacă n-o fi şi început deja; nici 
nu ştiu în ce zi sîntem. 

Scarlett se aşeză în scaunul pe care i-l 
ținea Wade. El va şti să-i explice în 
curînd tot ceea ce ea nu cunoştea încă. 
Dar mai întîi îşi va lua micul dejun. Îi 
era o foame îngrozitoare. 

— Mulţumesc, Wade Hampton, spuse 
ea absentă. Şunca arăta foarte bine, 
rozalie, zemoasă şi înfăşurată într-un 


strat subțire de grăsime. Lăsă să-i cadă 
şervetul în poală, fără să-l mai desfacă, 
repezindu-se la cuțit şi furculiță. 

— Mamă? făcu Wade precaut 

— Hm? Scarlett tăia şunca. 

— Îmi dai voie, te rog, să-l ajut pe 
unchiul Will la cîmp? 

Scarlett lăsă deoparte bunele maniere 
şi vorbi cu gura plină. Şunca era 
delicioasă. 

— Da, da, du-te! Era deja ocupată să- 
şi taie o altă felie. 

— Şi eu, sări Ella. 

— Şi eu, o imită Susie, fetița lui 
Suellen. 

— Voi n-aţi fost poftite, spuse Wade. 
Asta-i treaba bărbaţilor. Fetele stau în 
casă. 

Susie începu să plingă. 

— Uite ce-ai făcut! îi spuse Suellen lui 
Scarlett. 

— Eu? Nu copilul meu face gălăgia 
asta. Scarlett se străduise să evite 


certurile cu Suellen, cînd era la Tara, dar 
obiceiurile de-o viață erau prea 
puternice. Se certau de cînd erau copile 
şi nu se puteau stăpini nici acum. 

Dar n-am de gînd s-o las să-mi strice 
primul dejun pe care-l iau cu plăcere 
după atîta vreme, îşi spuse Scarlett şi se 
concentra asupra untului pe care îl 
întindea tacticos pe feliile albe de piine 
din farfurie. Nici nu-şi ridică ochii cînd 
Wade ieşi din cameră urmîindu-l pe Will 
în vreme ce Ella se puse şi ea pe plins, 
ținîndu-i isonul lui Susie. 

— Tăceţi din gură amîndouă, strigă 
Suellen. 

Scarlett îşi pregăti un sandviş cu sos 
în care înfipse furculița. 

— Unchiul Rhett mi-ar fi dat voie şi 
mie, se smiorcăi Ella. 

Nu vreau s-aud nimic, gîndi Scarlett, 
vreau să-mi văd liniştită de masă. Îşi vîrî 
pîinea şi şunca şi sosul în gură. 


— Mamă... mamă, cînd vine unchiul 
Rhett la Tara? Vocea Ellei era ascuțită şi 
pătrunzătoare. Scarlett auzi cuvintele 
fără să vrea şi îmbucătura delicioasă din 
gură se transformă brusc în rumeguş. 
Ce-ar putea să răspundă la întrebarea 
Ellei?  „Niciodată”. Ăsta să fie oare 
răspunsul? Nu voia, nu putea să-l 
accepte nici ea însăşi. Privi chipul 
congestionat al fetiţei cu dezgust. Ella 
stricase totul. Nu putea să mă lase 
măcar pînă terminam de mîncat? 

Ella avea părul de culoarea 
ghimberului, cîrlionțat ca al tatălui ei, 
Frank Kennedy. Buclişoarele se ițeau în 
jurul obrazului presărat cu pistrui, ca 
nişte melci de sîrmă, scăpind mereu din 
legăturile meşteşugite pe care i le făcea 
Prissy, indiferent cît de mult i-ar fi 
umezit părul. Corpul Ellei părea şi el 
făcut din sîrmă, slăbănog şi ascuțit, era 
mai mare decit Susie, avea aproape 
şapte ani, iar Susie doar şase jumătate, 


dar Susie era cu o jumătate de cap mai 
înaltă şi mult mai împlinită, aşa încât 
putea s-o şi bată pe Ella. 

Desigur că Ella ar dori ca Rhett să se 
întoarcă, se gîndi Scarlett, el ține la ea, 
într-adevăr, pe cînd eu... Mă calcă pe 
nervi, la fel ca şi Frank, oricît m-aş 
strădui, nu pot s-o iubesc. 

— Cînd vine unchiul Rhett, mamă? 
întrebă Ella din nou. Scarlett îşi 
îndepărtă scaunul de masă şi se ridică. 

— Asta-i treaba celor mari, zise ea. Mă 
duc să văd ce face Mammy. Nu putea 
suporta să se giîndească la Rhett acum, 
se va gîndi la toate astea mai tirziu, cînd 
o să-i mai treacă un pic iritarea. Era mai 
important - cu mult mai important - s-o 
convingă pe Mammy să-şi mănince supa. 


— Înc-o linguriţă, dragă Mammy, o să 
mă facă fericită. 

Bătrîna refuză întorcînd capul. 

— Obosită, oftă ea. 


— Ştiu, zice Scarlett, ştiu. Dormi 
atunci, te las în pace. Privi castronul 
aproape plin cu supă. Mammy mînca tot 
mai puţin în fiecare zi. 

— Miss Ellen... strigă încet Mammy. 

— Sint aici, Mammy, răspunse 
Scarlett. Se întrista cînd Mammy nu o 
recunoştea, cînd îşi închipuia că mîinile 
care o îngrijeau cu atita dragoste erau 
ale mamei lui Scarlett. Am să fac în aşa 
fel ca asta să nu mă deranjeze, îşi 
spunea Scarlett de fiecare dată. 
Întotdeauna mama avea grijă de bolnavi, 
nu eu. Mama era blîndă cu toată lumea, 
un înger, o doamnă perfectă. Ar trebui 
să mă mîndresc cu faptul că mă 
confundă cu ea. Cred că o să ajung în 
iad pentru că sînt geloasă pe Mammy că 
o iubea mai mult pe ea... Atiîta doar că 
nu prea mai cred în iad... şi nici în rai. 

— Miss Ellen... 

— Sint aici, Mammy. 


Ochii bătrîni, bătrîni, se deschiseră 
doar pe jumătate. 

— Tu nu eşti Miss Ellen. 

— Sînt Scarlett, Mammy. Chiar 
Scarlett a ta. 

— Miss Scarlett... îl voi pe domnu' 
Rhett. Voi să zic... 

Scarlett îşi muşcă buza de jos. Şi eu îl 
vreau, se lamenta ea în sinea ei. Şi cît de 
mult încă! Dar Rhett nu e, Mammy. Nu 
pot să-ți ofer ce-mi ceri. 

Văzu că Mammy căzuse iar în starea 
de inconştiență şi Scarlett se bucură. 
Măcar scăpase de durere. În schimb 
inima ei, parcă străpunsă de cuțite, o 
durea. Ce mult ar fi avut nevoie de 
Rhett, mai ales acum, cînd Mammy era 
la un pas de moarte. Dacă ar fi aici, lingă 
mine, să împărțim mîhnirea pe din două. 
Pentru că Rhett o iubea şi el pe Mammy, 
iar Mammy îl iubea la rindu-l ei. 
Niciodată nu se străduise atît de mult să 
cîştige pe cineva, zicea Rhett, şi 


niciodată nu-i păsase lui de părerile 
cuiva, cum îi păsa de părerea lui 
Mammy. Ar fi distrus să afle că a murit, 
ar dori, cu siguranţă să-şi ia rămas-bun 
de la ea. 

Scarlett îşi înălță capul şi ochii i se 
lărgiră. Fireşte. Ce proastă putea să fie! 
Se uită la bătrina uscată, împuținată, 
sub păturile ponosite. „Mammy, draga 
mea, îți mulțumesc, şopti. Am venit la 
tine pentru ajutor, sperînd ca tu să faci 
lumină în viața mea, şi vei face, aşa cum 
ai făcut întotdeauna.” 


Îl găsi pe Will în grajd, țesălînd calul. 

— Ce bine-mi pare că te-am găsit, Will, 
zise Scarlett. Ochii ei verzi scînteiau, 
obrajii îi erau îmbujorați, în culoarea lor 
naturală şi nu datorită fardului. Pot 
folosi calul şi şareta? Vreau să dau fuga 
pină la Jonesboro. Doar dacă... Doar 
dacă nu aveai intenția chiar tu să mergi 
într-acolo. Îşi tinu răsuflarea în 


aşteptarea răspunsului. Will se uita la ea 
calm. O înțelegea pe Scarlett mai bine 
decit credea ea. 

— Pot să fac ceva pentru tine? Dacă aş 
avea de gînd să mă duc la Jonesboro, 
vreau să zic. 

— Vai, Will, ce drăguţ eşti! Nu mă pot 
desprinde de Mammy şi totuşi aş dori ca 
Rhett să ştie ce se întîmplă cu ea. 
Întreabă de el întruna, iar el a fost atît 
de ataşat de ea, încît nu ji-ar ierta 
niciodată greşeala de-a n-o fi văzut 
înainte să moară. Îşi plimba degetele 
prin coama calului. Rhett se află la 
Charleston cu treburi de familie; mamă- 
sa nici nu îndrăzneşte să respire fără 
sfatul lui. 

Scarlett îşi ridică ochii, văzu chipul 
lipsit de expresie al lui Will, apoi îşi 
întoarse privirea. Începu să împletească 
firele din coama calului, concentrîndu-se 
asupra acestui lucru ca şi cum ar fi fost 
de o importanţă vitală. 


— Aşa că nu trebuie decît să trimiți o 
telegramă, am să-ți dau adresa. Ar fi mai 
bine s-o semnezi tu. Rhett ştie cît de 
mult o iubesc pe Mammy, s-ar putea să 
creadă că-i exagerez boala, îşi ridică din 
nou capul, zîmbind fermecător. Îşi 
închipuie că n-am minte nici cît o vrabie. 

Will ştia că-i o minciună gogonată. 

— Cred că ai dreptate, zise el încet 
Rhett ar trebui să vină cît mai curînd cu 
putință. Am să plec chiar acum, călare; o 
să ajung mai repede decît cu şareta. 

Scarlett se destinse. 

— Mulţumesc, zise ea. Am adresa în 
buzunar. 

— Voi fi înapoi la ora mesei, zise Will. 
Ridică şaua şi o puse pe cal. Scarlett se 
grăbi să-l ajute. Se simțea plină de 
energie. Era sigură că Rhett va veni. Ar 
putea ajunge la Tara în două zile, dacă 
ar pleca din Charleston imediat ce 
primeşte telegrama. 


Dar Rhett nu sosi în două zile, nici în 
trei, nici în patru, şi nici în cinci zile. 
Scarlett  încetă să mai  pîndească 
zgomotul roţilor sau al copitelor pe 
drum, care i-ar fi vestit sosirea. Efortul 
acesta de atenție o epuizase, iar acum 
asculta încordată respiraţia grea a lui 
Mammy, de fapt un grohăit îngrozitor. 
Părea de necrezut că trupul ei slăbit, 
sfirşit, îşi mai poate aduna putere să 
tragă aerul în plămîni şi să-l împingă din 
nou afară. Şi totuşi reuşea s-o facă, 
lăsînd să se vadă cum i se zbat venele 
îngroşate ale gîtului. 

Suellen o înlocui pe Scarlett la 
căpătiiul bătrinei. „Mammy este şi a 
mea, Scarlett.” Geloziile şi răutățile 
dintre ele erau lăsate la o parte în nevoia 
comună de-a fi la căpătiiul bătrînei 
negrese. Aduseră toate pernele din casă 
pentru a o sprijini şi lăsară ceainicul să 
clocotească în permanență. Îi unseră 


buzele cu unt şi îi dădură cu rîndul să 
bea cîte o linguriţă de apă. 

Dar nimic nu putea uşura chinul lui 
Mammy. Se uita la ele cu milă. 

— Nu vă osteniți prea mult, îngăima 
ea. Nu-i mare lucru de făcut. 

Scarlett îşi puse degetele peste buzele 
bătrînei. „Taci, o imploră. Nu te mai 
chinui să vorbeşti. Păstrează-ți puterea.” 
De ce, de ce, Doamne, n-ai vrut s-o laşi 
să moară cînd rătăcea în trecut? De ce a 
trebuit s-o trezeşti şi s-o laşi să sufere 
atita? Pe femeia asta atit de bună la 
suflet, care s-a îngrijit toată viața de alții, 
niciodată de ea însăşi. Nu merita chinul 
ăsta, n-o să-mi mai plec capul niciodată 
în fața Ta, Doamne... 

Şi totuşi îi citea cu voce tare bolnavei 
din biblia ponosită de la capul patului. Îi 
citi psalmii şi vocea ei nu trăda nici 
durerea, nici mînia din inima ei. Cînd se 
înnoptă, Suellen aprinse lampa şi o 
înlocui pe Scarlett, citind pagină după 


pagină. Apoi Scarlett îi lua locul. Şi din 
nou Suellen, pînă ce Will le trimise să se 
odihnească. 

— Şi tu, Scarlett, zise el. Am să stau 
eu cu Mammy. Nu prea mă pricep la 
citit, dar ştiu mult din Biblie pe de rost. 

— Bine, recită atunci, dar eu n-am s-o 
părăsesc pe Mammy. Nu pot. Se aşeză pe 
podea şi-şi sprijini spatele obosit de 
perete, ascultind sunetele teribile ale 
morții. 

Cînd primele raze firave de lumină se 
arătară la fereastră, sunetele deveniră 
brusc altfel, fiecare respirație mai 
zgomotoasă, iar momentele de pauză tot 
mai lungi. Scarlett sări în picioare. Will 
se ridică de pe scaun. 

— Mă duc să o chem pe Suellen, zise. 

Scarlett îi luă locul lingă pat 

— Vrei să te ţin de mină, Mammy? 
Lasă-mă să te ţin de 

Fruntea lui Mammy se încreţi de efort. 

— Atât de... obosită. 


— Ştiu, ştiu. Nu te mai obosi vorbind... 

— Am vrut, să aştept... domnu' Rhett. 

Scarlett îşi înghiți plînsul. Nu trebuie 
să stai trează, Mammy. Te poţi odihni. N- 
a putut să vină. Auzi nişte paşi grăbiţi în 
bucătărie. Suellen e pe drum. Şi domnul 
Will. O să fim cu toții aici, draga mea. Cu 
tine. Toţi te iubim. 

O umbră se întinse peste pat şi 
Mammy zimbi. 

— Pe mine mă vrea, spuse Rhett. 
Scarlett îl privea şi nu-şi credea ochilor. 
Dă-te la o parte, îi spuse el blind. Lasă- 
mă să stau lingă Mammy. 

Scarlett încercă să se ridice, dar 
picioarele i se muiaseră de la genunchi, 
simțindu-i apropierea, puterea, 
bărbăţia... Rhett o ocoli şi îngenunche 
lingă Mammy. 

Nu se putea să nu vină. Acum totul o 
să fie bine. Scarlett se lăsă lingă el, 
atingîndu-i brațul cu umărul şi se simți 
fericită, în ciuda îngrijorării. A venit, 


Rhett este aici. Ce proastă am fost să-mi 
pierd speranța. 

— Voi să-mi faci un hatir, spunea 
Mammy. Vocea ei părea puternică, ca şi 
cum şi-ar fi adunat toată puterea pentru 
acest moment. Respirația i se înteţise, 
devenind un gâfiit. 

— Orice, Mammy, spuse Rhett. Am să 
fac orice doreşti. 

— Să mă îngropi în juponul ăla frumos 
de mătase roşie pe care mi l-ai dăruit. Ai 
grijă, ştiu că Lutie a pus ochii pe el. 

Rhett rise. Scarlett era intrigată. Să 
rizi lingă un muribund... Apoi îşi dădu 
seama că şi bătrina ridea, mut. 

Rhett îşi puse mîna pe inimă. 

— Îţi jur că Lutie nici măcar n-o s- 
apuce să se uite la ea, Mammy. O să fac 
aşa încît juponul ăsta să ajungă cu tine 
în rai. 

Bătrîna întinse mîna către el, făcîndu- 
i semn să-şi apropie urechea de buzele 


ei. Să ai grijă de Scarlett, zise. Are 
nevoie, şi eu nu mai poci. 

Scarlett îşi tinu răsuflarea. 

— Aşa am să fac, Mammy, spuse 
Rhett. 

— Jură! ordinul era slab, dar ferm. 

— Jur, spuse Rhett. Mammy oftă 
liniştită. 

Scarlett dădu drumul  răsuflării 
reținute. 

— Draga mea Mammy, îți mulțumesc, 
strigă ea. Mammy... 

— Nu te mai poate auzi, Scarlett, s-a 
dus. Mîna mare a lui Rhett se aşternu cu 
blindeţe peste chipul lui Mammy, 
închizindu-i pleoapele. 

— Şi cu ea o întreagă lume a pierit, s-a 
sfirşit o eră, spuse el încet. Dumnezeu s- 
o odihnească în pace. 

— Amin, zise Will, din pragul uşii. 

Rhett se ridică în picioare şi se 
întoarse. 

— Bună, Will, bună, Suellen. 


— Ultimul ei gînd a fost pentru tine, 
Scarlett, spuse Suellen printre lacrimi. 
Întotdeauna ai fost favorita ei. Şi începu 
să  bocească. Will o luă în brațe, 
miîngîind-o pe spate, ținind-o la pieptul 
său, să jelească. 

Scarlett alergă spre Rhett, deschizind 
braţele pentru a-l îmbrățişa. 

— Mi-ai lipsit atit, spuse. 

Rhett o apucă de mîini şi i le aşeză de- 
a lungul corpului. 

— Nu, Scarlett, zise el. Nimic nu s-a 
schimbat. Vocea lui era calmă. 

Scarlett nu se putu stăpîni. 

— Ce vrei să spui!? ţipă ea. 

Rhett se crispă. 

— Nu mă obliga să mă repet, Scarlett. 
Ştii foarte bine ce vreau să spun. 

— Nu ştiu. Nu te cred. Nu mă poți 
părăsi. Nu acum, cînd te iubesc şi am 
atita nevoie de tine. Rhett, te rog, nu mă 
privi aşa. De ce nu mă iei în brațe să mă 
consolezi? I-ai promis lui Mammy. 


Rhett clătină din cap cu un zîmbet vag 
pe buze. 

— Ce copil eşti, Scarlett! M-ai 
cunoscut în toți anii ăştia şi totuşi, dacă 
aşa vrei tu, poți să uiţi tot ce-ai învățat. 
A fost o minciună. Am mințit ca să-i fac 
bătrînei ultimele clipe fericite. Aminteşte- 
ți, fetițo, că sînt un ticălos, nu un 
gentleman. 

Se îndreptă către uşă. 

— Nu, Rhett, te rog, se smiorcăi 
Scarlett. Apoi îşi puse ambele miini peste 
gură, impunindu-şi să tacă. Niciodată 
nu va mai fi în stare să se respecte dacă 
va cerşi din nou. Se răsuci energic ca să 
nu-l vadă plecînd. Observă triumful din 
ochii lui Suellen şi mila din ochii lui Will. 

— Se va întoarce, zise ea ţinindu-şi 
capul sus. Întotdeauna s-a întors. Şi 
imediat se gîndi: Dac-am s-o spun destul 
de des, am să ajung probabil s-o şi cred. 
Poate că e totuşi adevărat. 


— Întotdeauna, zise ea. Trase aer în 
piept. Unde este cămaşa de mătase a lui 
Mammy, Suellen? Voi avea grijă să fie 
înmormintată cu ea. 

Scarlett izbuti să-şi ţină firea în 
timpul  îngrozitorului ceremonial al 
îmbăiatului şi al înveşmîntatului lui 
Mammy. Dar cînd Will aduse coşciugul, 
o cuprinse un frison. O luă la fugă fără 
nici o vorbă. 

Îşi turnă o jumătate de pahar de 
whisky, în salon, şi-l bău din trei 
înghițituri. Căldura lichidului se răspîndi 
în trupul extenuat şi încetă să mai 
tremure. 

Am nevoie de aer, se gîndi. Trebuie să 
plec din casa asta, departe de toți. Putea 
să audă vocile speriate ale copiilor în 
bucătărie. Se simţea ca jupuită de piele 
din cauza nervilor. Îşi ridică fustele şi o 
luă la fugă. 

Aerul dimineții era proaspăt şi 
răcoros. Scarlett respiră adînc, 


savurîndu-i prospețimea. O briză uşoară 
îi ridică părul, lipit pe ceafa transpirată. 
De cînd nu se mai pieptănase de o sută 
de ori, aşa cum îi cerea Mammy. Nu-şi 
putea aminti. Bătrîna o să fie furioasă. 
Vai... îşi acoperi gura cu pumnul mîinii 
drepte pentru a-şi potoli durerea şi porni 
împleticindu-se prin iarba înaltă, la vale, 
spre pădurea care străjuia riul. Brazii 
înalți răspindeau un miros iute şi 
dulceag; sub umbra lor se întindea un 
covor de ace căzute de-a lungul a sute de 
ani. Acolo, Scarlett se simţi în sfirşit 
singură şi la adăpost. Se chirci obosită 
pe covorul de ace, cu spatele sprijinit de 
un trunchi de copac. Trebuia să 
reflecteze, trebuie să existe un mod de a- 
şi salva viața de la distrugere. Refuza să 
creadă altfel. 

Dar nu-şi putea struni mintea să nu 
sară de la un gînd la altul. Era atît de 
confuză, atît de obosiţi 


Mai fusese obosită şi altădată şi încă 
mult mai obosită decit acum. Cînd 
fusese nevoită să ajungă la Tara din 


Atlanta, înconjurată de armata 
yankeilor, nu se lăsase învinsă de 
oboseală. Cînd a trebuit să 


scormonească în țărină după hrană, nu 
s-a dat bătută, deşi nu-şi mai simțea 
mîinile şi picioarele. Cînd a cules 
bumbac de i s-au jupuit mîinile, cînd s-a 
înhămat la plug ca un măgar, de fiecare 
dată cînd a trebuit să găsească în ea 
puterea de a merge mai departe, nu 
cedase din cauza oboselii. Şi n-avea de 
gînd s-o facă nici acum. Nu voia să ştie 
ce înseamnă să renunti. 

Privi în gol înfruntîndu-şi demonii. 
Moartea Melaniei... moartea lui 
Mammy...  Rhett care o părăsea, 
pretinziînd că mariajul lor a murit. 

Asta era cel mai rău. Rhett plecînd. 
Asta trebuia să înfrunte cu demnitate. Îi 
auzi vocea: „Nimic nu s-a schimbat”. 


Nu putea fi adevărat! Şi totuşi era. 

Trebuia să găsească o cale să-l aducă 
înapoi. Întotdeauna a fost în stare să 
aibă bărbatul pe care şi-l dorea şi în fond 
Rhett nu era nici el decît un bărbat ca 
oricare altul, nu-i aşa? 

Nu, nu era un bărbat ca oricare altul 
şi tocmai de aceea îl dorea. O trecu un 
fior, brusc înspăimîntată. Dar dacă de 
data asta nu va cîştiga? întotdeauna 
ciîştigase, într-un fel sau altul, 
întotdeauna obținuse,într-un fel sau 
altul, ceea ce-şi dorise. Pînă acum. 

Deasupra capului, o pasăre ţipă 
răguşit. Scarlett ridică privirea şi auzi un 
al doilea țipăt tinguitor. 

— Lasă-mă în pace, strigă ea. Pasărea 
îşi luă zborul şi se pierdu în înalt, 
transformindu-se într-un virtej de un 
albastru țipător. 

Trebuia să se  gindească. Să-şi 
amintească ce spusese Rhett. Nu în 
dimineața aceea sau în noaptea trecută, 


sau cînd murise Mammy.,. Ce-a spus 
oare în casa noastră, în noaptea cînd a 
părăsit Atlanta? A tot vorbit explicînd o 
groază de lucruri. Era atît de calm, atât 
de răbdător, în felul în care poți fi cu 
oamenii de care îți pasă prea puţin ca să 
te şi superi pe ei. 

Îşi aminti o propoziţie aproape uitată 
şi brusc îi pieri oboseala. Găsise ceea ce 
căuta. Da! da, îşi amintea clar! Rhett îi 
propusese divorțul. Apoi, după ce ea 
refuzase cu mînie oferta, el spusese acele 
cuvinte. Scarlett închise ochii, auzindu-i 
vocea: „Am să revin destul de des, aşa 
încît să nu se işte birfe”. Zimbi. Nu 
ciştigase încă, dar mai exista o şansă. O 
şansă era destul pentru a continua. Se 
ridică în picioare şi îşi scutură hainele şi 
părul de acele de brad. Probabil că arăta 
ca vai de lume. 

Rîul Flint, noroios şi galben, curgea 
încet şi se afunda adînc sub stîncile 
împădurite. Scarlett privi în jos şi aruncă 


un pumn de ace de brad. Ele se prinseră 
în virtejul apei. „Mai departe, murmură 
ea. Ca mine. Nu te uita înapoi. Ce-a fost 
a fost Mergi mai departe”. Privi soarele. 
Un cîrd de nori albi, strălucitori, trecea 
peste el în viteză. Norii păreau umflați de 
vînt. „Am să răcesc”, se gîndi ea. „Aş face 
mai bine să mă îmbrac gros în după- 
amiaza asta, la înmormiîntare”. Se 
întoarse spre casă. Pajiştea părea mai 
abruptă decit o ştia. Dar n-avea nici o 
importanță. Trebuia să intre, să se 
aranjeze puţin. Datorită lui Mammy 
învățase că trebuie să arate îngrijit 
Bătriîna îi făcea totdeauna observaţie 
cînd se îmbrăca neglijent 


IA se  legăna pe 


picioare. Trebuie să fi fost şi altădată la 
fel de obosită ca acum, dar nu-şi putea 
aminti. Chiar şi pentru asta era prea 
obosită. 

M-au obosit  înmormîntările, m-a 
obosit moartea, m-a obosit propria-mi 


viață, care se destramă puţin cîte putin, 
părăsindu-mă. Cimitirul din Tara nu era 
prea mare. lar mormîntul lui Mammy 
părea uriaş, cu mult mai mare decît al 
lui Melly, se gîndi Scarlett pe 
neaşteptate, deşi Mammy se împuţinase 
în aşa hal, încît nu mai avea nevoie de o 
astfel de groapă. 

Vîntul era muşcător, deşi cerul era atît 
de albastru şi soarele atît de strălucitor. 
Frunze îngălbenite se tirau de-a lungul 
cimitirului, împinse de vint. Vine 
toamna, dacă n-o fi aici deja, se gîndi ea. 
Îmi plăcea odinioară, toamna, la ţară, 
călare prin pădure. Pămîntul părea să fi 
avut aur în el, iar aerul avea gust de 
cidru. Ce multă vreme trecuse... N-am 
mai văzut un cal de călărie adevărat, la 
Tara, de cînd a murit tata. 

Privi pietrele de mormiînt. Gerald 
O'Hara, născut în ţinutul Meath, 
Irlanda. Ellen Robillard O'Hara, născută 
în Savannah, Georgia. Gerald O'Hara 


junior - trei pietre mici de mormiînt, 
toate, la fel. Fraţii pe care nu şi-i 
cunoscuse. Cel puțin Mammy avea să fie 
înmormintată aici, alături de „Ellen”, 
prima ei dragoste, şi nu în parcela 
rezervată sclavilor. Suellen a răcnit de s- 
a auzit pînă la cer, dar eu am cîştigat 
bătălia, de îndată ce Will a fost de partea 
mea. Cînd Will pune piciorul în prag, aşa 
se întîmplă. Păcat că-i aşa înțepat cînd e 
vorba să-i dau ceva bani. Casa arată 
groaznic. 

Tot aşa arată şi cimitirul, de fapt. 
Bălării peste tot, sînt pur şi simplu 
meschini. Şi toată înmormiîntarea asta 
pe Mammy ar fi dezgustat-o. 
Predicatorul ăla negru tot dă din gură şi 
pun pariu că nici n-a cunoscut-o. 
Mammy n-ar fi dat doi bani pe el, ea a 
fost romano-catolică, toată lumea din 
casa Robillard era, cu excepția 
bunicului, dar pe el nu-l asculta nimeni, 
după părerea lui Mammy. Ar fi trebuit să 


găsim un preot, dar cel mai aproape ar fi 
fost la Atlanta şi ar fi durat cîteva zile ca 
să ajungă aici. Biata Mammy. Şi biata 
mama. A murit şi a fost înmormiîntată 
fără preot. La fel şi tata. Dar probabil că 
asta nu conta prea mult pentru el. 
Moţăia totdeauna în timpul slujbei. 
Scarlett privi cimitirul prost întreținut, 
apoi fațada dărăpănată a casei. Îmi pare 
bine că mama nu-i aici să vadă toate 
astea, se gîndi cu o bruscă miînie şi 
durere. l-ar rupe inima. Scarlett văzu, 
pentru o clipă, silueta înaltă şi grațioasă 
a mamei, desenată perfect, de parcă 
Ellen O'Hara ar fi fost în preajmă, printre 
cei din cimitir. Întotdeauna impecabil 
îmbrăcată, cu mîinile ei albe ocupate cu 
lucrul de mînă sau înmănuşate, atunci 
cînd ieşea pentru operele ei de 
binefacere, mereu cu vocea blîndă, 
dirijind toate ale casei, veghind la 
ordinea meticuloasă a vieţii la Tara. Oare 
cum de reuşea? Scarlett plinse în tăcere. 


Cum de era lumea atît de frumoasă cîtă 
vreme fusese ea acolo? Eram cu toţii atit 
de fericiți atunci, indiferent ce se 
întîmplă, mama putea să îndrepte 
lucrurile. Cît de mult mi-aş dori să se 
afle încă lingă mine! M-ar stringe la piept 
şi toate necazurile s-ar risipi. 

Nu, nu, nu vreau ca ea să fie aici. Ar 
întrista-o atît de mult să vadă ce s-a 
întimplat cu Tara, ce s-a întimplat cu 
mine. Ar fi dezamăgită şi n-aş putea 
suporta asta. Orice, în afară de asta. N-o 
să mă gîndesc la lucrul ăsta. Am să mă 
gindesc la altceva - mă întreb dacă 
Delilah a avut destulă minte să 
pregătească ceva pentru parastas. Lui 
Suellen nici nu i-a trecut prin cap, 
desigur. Şi, oricum e prea zgîrcită să 
cheltuiască bani pentru pomană. 

Nu că ar costa-o prea mult, e lume 
puţină, deşi predicatorul ăla negru, după 
cum arată, ar fi în stare să măniînce cît 
zece. Dacă nu se opreşte din turuit, 


despre sînul lui Avram şi trecerea 
Iordanului, o să încep să urlu. Muierile 
astea slăbănoage, corul cum le zice el, 
sînt singurele ființe de aici pe care nu 
pare să le atingă. Ce mai cor! Răpăituri 
de tobe şi cîntece lălăite de-ale negrilor! 
Mammy ar fi trebuit să aibă parte de 
ceva solemn, în latină, nu de „Urcînd 
scara lui lacob”. Totul e atît de meschin! 
Foarte bine că sîntem aici doar noi, ai 
casei: Suellen, Will şi cu mine, şi copiii, 
şi servitorii. Măcar noi am iubit-o cu 
adevărat pe Mammy şi ne doare că am 
pierdut-o. Ochii lui Big Sam sînt roşii de 
atita bocit. Uită-te şi la bietul Pork, i s- 
au umflat ochii de plins. Vai de mine, are 
părul aproape alb; nu m-am gîndit 
niciodată la el ca la un bătrin. Dilcey nu- 
şi arată virsta, oricare ar fi ea, nu s-a 
schimbat deloc de cînd a venit prima 
oara la Tara... 

Mintea obosită şi rătăcitoare a lui 
Scarlett intră brusc în alertă. În fond, ce 


naiba căutau aici Pork şi Dilcey? Ei nu 
mai lucrau la Tara de ani de zile. Cel 
puțin nu de cînd Pork devenise valetul 
lui Rhett, iar  Dilcey,  nevastă-sa, 
devenise doica lui Beau, în casa 
Melaniei. Cum de-au apărut aici, la 
Tara? N-aveau cum să ştie de moartea 
lui Mammy. Numai dacă Rhett nu-i 
anunţase. Scarlett privi peste umăr. Se 
întorsese Rhett? Da de unde! 

Odată slujba încheiată, ea se îndreptă 
către Pork. Will şi Suellen se vor ocupa şi 
singuri de predicatorul ăla guraliv. 

— Este o zi tristă, Miss Scarlett, ochii 
lui Pork erau încă plini de lacrimi. 

— Da, aşa e Pork, spuse ea. Trebuia 
luat uşurel, ştia prea bine, altfel risca să 
nu afle ceea ce dorea. 

Scarlett păşi încet odată cu bătrinul 
negru, ascultindu-i amintirile despre 
domnu' Gerald, şi Mammy, şi despre 
zilele de odinioară, la Tara. Uitase că 
Pork fusese atîta vreme pe lingă tatăl ei. 


Apăruse la Tara odată cu Gerald, cînd 
acolo nu era decît o clădire arsă pină-n 
temelii şi cîmpuri cu mărăcini. Păi, Pork 
ar trebui să aibă şaptezeci de ani, sau 
chiar mai mult. 

Încetul cu încetul, scoase de la el tot 
ce-şi dorise să afle. Rhett se întorsese să 
locuiască în Charleston. Pork îi 
împachetase toate hainele, pentru a fi 
expediate. Fusese ultima lui datorie în 
slujba lui Rhett, acum nu mai muncea, 
primise la sfirşit o sumă, destul de mare 
pentru el, ca să poată avea o casa a lui, 
oriunde i-ar fi plăcut. 

— Acum pot să am grijă şi de familia 
mea, spuse Pork cu mîndrie. Dilcey nu 
va mai trebui să muncească, iar Prissy o 
să aibă ceva pus deoparte cînd o fi să se 
mărite. Prissy nu-i o frumusețe, Miss, şi 
de-acum merge pe douăşcinci, dar cu 
ceva bani la teşcherea poa' să-şi facă 
rost de un bărbat cumsecade ca orice 
fătucă arătoasă, dar fără o leţcaie. 


Scarlett zimbi şi fu de acord cu Pork 
că domnu' Rhett este un gentleman 
adevărat. Dar în sinea ei fierbea de 
miînie. Generozitatea acelui gentleman îi 
încurcase de tot lucrurile. Cine o să aibă 
grijă de Wade şi de Ella, dacă pleacă 
Prissy? Şi cum naiba să găsească o doică 
bună pentru Beau? Maică-sa tocmai 
murise şi taică-su era aproape nebun de 
durere. Şi acum, singura persoană din 
casa aia, care mai avea un strop de 
judecată, pleca. Ar fi vrut şi ea să-şi 
stringă lucrurile şi să plece, să uite de 
tot şi de toate. Sfintă Fecioară! Am venit 
la Tara să mă odihnesc puțin, să-mi 
strunesc viața, şi n-am găsit decît 
încurcături pe care trebuie să le descurc. 
Oare n-o să-mi găsesc niciodată liniştea? 

Will, calm şi ferm, îi oferi lui Scarlett 
ocazia cîtorva clipe de linişte. O trimise 
la culcare şi porunci să nu fie deranjată. 
Ea dormi aproape douăsprezece ore şi se 


trezi cu capul limpede. Ştia de unde 
trebuie să înceapă. 


— Sper c-ai dormit bine, spuse Suellen 
cînd Scarlett cobori pentru micul dejun. 
Vocea ei era suspect de mieroasă. Cred 
că erai îngrozitor de obosită după toate 
cite ți s-au întîmplat. Acum, că Mammy 
era moartă, armistițiul se încheiase. 

Scarlett o fulgeră cu privirea. Ştia că 
Suellen se gîndea la scena lipsită de 
demnitate pe care o făcuse, cerşindu-i 
lui Rhett să n-o părăsească. Dar cînd 
vorbi, cuvintele ei erau dulci ca mierea. 

— Abia am pus capul pe pernă şi-am 
şi adormit. Aerul de țară e atît de 
proaspăt şi odihnitor. Fiară ce eşti, 
adăugă ea în gind. Dormitorul la care 
încă se mai gindea ca fiind al ei, îi 
aparținea lui Susie, fetița cea mai mare a 
lui Suellen, şi Scarlett se simţise ca o 
străină. Suellen ştia asta, Scarlett era 
sigură. Dar nu conta. Avea nevoie să 


rămînă în relații cordiale cu Suellen, 
dacă voia să-şi ducă planul la 
îndeplinire. Îi zîmbi. 

— Ce-i atît de amuzant, Scarlett? Am 
ceva pe nas sau ce? 

Vocea lui Suellen o făcu pe Scarlett 
să-şi ascută colții, dar nu-şi părăsi 
zimbetul. 

— Îmi pare rău, Sue. Tocmai îmi 
evocam un vis timpit pe care l-am avut 
noaptea trecută. Eram din nou copii şi 
Mammy mă ardea peste picioare cu o 
nuia ruptă dintr-un piersic. Îți aminteşti 
cît era de dureros? 

Suellen rise. 

— Ba bine că nu! Şi Lutie le atinge pe 
fete cu nuiaua. Aproape că simt loviturile 
pe propriile-mi picioare. 

Scarlett se uită la sora ei. 

— Mă mir că nu mi-au rămas urme şi- 
n ziua de azi, zise. Am fost un copil tare 
rău. Nu ştiu cum de vă puteaţi înțelege 
cu mine, tu şi Carreen... îşi întinse unt 


pe un biscuit, de parcă asta ar fi fost 
singura ei preocupare. 

Suellen părea neîncrezătoare. 

— Ne-ai cam torturat, Scarlett. Şi, într- 
un fel sau altul, ai reuşit totdeauna să 
dai vina pe noi. 

— Ştiu. Am fost oribilă. Chiar şi cînd 
am mai crescut V-am minat pe tine şi pe 
Carreen ca pe nişte măgari, cînd a 
trebuit să culegem bumbacul după ce 
yankeii au furat totul. 

— Cit pe ce să ne omori. Parcă văd, 
zăceam fără puteri, din cauza tifoidei, şi 
tu ne-ai tras din pat şi ne-ai trimis afară, 
în soarele ăla... Suellen se însufleți şi 
deveni mai vehementă pe măsură ce-şi 
amintea de umilințele trecute, ascunse 
în suflet ani de zile. 

Scarlett dădea din cap încurajator, 
dînd semne de remuşcare. Lui Suellen îi 
place într-adevăr să se lamenteze, gîndi 
ea. Asta îi dă putere. Aşteptă pînă ce 


Suellen se eliberă, înainte de a vorbi şi 
ea: 

— Mă simt atît de vinovată şi nu pot 
face nimic să repar greşelile de altă dată. 
Cred că Will greşeşte că nu mă lasă să 
vă dau nişte bani. În fond ar fi pentru 
Tara. 

— l-am spus acelaşi lucru de o sută de 
ori, spuse Suellen. 

Bag mîna-n foc că i-ai spus, se gîndi 
Scarlett 

— Bărbaţii sînt atit de încăpăținați, 
zise. Şi, după o pauză: Oh, Suellen, 
tocmai m-am gîndit la ceva. Te rog să nu 
mă refuzi. Ar fi o adevărată binefacere 
pentru mine dac-ai face-o. Şi Will n-o să 
mai aibă ce zice. Ce-ar fi dacă i-aş lăsa 
pe Ella cu Wade aici şi v-aş trimite bani 
pentru întreținerea lor? Oraşul nu-i 
atrage deloc şi aerul de țară o să le 
priască. 

— Nu ştiu, Scarlett, o să fim cam mulți 
în casă, mai ales după naşterea 


copilului. Pe fața lacomă a lui Suellen 
mai stăruia suspiciunea. 

— Ştiu, adăugă Scarlett cu simpatie. 
Wade Hampton mănîncă tare mult, dar 
ar fi atit de bine pentru ei, sărmanii, 
obişnuiţi doar cu oraşul. Cred că ar 
ajunge la o sută de dolari pe lună ca să-i 
hrăniți şi să le cumpăraţi încălțăminte. 

Se îndoia că Will cîştiga o sută de 
dolari pe an, muncind din greu la Tara. 
Suellen amuțţi, observă ea cu satisfacție. 
Era sigură că-şi va reciştiga vocea, la 
timp, ca să accepte. Am să completez un 
cec consistent după micul dejun, se 
gîndi ea. 

— Ăştia sînt cei mai buni biscuiţi pe 
care i-am gustat vreodată, spuse. Pot să 
mai iau unul? 

Începea să se simtă mai bine, după un 
somn atît de lung şi o masă consistentă, 
scăpată de grija copiilor. Ştia că va 
trebui să se întoarcă la Atlanta. Trebuia 
să facă ceva pentru Beau. Şi pentru 


Ashley; îi promisese Melaniei. Dar la asta 
se va gîndi mai tirziu. Venise la Tara în 
căutarea liniştii cîmpeneşti, era hotărită 
să o şi găsească înainte de plecare. 

După micul dejun, Suellen trecu în 
bucătărie. Probabil ca să se plingă de 
ceva, se gîndi Scarlett, cu dispreț. Nu 
contează, îi dădea ocazia să aibă un pic 
de linişte... 

Casa e atit de tăcută. Copiii mănîncă 
probabil în bucătărie, iar Will a plecat 
desigur de mult pe cimp, cu Wade după 
el, aşa cum obişnuia de cîtăva vreme. 
Wade va fi mult mai fericit aici decît în 
Atlanta. Mai ales că Rhett a plecat nu, n- 
o să mă gîndesc acum la asta, altfel 
înnebunesc. N-am să fac altceva decit să 
mă bucur de pace şi linişte, de-aia am 
venit. 

Îşi turnă o altă ceaşcă de cafea fără 
să-i pese că era doar călduță.Prin 
fereastra din spatele ei, soarele lumina 
tabloul de pe peretele opus, deasupra 


dulapului scorojit.. Will a făcut o treabă 
extraordinară reparind mobila pe care 
soldații yankei o distruseseră, dar nici 
măcar el nu reuşise să facă nevăzute 
urmele adinci ale săbiilor. Sau rana de 
baionetă din portretul bunicii Robillard. 

Soldatul care împunsese portretul 
trebuie să fi fost beat, se gîndi Scarlett, 
pentru că nu nimerise nici rînjetul 
arogant de pe fața ascuţită a bunicii, şi 
nici sînii care ieşeau din decolteul adînc. 
Nu făcuse decît să-i înțepe cercelul stîng 
şi acum ea părea chiar mai interesantă 
cu un singur cercel. 

Mama mamei ei era singurul strămoş 
care o interesa într-adevăr pe Scarlett şi 
regreta că nu ştie destul despre bunica 
ei. Fusese căsătorită de trei ori, asta 
aflase de la maică-sa, dar fără detalii. Şi 
Mammy, care avea obiceiul să întrerupă 
poveştile lumeşti în Savannah, tocmai 
cînd ele deveneau mai interesante... 
Avuseseră loc dueluri pentru bunica, iar 


moda pe vremea ei fusese scandaloasă, 
doamnele stropindu-şi deliberat rochiile 
subțiri de muselină, ca să li se lipească 
de picioare. Şi altele şi mai şi, dac-ar fi 
să te iei după portret... 

Ar trebui să roşesc gindindu-mă la 
felul de lucruri la care mă gîndesc, îşi 
spuse Scarlett Dar privi peste umăr 
portretul, în vreme ce părăsea 
sufrageria. Mă întreb cum o fi arătat 
bunica în realitate? 

Salonul purta semnele sărăciei şi ale 
uzurii, Scarlett abia mai recunoştea 
canapeaua îmbrăcată în catifea, unde îşi 
dăduse aere pe vremea cînd i se făcea 
curte. Aproape toate fuseseră mutate de 
la locul lor. Trebuia să admită că Suellen 
avea dreptul să aranjeze casa după plac, 
dar o deranja, oricum. În felul ăsta, Tara 
nu mai semăna cu ceea ce fusese. Era 
din ce în ce mai descurajată, trecînd din 
cameră în cameră. Nimic nu mai era la 
fel ca înainte. De fiecare dată cînd venea 


acasă, găsea tot mai multe schimbări şi 
tot mai multă delăsare. De ce naiba era 
Will atît de încăpăținat! Mobila trebuia 
recondiționată. Perdelele arătau ca nişte 
zdrențe, iar prin găurile covoarelor se 
vedea podeaua. Ar putea să cumpere 
lucruri noi pentru Tara, dac-ar lăsa-o 
Will. Şi astfel nu s-ar mai îmbolnăvi de 
inimă văzînd lucrurile dragi de odinioară 
într-aşa un hal. 

Tara s-ar cuveni să fie a mea! Aş avea 
mai multă grijă de ea. Tata spunea 
mereu că o să mi-o lase mie, dar n-a 
făcut nici un testament. Ăsta era tata, 
nu se gîndea deloc la ziua de miine. 
Scarlett se încruntă, dar nu putea să-i 
poarte pică tatălui ei. Nimeni nu se 
putea supăra pe Gerald O'Hara; se purta 
ca un copil răsfățat şi la şaizeci de ani. 

Cea pe care sint supărată, încă şi 
acum, este Carreen. Surioară sau nu, a 
greşit cînd a făcut ceea ce-a făcut şi n- 
am s-o iert niciodată, niciodată. 


Încăpăţinată ca un catîr, s-a hotărît să 
intre la mînăstire, şi eu în cele din urmă 
am acceptat. Dar nu mi-a spus niciodată 
că are de gînd să doneze miînăstirii 
treimea ei de moştenire din Tara. 

Ar fi trebuit să-mi spună! Aş fi găsit 
eu bani, într-un fel sau altul. Şi acum aş 
stăpîni două treimi. Nu chiar totul, cum 
ar fi fost drept dar, oricum, partea cea 
mai mare. Şi atunci m-aş fi făcut 
ascultată. Aşa însă, trebuie să-mi muşc 
limba şi să privesc cum totul se duce de 
rîpă, în vreme ce Suellen face pe stăpina 
casei. Nu e cinstit. Eu am salvat Tara de 
yankei şi de carpetbaggeri. Este a mea, 
orice-ar zice legea, şi va fi a lui Wade 
într-o zi, o să am eu grijă de asta, oricît 
m-ar costa, am s-o fac. Scarlett îşi lăsă 
capul pe speteaza sofalei cu pielea 
scorojită din fosta odaie a mamei sale, de 
unde Ellen O'Hara, dirijase treburile 
plantaţiei cu atita pricepere. După atiția 
ani, părea să mai persiste un vag parfum 


de verbină. Asta era pacea la care venise. 
Schimbările, degradarea nu contau. Tara 
era încă Tara, casa ei, iar inima ei 
rămăsese aici, în camera Ellenei. 

O uşă trîntită tulbură liniştea casei. 

Scarlett le auzi pe Ella şi Susie 
străbătind holul, certindu-se. Trebuia să 
plece, nu putea suporta gălăgia şi cearta. 
Se grăbi să iasă afară. Oricum, voia să 
vadă cîmpul. Arăta roditor, sănătos şi 
roşu, aşa cum fusese întotdeauna. 

Păşi iute de-a lungul pajiştii năpădite 
de buruieni, pînă dincolo de staul. 
Niciodată nu-şi putuse înfringe 
aversiunea față de vaci şi n-o va putea 
înfringe nici într-o sută de ani. Nişte 
creaturi urite, cu coarne ascuţite. La 
capătul primei parcele se sprijini de gard 
şi inspiră mirosul puternic de amoniac, 
al pămîntului, proaspăt arat, amestecat 
cu bălegar. Ciudat lucru, cît de urit 
miroase bălegarul la oraş, în timp ce la 
țară te învăluie ca un parfum. 


Will este, desigur, un bun fermier, o 
adevărată binecuvintare pentru Tara. N- 
am fi scos-o niciodată la capăt dacă el 
nu s-ar fi oprit aici, în drumul lui spre 
Florida, şi nu s-ar fi hotărît să rămînă. 
S-a îndrăgostit pur şi simplu de acest 
pămînt aşa cum alți bărbați se 
îndrăgostesc de o femeie. Şi nici măcar 
nu e irlandez! Pînă să apară el, am fost 
convinsă că doar un autentic irlandez, ca 
tata, putea să iubească atit de mult 
pămîntul. 

În depărtare Scarlett îl zări pe Wade 
ajutindu-l pe Will şi pe Big Sam să 
repare o parte din gardul prăbuşit. 
Foarte bine că învață, era vorba doar de 
moştenirea lui! Îi privi un timp cum 
lucrau. Mai bine m-aş întoarce în casă, 
se gîndi. Am uitat să completez cecul 
pentru Suellen. 

Semnătura lui Scarlett de pe cec era 
inconfundabilă. Clară şi fără înflorituri, 
fără pete sau linii tremurate, ca a unuia 


obişnuit să ţină condeiul. Părea 
semnătura sigură a unui om de afaceri. 
O privi cîteva clipe, o acoperi cu 
sugativa, apoi o privi din nou. 

Scarlett O'Hara Butler. 

Cînd scria bilețele sau invitaţii, 
Scarlett urma moda zilei, adăugind cozi 
complicate Fiecărei majuscule, 
încheindu-şi semnătura cu o adevărată 
dantelărie. Trase o astfel de semnătură 
pe o bucată de hirtie de împachetat, privi 
din nou cecul pe care tocmai îl semnase. 
Era datat - fusese nevoită s-o întrebe pe 
Suellen în ce zi sînt, şi răspunsul ei o 
şocase - 11 octombrie 1873. Mai mult de 
trei săptămîni de la moartea lui Melly! 
Veghease la căpătiiul lui Mammy, la 
Tara, douăzeci şi două de zile... 

Data avea şi alte semnificaţii. Cu şase 
luni în urmă, murise Bonn ie. Înseamnă 
că Scarlett putea să renunțe la doliu. 
Putea să accepte invitații, şi să invite la 


rindul ei. Putea să-şi facă reintrarea în 
lume. 

Vreau să mă întorc la Atlanta. Am 
nevoie de-un pic de veselie. Sînt sătulă 
de atîta tristețe, de moarte. Am nevoie de 
viață. 

Împături cecul pentru Suellen. Mi-e 
dor şi de magazin. Ce harababură o mai 
fi şi prin registre! 

Iar Rhett va veni la Atlanta „ca să evite 
bîrfele”. Trebuie să fiu acolo. 

Singurul sunet pe care-l mai auzea 
era ticăitul monoton al ceasului din hol, 
dincolo de uşa închisă. Liniştea după 
care tînjise atîta o deranja deodată. Se 
ridică brusc. 

Am să-i dau lui Suellen cecul după- 
masă, de îndată ce Will va pleca la 
treabă. Apoi iau şareta şi fac cîteva vizite 
în Fairhill şi Mimosa. Vecinii n-or să mă 
ierte, că n-am trecut măcar să le dau 
bună ziua. lar diseară, îmi împachetez 


lucrurile şi miine dimineaţă sînt în 
tren... 

Acasă, la Atlanta! Oricît de mult aş 
iubi-o, Tara nu mai este casa mea. E 
timpul să plec. 


ART familiei Fontaine se 


numea Mimosa şi-şi trăgea numele de la 
pilcul de copaci care înconjurau casa cu 
stucaturi galbene. Florile roz căzuseră la 
sfirşitul verii, iar frunzele ca de ferigă 
erau încă de un verde crud. Se unduiau 
ca nişte dansatoare în vintul slab, 


aruncînd umbre mişcătoare pe pereţii 
tărcați ai casei de culoarea untului. lar 
casa părea caldă şi primitoare în lumina 
soarelui la asfinţit. 

Poate că Tony nu s-a schimbat prea 
mult, se gîndi Scarlett nervoasă. Şapte 
ani - o grămadă de timp. Îşi simțea 
picioarele grele, cînd Will o ajută să 
coboare din şaretă. Şi dacă Tony arată 
bătriîn şi obosit, mă rog, înfrînt, ca şi 
Ashley? Ar fi mai mult decit aş putea 
suporta. Mergea încet, în urma lui Will şi 
a lui Suellen, de-a lungul potecii care 
ducea spre intrare. 

Uşa se dădu de perete cu un pocnet şi 
toate temerile ei se risipiră. 

— Ce-i cu moşcăiții ăştia care abia se 
mişcă, de parc-ar intra în biserică? Nu 
alergaţi în întîmpinarea eroului care, 
iată, s-a întors acasă? Vocea lui Tony era 
ghiduşă, ca şi altădată, părul şi ochii la 
fel de negri, zimbetul lui la fel de larg şi 
malițios. 


— Tony, strigă Scarlett Eşti 
neschimbat! 

— Tu eşti, Scarlett? Hai, dă-mi un 
pupic! Şi tu, Suellen. Nu erai tu prea 
pupăcioasă, ca Scarlett, dar Will trebuie 
să te fi învățat cîte ceva. Acum că m-am 
întors, am de gind să le sărut pe toate 
femeile de la şase ani în sus, din 
întreaga Georgie. 

Suellen chicoti nervos, privindu-l pe 
Will. Un zîmbet uşor pe chipul lui 
prelungit şi placid îi dădu permisiunea. 
Dar Tony nu-şi făcea astfel de griji. O 
apucă de talia îngroşată şi o pupă 
zgomotos pe gură. Era roşie de 
stinghereală şi plăcere, cînd scăpă din 
strînsoarea lui. Impetuoşii frați Fontaine 
nu-i dăduseră prea mare atenţie lui 
Suellen în anii dinaintea războiului, cînd 
tinerii se curtau în draci. Will o luă pe 
după umeri, liniştitor, pe nevastă-sa. 


— Scarlett, iubito, strigă Tony cu 
brațele larg deschise. Scarlett se repezi 
în brațele lui şi-l apucă pe după gît. 

— Te-ai făcut mai înalt, în Texas. Tony 
ridea în timp ce săruta buzele care i se 
ofereau. Apoi îşi ridică un crac de la 
pantaloni ca să le arate cizmele cu toc 
înalt pe care le purta. 

— Toată lumea e mai înaltă în Texas; 
nu m-ar surprinde să existe o lege 
pentru asta. 

Alex Fontaine zimbi peste umerii lui 
Tony. 

— O să auziți despre Texas mai multe 
decît v-ar trebui, zise el afectat, dar 
numai dacă Tony vă lasă să intrați în 
casă. Dar asta nici nu-i trece prin cap. În 
Texas se trăieşte în corturi, sub cerul 
liber, şi nu sub un acoperiş. Alex radia. 
Era atît de fericit, încît l-ar fi luat şi el în 
braţe pe Tony şi l-ar fi sărutat. Şi de ce 
nu? Fraţii erau apropiați ca degetele de 
la mînă. Lui Alex trebuie să-i fi fost tare 


dor de el. Lacrimi neaşteptate îi înțesară 
ochii. Întoarcerea intempestivă a lui 
Tony era primul eveniment cu adevărat 
fericit din tot ţinutul, de cînd trupele lui 
Sherman  devastaseră pămînturile şi 
viețile oamenilor. Abia dacă putea să țină 
piept unui asemenea val de fericire. 

La intrarea în sufrageria sărăcăcioasă, 
Sally, soţia lui Alex, o luă de mînă pe 
Scarlett. 

— Cum te simţi? şopti ea. Aproape c- 
am uitat cu toții ce înseamnă veselia. A 
fost mai mult riset în casa asta astăzi 
decît în ultimii zece ani la un loc. Şi o să 
duduie de veselie toată seara. Sally avea 
şi ea ochii în lacrimi. 

Apoi casa chiar începu să duduie. 
Sosiseră şi Tarletonii. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că te-ai 
întors teafăr, băiete, îl întimpină Beatrice 
Tarleton pe Tony. i-o poţi alege pe 
oricare dintre cele trei fete ale mele. N- 


am decît un nepot, iar de întinerit, nu 
mai întineresc. 

— Vai, mamă! spuseră într-un glas 
Hetty, Camilla şi Miranda Tarleton. Apoi 
izbucniră în ris. Preocuparea mamei lor 
de a împerechea deopotrivă, caii şi 
oamenii era prea bine cunoscută în 
ținut, pentru ca fetele măcar să pretindă 
că s-ar ruşina. În schimb, Tony se 
îmbujorase de-a binelea. 

Scarlett şi Sally îşi exprimară însă 
zgomotos indignarea. 

Înainte să se întunece de-a binelea, 
Beatrice Tarleton insistă să vadă caii pe 
care Tony îi adusese din Texas şi disputa 
despre caii pur-singe din Est şi 
mustangii din Vest nu încetă decît la 
cererea tuturor de a face pace. 

— Şi ceva de băut, zise Alex. Am găsit 
chiar nişte whisky adevărat pentru 
sărbătoare. 

Scarlett îşi dorea - nu pentru prima 
oară - ca băutura să nu fie o plăcere de 


la care doamnele să fie automat excluse. 
Tare i-ar mai fi plăcut să bea şi ea ceva. 
Chiar mai mult, i-ar fi plăcut să stea de 
vorbă cu bărbații, în loc să fie exilată în 
celălalt capăt al camerei, printre femeile 
care nu vorbeau decit despre copii şi 
gospodărie. Niciodată nu înțelesese şi nu 
acceptase  segregația tradițională a 
sexelor. Dar aşa stăteau lucrurile. Aşa 
fuseseră întotdeauna, şi ea se resemnă. 
Cel puţin se putea amuza privind cum 
surorile Tarleton se prefăceau că gindesc 
altfel decît mama lor: măcar dacă Tony 
s-ar uita un pic la ele, în loc să se lase 
prins în conversaţia bărbaților! 

— Micuţul Joe este probabil în culmea 
fericirii de cînd i s-a întors unchiul 
acasă, îi spunea Hetty Tarleton lui Sally. 
Hetty îşi putea permite să ignore 
bărbaţii. Soţul ei, ciung şi gras, era 
acolo. 

Sally oferi detalii despre băieţelul ei, 
care o plictisiseră pe Scarlett de moarte. 


Se întrebă cînd aveau să se aşeze la 
masă. Probabil că în curînd, toți bărbații 
erau fermieri şi trebuiau să se trezească 
dimineața în zori. Asta însemna că seara 
festivă se va sfirşi curînd. 

Avu dreptate să creadă că nu se va 
întîrzia cu cina. Bărbaţii anunțară că 
sînt gata să se aşeze la masă chiar după 
primul pahar. Cît priveşte sfîrşitul 
petrecerii însă, presupunerea ei nu se 
adeveri. Lumea se distra prea bine ca să 
renunțe aşa uşor. Tony îi fermecă 
povestindu-şi aventurile. 

— În numai o săptămînă m-am şi lipit 
de copoii texani, spuse el cu un hohot de 
ris. Statul era sub ocupaţia militară 
yankee, ca orice alt loc din Sud, dar, la 
dracu' - scuze, doamnelor! - albăstriții 
ăia habar n-aveau cum să procedeze cu 
indienii. Copoii călare se luptaseră cu ei 
tot timpul şi singura speranță a 
fermierilor era ca ei să continue să-i 
protejeze. Şi asta au şi făcut. Am ştiut de 


la început că mi-am găsit oamenii, şi m- 
am înrolat. A fost glorios! Fără uniforme, 
fără marşuri pe stomacul gol spre cine 
ştie ce destinație, fără instrucție, nu, 
domnule, fără d-astea! Doar sari pe cal 
şi-i dai bătaie, cu cîțiva camarazi, în 
căutarea unui rost de cafteală. 

Ochii negri ai lui Tony scăpărau de 
entuziasm cînd povestea. La fel şi ochii 
lui Alex. Frații Fontaine fuseseră 
întotdeauna amatori de o bătaie bună. Şi 
urau disciplina. 

— Cum sînt indienii? întrebă una 
dintre surorile Tarleton. E adevărat că 
torturează oamenii? 

— Doar nu vreți să auziți d-astea, 
răspunse Tony şi ochii surîzători i se 
întunecară. Apoi zîmbi. Sînt proşti ca 
noaptea cînd e vorba de luptă. Ai noştri 
au învățat repede că, dacă au de gînd să- 
i bată pe dracii ăia roşii, trebuie să se 
descurce. Păi, noi puteam lua urma unui 
om sau a unui animal, chiar şi pe stînca 


goală, sau chiar prin apă, mai bine decît 
orice cîine de vinătoare. Şi, la nevoie, ne 
puteam hrăni cu scuipat şi oase albite. 
Nimic nu-l poate învinge pe un călăraş 
texan, şi nimeni nu poate scăpa de el. 

— Arată-le pistoalele cu şase gloanțe, 
Tony, îl îndemnă Alex. 

— Ei, nu acum. Miine, sau poate 
poimiine. Sally nu mă lasă să-i găuresc 
pereţii. 

— N-am spus să-i împuşti, ci să le 
arăţi. Alex rînji către prietenii săi. Au 
mînere de fildeş sculptat, se lăudă el, 
aşteptaţi doar pînă ce frățiorul meu o să 
treacă pe la voi călare, pe bătrina lui şa. 
Are atita argint pe ea, că o să orbiți de 
strălucirea ei. 

Scarlett zimbi. Trebuia să fi ştiut. 
Tony şi Alex fuseseră întotdeauna cei 
mai fercheşi bărbaţi din toată Georgia de 
Nord. Era evident că Tony nu se 
schimbase deloc. Cizme fantezi, cu 
ditamai tocurile şi o şa argintată. Era 


gata să parieze că s-a întors acasă cu 
buzunarele la fel de goale ca atunci cînd 
fugise de spînzurătoare. Era o mare 
timpenie să ai şei de argint cînd casa 
avea nevoie de acoperiş nou. Dar aşa era 
Tony. Asta însemna că nu se schimbase. 
Şi Alex era aşa de mîndru de el, de parcă 
se întorsese cu un vagon de aur. Ce mult 
îi iubea, pe amindoi! Chiar dacă nu le 
rămăsese decît o fermă prăpădită, 
Fontaine-ii nu s-au lăsat bătuţi de 
yankei care n-au izbutit să-i învingă. 

— Doamne, ce le-ar mai fi plăcut 
băieților să-şi dea aere umblînd țepeni şi 
lustruind argintul cu fundul, zise 
Beatrice Tarleton. Parcă-i văd pe gemeni. 

Scarlett îşi ţinu răsuflarea. Nu se 
putea ca doamna Tarleton să nu facă o 
gafă. De ce trebuia să le strice cheful 
amintind de morți? 

Dar cheful nu se strică. 

— Ei n-ar fi în stare să-şi păstreze şeile 
nici măcar o săptămînă, ştiţi doar, zise 


Alex. Ori le-ar pierde la poker, ori le-ar 
vinde ca să cumpere şampanie pentru 
vreo petrecere. Amintiți-vă cînd Brent şi- 
a vindut mobila din camera lui de la 
Universitate şi a cumpărat trabucuri 
pentru toți băieții. 

— Vă mai amintiți cînd Stuart şi-a 
pierdut hainele la cărți şi a trebuit s-o 
întindă de la bal înfăşurat într-un covor? 
întrebă 

— Vă mai amintiți cînd i-au şterpelit 
lui Boyd cărțile pline de legi? zise Jim 
Tarleton. Am crezut că o să-i jupoi de vii, 
Beatrice. 

— De fiecare dată, le-a crescut pielea 
la loc, observă doamna Tarleton zîmbind. 
Era să le rup picioarele cînd au dat foc la 
coşmelia aia cu gheață, dar au fugit iute 
ca să nu-i pot prinde. 

— Asta a fost cînd au venit la Lovejoy 
şi s-au ascuns în grajd, zise Sally. Vacile 
n-au mai avut lapte o săptămină, după 


ce gemenii au vrut să bea o găleată, 
încercînd să le mulgă. 

Toată lumea avea cîte o poveste despre 
gemenii Tarleton şi, din poveste în 
poveste, ajunseră la prietenii lor şi la 
frații mai mari - Lafe Munroe, Cade şi 
Raiford Calvert, Tom şi Boyd Tarleton, 
Joe Fontaine - toți băieții care nu se mai 
întorseseră niciodată acasă. Poveştile îi 
făceau să-şi împărtăşească din bogăția 
amintirilor şi a dragostei care-i unea, şi 
pe măsură ce erau spuse, umbrele din 
colțurile casei se umpleau de tinerețea 
strălucitoare şi exuberantă a celor care 
de-acum nu mai erau. Nu mai erau 
pierduţi în uitare, de vreme ce puteau fi 
rememorați printre risete în loc de 
amărăciune disperată. 

Nici generația mai veche n-a fost 
uitată. Toţi cei din jurul mesei păstrau 
amintiri frumoase despre  bătrina 
Fontaine, bunica lui Tony şi Alex, bună 
la suflet, dar cu limba ascuţită. Şi despre 


mama lor, poreclită „Tiînăra domnişoară”, 
pină la şaizeci de ani, cînd a murit. 
Scarlett descoperi că o pot înveseli chiar 
şi glumițele la adresa tatălui ei, care 
obişnuia să cînte cîntece de revoltă 
irlandeze, atunci cînd lua, vorba lui, „o 
picătură sau două”, şi chiar auzi 
vorbindu-se despre amabilitatea mamei 
ei, fără ca amintirea acesteia s-o mai 
întristeze, aşa cum i se întîmpla 
întotdeauna, cînd era rostit numele lui 
Ellen O'Hara. 

Ceasuri în şir, mult după ce farfuriile 
au fost golite şi în sobă nu mai era decît 
cenuşa caldă, conversaţia a continuat şi 
duzina de supraviețuitori i-a reînviat pe 
toți cei dragi, care acum nu mai puteau 
fi prezenți ca să-i ureze bun-venit lui 
Tony. Ore fericite, adevărat leac pentru 
suflete. Flacăra slabă şi tremurătoare a 
lămpii din centrul mesei nu dădea la 
iveală nici una din cicatricele lăsate de 
oamenii lui Sherman în camera pătată 


de fum, cu mobila cîrpită. Chipurile din 
jurul mesei nu aveau trăsături, hainele 
nu aveau petice. În asemenea momente 
de feerie era ca şi cum Mimosa s-ar fi 
transformat într-un loc dincolo de timp, 
dincolo de durere, unde nu fusese 
niciodată război. 

Cu multă vreme în urmă, Scarlett îşi 
promisese că nu va mai privi niciodată în 
urmă. Amintindu-şi zilele idilice 
dinaintea războiului, tinjind după ele, 
regretindu-le... La ce bun? Nu voia să 
sufere, avea nevoie de putere pentru a 
supraviețui şi a-şi proteja familia. Dar 
amintirile evocate în sufrageria de la 
Mimosa nu erau cituşi de puțin 
descurajante. Dimpotrivă, îi dădeau 
curaj, dovedeau că oamenii adevărați pot 
suferi orice pierderi şi să-şi mențină 
totuşi capacitatea de a iubi şi de a ride. 
Era mîndră că făcea parte din această 
categorie. Se mîndrea cu prietenii ei că 
erau ceea ce erau. 


Will merse în fața şaretei, la înapoiere, 
pe drum spre casă, purtind o torță de 
brad şi conduciînd calul. Era întuneric 
beznă, era foarte tîrziu. Deasupra 
capului, stelele străluceau pe cerul fără 
nori, atît de luminoase, încît cornul lunii 
părea aproape transparent. Singurul 
zgomot care se auzea era al copitelor. 

Suellen moțăia, dar Scarlett se tinu 
trează. Nu voia ca seara să se termine, 
dorea ca fericirea ce i-o dăruise să 
dureze mereu. Cît de puternic părea 
Tony! Şi atit de plin de viață, atît de 
mulțumit de cizmele lui caraghioase, de 
el însuşi, de totul. Surorile Tarleton se 
purtaseră ca nişte pisici roşcate în fața 
borcanului de smîntînă. Mă întreb care 
dintre ele îl va cîştiga pe Tony. Beatrice 
Tarleton o să aibă ea grijă de asta! 

O bufniță din pădurea de pe marginea 
drumului o îngînă, „caare, caare?” şi 
Scarlett chicoti pe înfundate. 


După ce trecuseră de jumătatea 
drumului, Scarlett îşi dădu seama că nu 
se gindise la Rhett de ore întregi. 
Tristeţea şi îngrijorarea căzură asupra ei 
cu greutate de plumb, simţi brusc aerul 
rece al nopții şi-şi simți trupul înghețat 
Se înfăşură mai bine cu şalul, dorindu-şi 
ca Will să se grăbească. 

Nu vreau să mă gindesc la nimic, nu 
în noaptea asta. Nu vreau să-mi stric 
cheful.  Grăbeşte-te, Will, e frig şi 
întuneric. 


În dimineaţa următoare, Scarlett şi 
Suellen îi duseră pe copii cu căruța pînă 
la Mimosa. Wade fu cuprins de 
admiraţie, ca în fața unui erou, cînd 
Tony îi arătă pistoalele lui cu şase focuri. 
Chiar şi Scarlett rămase fără glas cînd 
Tony le învirti pe deget, le aruncă în aer, 
apoi le prinse şi le vîrî în tocurile pe care 
le purta foarte jos, pe şold, atîrnate de o 
centură de piele încrustată cu argint 


— Mai şi trag? întrebă Wade. 

— Da, domnule, cum să nu. Şi cînd o 
să mai creşti, o să te învăţ să le foloseşti. 

— O să mă înveţi şi să le învirtesc, aşa 
ca tine? 

— Păi sigur, nu face să ai un pistol 
dacă nu-i ştii toate şmecheriile. Tony îl 
ciufuli pe Wade, cu un gest lipsit de 
menajamente, ca de la bărbat la bărbat. 
Am să te învăţ să călăreşti ca în Vest, 
Wade Hampton. Cred c-ai să fii singurul 
flăcău de pe-aici care să ştie ce 
înseamnă o şa adevărată. Dar nu putem 
începe astăzi. Frate-miu are de gînd să- 
mi arate treaba de fermier. Vezi cum e, 
toată lumea trebuie să înveţe lucruri noi, 
tot timpul. 

Tony depuse cîte un pupic pe obrajii 
lui Suellen şi ai lui Scarlett - fetiţele 
avură parte de cîte unul în virful capului 
- şi-şi luă la revedere. 


— Alex mă aşteaptă la piriu. Ce-ar fi să 
vă duceți după Sally? Cred că întinde 
rufele în spatele casei. 

Sally părea bucuroasă că le vede, dar 
Suellen refuză invitația de a rămîne la o 
ceaşcă de cafea. 

— Trebuie să plecăm ca să fac exact 
ceea ce faci şi tu, Sally, nu putem 
rămîne. Nu voiam să plecăm însă fără 
să-ți spunem bună ziua. Şi o grăbi pe 
Scarlett înapoi, spre căruţă. 

— Nu înțeleg de ce ai fost aşa de 
necioplită cu Sally, Suellen. Rufele tale 
puteau aştepta cît am fi băut o ceaşcă de 
cafea. Mai schimbam o vorbă despre 
petrecere. 

— Scarlett, tu habar n-ai cum se ţine o 
casă. Dacă Sally ar rămîne în urmă cu 
rufele, ar rămîne în urmă cu toate 
celelalte, astăzi. Nu putem avea aici o 
grămadă de servitori, aşa cum ai tu la 
Atlanta. Toate trebuie să le facem noi 
singure. 


Scarlett îşi întrerupse sora: 

— Aş putea foarte bine să mă întorc la 
Atlanta, cu trenul de după-amiază, zise 
ea supărată. 

— Ar fi mai simplu pentru toată 
lumea, dac-ai face-o, îi replică Suellen. 
Am nevoie de dormitor pentru Susie şi 
Ella. 

Scarlett vru să mai spună ceva. Dar 
renunță. Mai bine s-ar grăbi să plece. 
Dacă Tony nu s-ar fi întors acasă, acum 
ea ar fi fost în Atlanta. Prietenii se vor 
bucura şi ei s-o vadă. O mulțime de 
prieteni în Atlanta aveau oricind timp 
pentru o ceaşcă de cafea sau un joc de 
whist sau de o petrecere. Se strădui să le 
suridă copiilor, întorcîndu-i spatele lui 
Suellen. 

— Wade Hampton, Ella, mama trebuie 
să se întoarcă la Atlanta, azi după-masă. 
Vreau să-mi promiteți că veți fi cuminţi 
şi n-o s-o supăraţi pe mătuşa Suellen. 


Scarlett aşteptă protestele şi lacrimile. 
Dar copiii erau prea ocupați cu discuția 
despre pistoalele lui Tony ca să-i acorde 
vreo atenție. De îndată ce ajunseră la 
Tara, Scarlett îi spuse lui Pansy să-i facă 
valizele. Abia atunci, Ella începu să 
plîngă. 

— Prissy a plecat şi nu mai e nimeni 
care să-mi  împletească părul, se 
smiorcăi ea. 

Scarlett rezistă impulsului de a-i trage 
o palmă. Nu putea rămîne la Tara, se 
hotărise să plece, ar înnebuni să n-aibă 
cu cine sta de vorbă. Dar nu putea pleca 
fără Pansy; nu se mai auzise ca o 
doamnă să călătorească singură. Ce să 
facă? Ella voia ca Pansy să rămînă cu ea. 
S-ar putea să dureze mult pină ce Ella s- 
ar obişnui cu Lutie, doica micuţei Susie. 
Şi dacă Ella ar continua să plingă zi şi 
noapte, Suellen s-ar putea să nu mai 
accepte să-i țină pe copii la Tara. 


— Bine, spuse Scarlett autoritar. 
Termină cu plinsul, Ella. Am s-o las pe 
Pansy aici tot restul săptămînii. Poate s- 
o învețe pe Lutie cum să-ți aranjeze 
părul. Va trebui să-mi găsesc o 
însoțitoare pentru călătorie, la gara de la 
Jonesboro. Trebuie să fie o persoană 
respectabilă care să aibă acelaşi drum 
cu mine. 

Plec cu trenul de după-amiază, şi 
asta-i tot. Will mă poate conduce şi are 
destul timp să se întoarcă să-şi mulgă 
vacile lui împuțite. 


La jumătatea, drumului spre 
Jonesboro, Scarlett încetă să mai 
flecărească despre întoarcerea lui Tony 
Fontaine. Rămase tăcută o clipă, apoi 
spuse pe şleau ce avea în minte. 

— Will... Apropo de Rhett.. felul în care 
a plecat, aşa, vreau să spun... sper că 
Suellen n-are de gind să trăncănească 
despre asta în tot ţinutul. 


Will o privi cu ochii lui albaştri 
spălăciți. 

— Ce naiba, Scarlett, doar ştii! Rufele 
se spală în familie, întotdeauna mi-a 
părut rău că n-ai văzut şi partea bună a 
lui Suellen. Să ştii că partea asta există, 
numai că nu prea se arată atunci cînd 
eşti tu de față. Ar trebui să mă crezi pe 
cuvînt. Nu lua în seamă felul în care te 
priveşte, Suellen nu va povesti nimănui 
despre problemele tale personale. Nu 
vrea nici ea ca oamenii să ne birfească 
familia. 

Scarlett se  relaxă puțin. Avea 
încredere deplină în Will. Cuvîntul lui 
era mai sigur decît banii depuşi la 
bancă. Pe deasupra mai era şi înțelept 
Nu-şi amintea ca Will să fi greşit 
vreodată - decît poate cînd se însurase 
cu Suellen. 

— Şi tu crezi că se va întoarce, nu-i 
aşa, Will? 


Will n-avea nevoie să întrebe despre 
cine era vorba. Simți neliniştea în 
cuvintele ei şi-şi mestecă liniştit paiul 
din colțul gurii, gîndindu-se cum să 
răspund! în cele din urmă spuse încet: 

— Nu pot zice că da, Scarlett, dar nu 
eu sînt cel care ar putea şti. Nu l-am 
văzut decît de patru-cinci ori în viața 
mea. 

Se simți de parcă ar fi pălmuit-o. Apoi 
o mînie bruscă îi şterse durerea. 

— Nu înţelegi nimic, Will Benteen! 
Rhett e supărat acum, dar o să-i treacă. 
Nu va fi în stare niciodată de josnicia.de 
a-şi părăsi nevasta. 

Will dădu din cap. Scarlett putea lua 
asta drept aprobare, dacă dorea. Numai 
că el nu uitase cinismul cu care Rhett se 
caracterizase pe sine însuşi. Era un 
ticălos. După cum vorbea lumea, fusese 
întotdeauna aşa, şi probabil că aşa avea 
să rămînă. 


Scarlett fixa drumul de pămînt roşu 
din față. Făcuse bot, dar mintea îi lucra 
cu iuțeală. Rhett se va întoarce. Trebuia 
să se întimple aşa, pentru că ea o voia şi 
pentru că obținuse totdeauna ceea ce 
dorise. Nu trebuia decît s-o vrea. 


ARET şi aglomerația din 


Five Points erau un adevărat stimulent 
pentru spiritul lui Scarlett. La fel era şi 
dezordinea de pe biroul ei de-acasă. Avea 
nevoie de viață şi de acțiune în jur, după 
tot şirul ăsta de morți, avea nevoie să 
muncească. 


Avea munţi întregi de ziare de citit, o 
grămadă de deconturi zilnice, de la 
magazinul general din centru a cărui 
proprietăreasă era, vrafuri de facturi de 
achitat, o groază de circulare de rupt şi 
de aruncat. Scarlett oftă mulțumită şi-şi 
trase scaunul lingă birou. 

Verifică dacă cerneala era proaspătă 
în călimară şi dacă avea suficiente penițe 
pentru toc. Apoi aprinse lampa. Va 
termina probabil mult după ce se va 
întuneca; poate că va lua cina în seara 
asta, în timpul lucrului, aici, la birou. 

Întinse mîna după  catastifele 
magazinului, dar rămase cu ea în aer, 
pentru că un plic mare, pătrat, îi atrase 
atenția. Pe el scria simplu: „Scarlett”, iar 
scrisul era al lui Rhett. 

N-o s-o citesc acum, se gîndi de 
îndată, o să mă împiedice să lucrez. Nu 
sînt îngrijorată de conținut - ba chiar 
deloc - pur şi simplu nu vreau să mă uit. 


Am să-l pun deoparte, îşi spuse, ca pe 
un desert. Şi apucă un registru. 

Însă pierdea mereu şirul socotelilor. În 
cele din urmă puse registrul jos şi 
deschise plicul. 


Crede-mă, 
începea scrisoarea lui Rhett, 


cînd îți spun că-ți sînt alături în 
durere. Moartea lui Mammy este o 
mare pierdere. iți sînt recunoscător 
că m-ai anunțat la timp ca s-o pot 
vedea înainte de a muri. 


Scarlett ridică privirea furioasă de pe 
literele negre şi groase, şi exclamă: 
Recunoscător pe dracu. Ca să ne poți 
minți, şi pe ea, şi pe mine, nenorocitule. 
Îi venea să ardă scrisoarea şi să-i arunce 
cenuşa în față, făcîndu-l în tot felul. Ah! 
se va răzbuna, pentru că a făcut-o de ris 
în fața lui Suellen şi a lui Will. Indiferent 


cît de mult ar trebui să aştepte şi să 
plănuiască, va găsi ea o modalitate pînă 
la urmă. N-avea nici un drept s-o trateze 
în felul ăsta. Să se poarte aşa cu 
Mammy. Să-şi ridă de ultimele ei 
dorințe! 

Am s-o ard, nici măcar nu citesc mai 
departe, nu trebuie să-mi murdăresc 
ochii cu minciunile lui! Mina bijbii după 
cutia de chibrituri, dar cînd o găsi o lăsă 
să cadă. Am să mor întrebindu-mă ce 
conținea, recunoscu ea şi-şi cobori 
privirea continuînd lectura. 

Viața ei va rămîne neschimbată, 
afirma Rhett. Notele de plată pentru 
întreținerea casei vor fi plătite de avocații 
lui, un aranjament pe care-l făcuse cu 
ani înainte, iar toţi banii scoşi din contul 
lui Scarlett de la bancă, prin cec, vor fi 
înlocuiți automat. Dacă dorea, putea da 
instrucțiuni la orice nou magazin, unde 
şi-ar deschide un cont, cu privire la 
procedura ei obişnuită de a face 


cumpărături: vînzătorii vor trimite notele 
de plată direct avocaților lui Rhett. 
Alternativ, ea îşi putea plăti cheltuielile 
prin cec, suma fiind înlocuită în bancă. 

Scarlett citi fascinată. Tot ce se referea 
la bani o interesa în mod deosebit, 
începînd cu ziua în care armata 
unionistă o forțase să descopere sărăcia. 
Banii însemnau siguranță, credea ea. 
Păstra cu grijă banii pe care-i cîştiga ea 
însăşi, iar acum, văzînd generozitatea 
risipitoare a lui Rhett, era şocată. 

Ce prost e, l-aş putea stoarce pînă la 
ultima lețcaie, dac-aş vrea. Probabil că 
avocaţii lui îi falsifică de mult toate 
socotelile. 

Şi apoi: Rhett trebuie să fie 
nemaipomenit de bogat, dacă poate 
cheltui fără să-i pese unde se duc banii. 
Întotdeauna am ştiut că e bogat. Dar nici 
chiar aşa. Mă întreb cîți bani o fi avind. 

Şi apoi: încă mă mai iubeşte, asta-i o 
dovadă. Nici un bărbat nu şi-ar răsfăța 


nevasta, aşa cum m-a răsfățat Rhett pe 
mine toți anii ăştia, decît dacă ar iubi-o 
la nebunie, şi el e gata să-mi dea orice- 
mi doresc. Trebuie să aibă aceleaşi 
sentimente, altfel s-ar stăpini. Oh, ştiam 
eu ce ştiam. N-a vrut să spună toate 
lucrurile pe care le-a spus. Probabil că 
nu m-a crezut cînd i-am mărturisit că 
acum ştiu că îl iubesc. 

Scarlett îşi lipi scrisoarea lui Rhett de 
obraz, ca şi cum ar fi fost mîna care o 
scrisese. O să-i dovedească, o să-i arate 
că-l iubeşte din toată inima, şi apoi vor fi 
atit de fericiți - cei mai fericiți oameni din 
lume! 

Acoperi scrisoarea de sărutări înainte 
da a o aşeza cu grijă în sertar. Apoi se 
puse pe lucru cu entuziasm. Asta-i dădu 
energie. Cînd servitoarea bătu la uşă şi 
întrebă timid dacă era cazul să servească 
cina, Scarlett abia ridică ochii. 

— Adu-mi ceva pe o tavă, aici, la birou, 
zise. Şi aprinde focul în cămin. Odată cu 


căderea întunericului se făcuse frig şi-i 
era o foame de lup. 

Dormi neîntoarsă în noaptea aceea. 
Magazinul mersese în cîştig cît lipsise ea, 
iar cina îi căzuse bine. Ce plăcut era 
acasă, mai ales cu scrisoarea lui Rhett 
odihnindu-se în siguranță, unde o 
pusese înainte să urce în pat. 

Se trezi şi se întinse ca o pisică. 
Foşnetul hiîrtiei de sub pernă o făcu să 
zimbească. După ce sună pentru micul 
dejun, începu să-şi plănuiască ziua. Mai 
întîi magazinul. O mulțime de lucruri 
lipseau din stoc; Kershaw ţinea registrele 
destul de bine, dar n-avea negoțul în 
sînge. Magazinul rămăsese fără făină şi 
zahăr, înainte ca el să se gîndească să 
umple la loc butoaiele şi probabil că nu 
comandase nici un strop de gaz lampant 
şi nici măcar o surcică, deşi se făcea tot 
mai frig pe zi ce trecea. 

Nu apucase să citească ziarele 
noaptea trecută şi o raită pe la magazin 


o va scuti de lectura asta plictisitoare. 
Tot ce merita ştiut în Atlanta avea să afle 
de la Kershaw şi de la vînzători. Nimic 
nu era mai potrivit decît un magazin 
general, pentru a afla veştile calde. 
Oamenilor le plăcea să discute în timp ce 
aşteptau ca mărfurile să fie împachetate. 
Ştia ce avea să fie pe pagina întîi, cu 
mult înainte ca ziarele să fie tipărite; le- 
ar putea arunca pe toate fără să piardă 
nimic. 

Zîmbetul i se şterse. Nu, n-ar putea. 
Va apărea o notiță despre înmormîntarea 
Melaniei pe care voia neapărat să o 
citească. 

Melanie... 

Magazinul să mai aştepte. Avea alte 
obligații mai urgente. 

Cine naiba m-a pus să-i promit lui 
Melly că voi avea grijă de Ashley şi de 
Beau? 

Dar am promis. Mai bine m-aş duce la 
ei mai întîi. Ar trebui s-o ia şi pe Pansy 


ca să facă totul cum trebuie. Birfele s-or 
fi răspîndit deja în oraş după scena de la 
cimitir. N-ar avea rost să le dau apă la 
moară ducîndu-mă singură la Ashley. 

Scarlett păşi repede peste covorul gros 
şi, cînd ajunse la cordonul brodat al 
clopoțelului, trase de el din toate 
puterile. Unde-i era micul dejun? 

Oh, nu! Pansy era încă la Tara! Va 
trebui să apeleze la una dintre 
servitoarele celelalte; fata aia nouă, 
Rebecca, ar fi tocmai bună. Spera că 
Rebecca se va pricepe s-o ajute să se 
îmbrace. Se grăbea acum. Trebuia să-şi 
ducă la îndeplinire datoria. 

Cînd trăsura ei opri în fața căsuței lui 
Ashley, de pe strada Ivy, Scarlett observă 
că semnul de doliu de la uşă dispăruse, 
iar ferestrele erau toate zăvorite. 

India, se gîndi ea imediat. Desigur. I-a 
luat pe Ashley şi pe Beau să locuiască la 
mătuşa Pittypat Trebuie să fie mulțumită 
de ea însăşi. 


Sora lui Ashley, India, fusese şi era 
încă duşmanul neînduplecat al lui 
Scarlett. Scarlett îşi muşcă buzele 
reflectîind asupra dilemei. Era sigură că 
Ashley trebuie să se fi mutat în casa 
mătuşii Pitty, împreuna cu Beau; era 
lucrul cel mai firesc. Fără Melanie, şi 
după plecarea lui Dilcey, nu mai avea 
cine să vadă de casă, ori să se ocupe de 
băiat. La mătuşa Pittypat exista tot 
confortul, erau servitori şi, în plus, 
afecțiunea pentru băiețel a femeilor care- 
l iubiseră dintotdeauna. 

Două fete bătrine, gîndi Scarlett cu 
dispreț. Sint gata să venereze pe oricine 
poartă pantaloni, chiar şi pantaloni 
scurți. Dacă India n-ar fi locuit cu 
mătuşa Pitty, Scarlett s-ar fi descurcat 
cu ea. Bătrîna era atît de timidă, că n-ar 
fi fost în stare să se răstească nici la un 
pisoi, cu atît mai puţin la Scarlett. 

Dar sora lui Ashley era cu totul 
altceva. India abia aşteaptă o 


confruntare, abia aşteaptă să-i arunce în 
față tot felul de lucruri uriîte, cu vocea ei 
rece şi disprețuitoare, şi s-o dea pe uşă 
afară. Măcar de nu i-ar fi promis 
Melaniei, dar o făcuse. 

— Du-mă pînă la casa  Pittypat 
Hamilton, îi porunci ea lui Elias. 
Rebecca, tu du-te acasă. Poţi să mergi şi 
pe jos. 

Va avea cine să se ocupe de mine 
acasă la Pitty. 

Chiar India îi deschise uşa. O măsură 
din ochi de sus pînă jos pe Scarlett, 
îmbrăcată într-o rochie de doliu tivită cu 
blană, şi un zîmbet malițios îi apăru pe 
buze. 

Zimbeşte cît vrei, cioară bătrină, gîndi 
Scarlett. Rochia Indiei era dintr-un crep 
negru, decolorat, şi n-avea nici măcar un 
nasture care să-i alunge monotonia. 

— Am venit să văd ce mai face Ashley, 
zise. 


— Nu eşti binevenită aici, spuse India, 
dînd să închidă uşa. Scarlett puse mîna 
pe clanţă, împingînd-o. 

— India Wilkes, să nu îndrăzneşti să- 
mi trinteşti uşa-n nas. l-am făcut o 
promisiune lui Melly şi am să mi-o ţin, 
chiar de-ar fi să te omor pentru asta. 

India îşi propti umărul în uşă, 
rezistînd presiunii miîinilor lui Scarlett. 
Înfruntarea aceasta nedemnă dură doar 
cîteva secunde. Apoi Scarlett auzi vocea 
lui Ashley. 

— E cumva Scarlett, India? Aş vrea să 
vorbesc cu ea. 

uşa se dădu de perete, iar Scarlett 
intră triumfătoare, observind cu plăcere 
pete roşii de mînie pe chipul Indiei. 

Ashley veni să o întîmpine în vestibul, 
iar paşii hotărîți ai lui Scarlett deveniră 
nesiguri. Arăta groaznic de bolnav. 
Cearcăne negre îi înconjurau ochii palizi 
şi riduri adînci uneau nările cu bărbia. 


Hainele îi atîrnau pe trupul scheletic, ca 
aripile frînte ale unei păsări negre. 

Lui Scarlett i se frinse inima, nu-l mai 
iubea pe Ashley aşa cum o făcuse cu ani 
în urmă, dar el făcea încă parte din viața 
ei. Aveau atitea amintiri comune, de-a 
lungul atîtor ani... Nu putea îndura să-l 
vadă într-o asemenea suferință. 

— Dragă Ashley, spuse ea cu blindețe, 
vino să te aşezi, pari obosit. 

Stătură pe canapeaua din salonul mic 
şi dezordonat al mătuşii Pitty mai mult 
de o oră. Scarlett vorbi puţin, îl ascultă 
pe Ashley repetindu-se şi întrerupîndu- 
se, într-un fel de zig-zag confuz al 
amintirilor. Repovesti întîmplări despre 
bunătatea, noblețea şi generozitatea 
soției sale, despre dragostea ei pentru 
Scarlett, pentru Beau şi pentru el. Vocea 
lui era firavă şi fără expresie, atinsă de 
durere şi deznădejde. Mina lui o căută 
orbeşte pe a lui Scarlett şi o strînse cu 
atita putere disperată, cît pe ce să i-o 


rupă. Ea-şi muşcă buzele, dar nu-şi 
retrase mîna. India stătea în arcada uşii, 
ca un spectator tăcut din umbră, în cele 
din urmă Ashley se întrerupse, clătinînd 
uşor din cap ca un om pierdut 

— Scarlett, nu pot trăi fără ea, gemu 
el. Nu pot. Scarlett îşi trase mîna. 
Trebuia să  sfarme carapacea de 
disperare în care se închisese şi care 
avea să-l ucidă, era sigură. Se ridică în 
picioare şi se aplecă spre el. 

— Ascultă-mă, Ashley Wilkes, spuse 
ea. i-am ascultat tinguirile, acum 
ascultă-mă tu pe mine. Crezi că eşti 
singurul care ai iubit-o pe Melly şi ai 
depins de ea? Şi eu am iubit-o, mai mult 
chiar decit aş fi crezut eu însămi, mai 
mult decît şi-ar închipui cineva. Cred că 
şi altora li s-a întîmplat la fel, dar acum 
ce vrei să facem? Să ne punem mîinile pe 
piept şi să murim? Asta faci tu, şi să-ți 
fie ruşine. Şi lui Melly i-ar fi ruşine să te 
vadă din ceruri. Ştii tu prin ce-a trecut 


ea, ca să-l aibă pe Beau? Eu ştiu cît a 
suferit, şi pot să-ți spun că şi cea mai 
zdravănă creatură a lui Dumnezeu ar fi 
murit să fi fost în locul ei. Acum Beau 
nu te are decit pe tine. Asta vrei să vadă 
Melly, că băiatul ei este singur, un orfan, 
ce mai, pentru că tu nu faci altceva decît 
să-ți plingi de milă, în loc să ai grijă de 
el? Vrei să-i frîngi inima Melaniei, Ashley 
Wilkes? Pentru că asta faci. Îi prinse 
bărbia în mînă şi-l forță s-o privească. 
Adună-te, m-auzi, Ashley? Du-te şi cere 
bucătăresei să-ți pregătească o mîncare 
caldă. Şi mănînc-o. Dacă o să te facă să 
vomiți, mai mănîncă o porție! Du-te la 
băiatul tău şi ia-l în braţe şi spune-i să 
nu se teamă, pentru că are un tată care 
se va îngriji de el. Şi chiar fă-o! Mai 
gîndeşte-te şi la altcineva în afară de 
tine. 

Scarlett îşi şterse mîna de fustă, ca şi 
cum şi-ar fi murdărit-o. Apoi ieşi din 


cameră dind-o pe India la o parte. Cînd 
deschise uşa verandei, o auzi pe India: 

— Sărmanul, dragul meu Ashley, nu 
da atenţie lucrurilor oribile pe care ţi le-a 
spUs Scarlett E un monstru. 

Scarlett se opri, apoi se întoarse. 
Scoase o carte de vizită din poşetă şi o 
aruncă pe o masă. 

— Las asta pentru tine, mătuşă Pitty, 
ţipă ea, fiindcă văd că n-ai curajul să dai 
ochii cu mine. 

Trînti uşa în urma ci. 

— Dă-i drumul, Elias, încotro vrei, 
porunci vizitiului. Oriunde. N-ar mai fi 
suportat să rămînă în casa aceea nici o 
clipă. Ce-avea de gind? Cuvintele ei 
ajunseseră oare pină la Ashley? A fost 
atît de rea cu el, dar a trebuit să fie aşa 
pentru că el e pe cale să se înece într-un 
ocean de autocompătimire şi milă - dar 
ajutase oare la ceva? Ashley îşi adora 
fiul, poate că-şi va reveni măcar de 
dragul lui Beau. „Poate” nu ajungea. 


Trebuia să o şi facă! Trebuia ca ea să-l 
oblige s-o facă. 

— Du-mă la biroul avocatului Henry 
Hamilton, îi spuse lui Elias. 

Unchiul Henry inspira un fel de teamă 
majorității femeilor, nu însă şi lui 
Scarlett. Ea îl înțelegea; crescînd în 
aceeaşi casă cu mătuşa  Pittypat, 
devenise misogin. Ştia că el o 
simpatizează. Spunea că nu-i proastă 
asemeni celor mai multe femei. Era 
avocatul ei, şi ştia prea bine cît de 
pricepută era ea în afaceri. 

Cînd intră în biroul lui, fără a aştepta 
să fie anunţată, el lăsă din mînă 
scrisoarea pe care tocmai o citea şi 
chicoti. 

— Intră, te rog, Scarlett! spuse 
ridicîndu-se în picioare. Te grăbeşti să 
dai pe cineva în judecată? 

Se mişca agitată de colo colo, ignorînd 
scaunul de lingă 


— Aş împuşca pe cineva, dar nu ştiu 
dacă asta-mi ajută. E adevărat că atunci 
cînd Charles a murit, mi-a lăsat întreaga 
avere? 

— Doar ştii că aşa este. Linişteşte-te şi 
ia loc. Ţi-a lăsat depozitele de lîngă gară, 
pe care yankeii le-au ars. Şi ţi-a mai 
lăsat nişte pămînt în afara oraşului, care 
va fi inclus în oraş nu peste multă 
vreme, aşa după cum se dezvoltă 
Atlanta... 

Scarlett se  aşeză pe marginea 
scaunului, uitindu-se țintă în ochii lui. 

— Şi jumătate din casa mătuşii Pitty, 
de pe strada Piersicului, rosti ea clar. Mi- 
a lăsat şi asta, nu-i aşa? 

— Dumnezeule, Scarlett, să nu-mi 
spui că vrei să te muţi. 

— Bineînţeles că nu, dar vreau ca 
Ashley să plece de-acolo. India şi mătuşa 
Pitty au de gînd să-l compătimească pîn- 
o ajunge-n mormiînt. Se poate întoarce în 


propria-i casă. Am să-i găsesc o femeie 
care să se ocupe de tot. 

Henry Hamilton o privi fără expresie. 

— Eşti sigură că de-aia vrei să se 
întoarcă în propria-i casă, fiindcă e 
înconjurat de prea multă compasiune? 

Scarlett îi spuse cu reproş: 

— Se poate, unchiule Henry! Te-ai 
apucat de birfe la virsta dumitale? 

— Nu-ţi scoate ghearele la mine, tînără 
doamnă! Stai cuminte în scaunul ăla şi 
ascultă ce-ţi spun. Ai într-adevăr un fler 
deosebit în afaceri, dar altfel eşti la fel de 
mărginită ca şi prostul satului. 

Scarlett se posomori. Dar îl ascultă pe 
Henry şi se aşeză. 

— Cît despre casa lui Ashley, zise 
avocatul încet, e deja vindută. Am 
perfectat actele chiar ieri. Ridică mîna 
pentru a opri replica lui Scarlett. Eu l- 
am sfătuit să se mute la Pitty şi să-şi 
vindă casa. Nu din cauza suferinței pe 
care i-o pricinuiesc amintirile legate de 


casa aia, şi nu din cauză că n-ar avea 
cine să se îngrijească de el şi de băiat, 
deşi ambele variante ar putea fi luate în 
considerație. L-am sfătuit să se mute 
pentru că avea nevoie de bani ca să evite 
falimentul afacerii cu cherestea. 

— Ce vrei să spui? Ashley habar n-are 
cum se fac banii, e adevărat, dar e 
imposibil să dea faliment. Constructorii 
vor avea totdeauna nevoie de cherestea. 

— În cazul în care construiesc. Fii un 
pic mai realistă şi ascultă-mă un minut, 
Scarlett. Ştiu că nu te prea interesează 
ce se întîmplă în lume, dacă nu :e 
priveşte direct, dar a fost un mare 
scandal financiar la New York, acum 
citeva săptămîni. Un speculant, Jay 
Cooke, a calculat greşit şi a dat faliment. 
Şi odată cu el, alții, implicaţi în afacerea 
lui cu căi ferate, o companie numită 
Pacificul de Nord, dar şi altele. Cînd au 
căzut ăştia, au tras după ei şi pe alții cu 
care erau în combinaţie. Au intrat în 


rahat tot mai mulți. Exact ca un castel 
din cărți de joc. La New York treaba asta 
se numeşte Panica. A început deja să se 
răspîndească. Va străbate probabil toată 
țara pînă să se potolească. 

Scarlett se îngrozi. 

— Şi magazinul meu? strigă ea. Şi 
banii mei? Băncile mai sînt sigure? 

— Acolo unde îţi ţii tu banii, este sigur. 
Şi ai mei sînt depuşi tot acolo, aşa că m- 
am informat. De fapt, Atlanta n-o s-o 
pățească prea rău. Sîntem încă destul de 
neînsemnați pentru afaceri de proporții, 
şi numai cei mari au de suferit Numai că 
afacerile s-au oprit. Oamenilor le este 
frică să investească. Fie şi în construcții. 
Şi dacă nimeni nu construieşte, nimeni 
n-are nevoie de cherestea. 

Scarlett se încruntă. 

— Va să zică Ashley n-o să facă nici un 
ban cu gaterele. Îmi dau seama de asta. 
Dar dacă nimeni nu investeşte de ce s-a 
vindut casa atît de repede? Am impresia 


că, dacă e vorba de Panică, prețurile 
afacerilor imobiliare ar trebui să fie 
primele care să cadă. 

Unchiul Henry rînji. 

— Ca un pietroi. Eşti isteață, Scarlett 
De aceea i-am spus lui Ashley să vîndă 
cît se mai poate. Atlanta n-a simțit încă 
Panica, dar va ajunge şi aici în curînd. 
Noi tot prosperăm de vreo opt ani - ce 
naiba, sînt mai mult de douăzeci de mii 
de oameni care, trăiesc aici - dar nu poți 
prospera fără dolari. Rise zgomotos, 
încîntat de propria-i istețime. 

Scarlett rise şi ea, deşi era de părere 
că gluma n-avea nici o legătură cu 
colapsul economic. Ştia însă că 
bărbaților le place să fie apreciați. 

Risul unchiului Henry se opri brusc. 

— Deci. Acum Ashley locuieşte cu sora 
şi mătuşa lui, din motive bine 
întemeiate, urmînd sfatul meu. Şi asta 
nu-ți convine. 


— Nu, domnule, nu-mi convine deloc. 
El arată îngrozitor, şi ele sînt de vină. Un 
mort pe picioare. l-am zis eu vreo două; 
am încercat să-l scot din starea asta 
răstindu-mă la el. Dar nu ştiu dacă a 
folosit la ceva. Şi chiar dac-a folosit, nu 
cred c-o să dureze, cel puțin cîtă vreme 
el rămîne în casa aia. 

Măsură expresia sceptică a unchiului 
Henry. Faţa i se înroşi de mînie. 

— Nu-mi pasă ce-ai auzit sau ce crezi. 
Nu mă țin după Ashley. l-am făcut însă 
o promisiune Melaniei, pe patul de 
moarte, că o să am grijă de el şi de Beau. 
Aş vrea să n-o fi făcut, dar am făcut-o. 

Ieşirea ei îl făcu pe Henry să se simtă 
prost. Nu-i plăceau emoţiile, mai ales la 
femei. 

— Scarlett, dacă începi să plingi, va 
trebui să te poftesc afară. 

— N-am de gînd să pling. Sint doar 
furioasă. Am ceva de făcut şi tu nu vrei 
să mă ajuţi. 


Henry Hamilton se lăsă pe spate. Îşi 
împreună mîinile pe  pintecele lui 
proeminent. Era poza lui avocățească, 
aproape de cea pe care-o arbora la 
procese. 

— Eşti ultima persoană care-l poate 
ajuta acum pe Ashley, Scarlett. Te-am 
prevenit că am de gînd să-ți spun nişte 
adevăruri dureroase, şi ăsta-i unul 
dintre ele. Pe drept sau pe nedrept - şi 
asta nu mă priveşte - s-a birfit mult 
despre tine şi Ashley, cîndva. Miss Melly 
ţi-a luat apărarea, şi multă lume a fost 
de partea ei - de dragul ei, atenție! nu 
pentru că le-ai fi plăcut tu în mod 
special. 

India are cea mai proastă părere 
despre tine, a şi spus-o, dealtfel. Şi-a 
atras de partea ei destui care gîndesc ca 
ea. Nu-i o situație plăcută, dar oamenii 
s-au obişnuit, aşa cum se întîmplă. 
Lucrurile ar fi putut s-o ţină tot aşa, 
chiar şi după moartea Melaniei. Nimeni 


nu agreează rupturile şi schimbările. 
Numai că tu nu te-ai putut stăpini. Oh, 
nu! A trebuit să te dai în spectacol, chiar 
la mormîntul Melaniei, să-i iei bărbatul 
în brațe, să-l îndepărtezi de lingă 
nevasta lui moartă, pe care o mulțime de 
oameni o credeau aproape o sfintă. 

Ridică o mînă: 

— Ştiu ce ai de gînd să spui, aşa că nu 
te mai obosi. Îşi cuprinse din nou mîinile 
pe burtă. Ashley era să se arunce în 
groapă, gata să-şi fringă gitul. Am fost 
acolo. Am văzut. Dar nu asta-i problema. 
Păcat că o fată isteață ca tine nu înțelege 
lumea. Dacă Ashley ar fi căzut peste 
cosciug, lumea ar fi zis că e 
„induioşător”. Dacă s-ar fi omorît, făcînd 
asta, le-ar fi părut tare rău, numai că 
există reguli şi în suferință. Societatea 
are nevoie de reguli, Scarlett, ca să nu se 
destrame. Gestul tău a încălcat toate 
regulile. Ai făcut o scenă în public. Ai 
pus mîna pe un bărbat, care nu era 


soțul tău. În public. Ai provocat un 
scandal care a întrerupt o înmormîntare, 
o ceremonie ale cărei reguli sînt 
cunoscute de toată lumea. Ai întinat 
ritualul ultim al unei sfinte. 

Nu există nici o doamnă în tot oraşul 
care să nu fie de partea Indiei, acum. 
Adică împotriva ta. Nu mai ai nici un 
prieten, Scarlett, şi dacă vei avea cît de 
puţin de-a face cu Ashley, o să iasă aşa, 
încît va fi şi el ostracizat ca şi tine. 

Doamnele sint împotriva ta. 
Dumnezeu să te ajute, Scarlett, că eu nu 
mai am cum s-o fac. Cînd bunele 
doamne creştine ajung să te urască, să 
nu mai speri în mila şi iertarea lor. 
Pentru că ea nu mai există. lar ele nu 
vor permite nici altcuiva, cu atît mai 
puțin bărbaţilor lor, să te ierte. Sînt 
stăpinele lor absolute. De aceea, m-am 
ferit totdeauna de sexul, impropriu 
numit, „slab”. 


Îţi urez numai bine, Scarlett. Mi-ai fost 
întotdeauna foarte simpatică. Dar asta-i 
tot ce-ţi pot oferi, urări de bine. Ai 
încurcat rău lucrurile şi nu ştiu dacă o 
să le mai dregi vreodată. Bătrinul avocat 
se ridică în picioare: 

— Lasă-l pe Ashley unde este. O să 
apară probabil vreo micuță doamnă cu 
limbă dulce, care să-l scoată din 
amorțeală. Apoi o să aibă grijă de el. 
Lasă casa mătuşii Pittypat aşa cum e, 
incluzind partea ta. Şi trimite mai 
departe banii pentru întreținerea ei, prin 
mine, aşa cum ai făcut-o şi pînă acum. 
O să fie exact cît trebuie ca să-ți ţii 
promisiunea făcută Melaniei. 

Haide, te conduc pînă la trăsură. 

Scarlett îl luă de braț şi merse 
cuminte alături. Dar în sinea ei fierbea. 
Trebuia să-şi fi închipuit că n-o să 
obțină nici un ajutor de la unchiul 
Henry. 


Trebuia să afle singură dacă spusele 
unchiului Henry erau adevărate, dacă 
exista într-adevăr o panică financiară şi, 
mai presus de toate, dacă banii ei erau 
în siguranţă. 


eica, aşa cum o numise 


Henry Hamilton, criza financiară care 
începuse pe Wall Street, în New York, se 
răspîndea în toată America. Scarlett era 
îngrozită că-şi va pierde banii cîştigați, 
puşi deoparte. După ce părăsi biroul 
bătrînului avocat, se duse imediat la 


bancă. Avea emoții mari cînd intră în 
biroul directorului. 

— Vă apreciez îngrijorarea, doamnă 
Butler, zise el, dar Scarlett văzu că nu 
era chiar aşa. Era evident că nu-i plăcea 
să fie întrebat despre securitatea băncii 
şi mai ales despre securitatea băncii sub 
conducerea lui. Cu cît vorbea mai mult, 
cu cît dădea mai multe asigurări, cu atât 
Scarlett îl credea mai puţin. 

Apoi, pe neaşteptate, el îi alungă toate 
temerile. 

— Vai de mine, nu numai că vom plăti 
dividendele obişnuite acţionarilor noştri, 
dar ele vor fi chiar mai mari ca de obicei. 
O privi cu coada ochiului. N-am obținut 
această informație decit azi dimineaţă, 
chiar eu însumi, spuse el puţin iritat. 
Chiar aş dori să ştiu cum de a ajuns 
soțul dvs. la decizia de a-şi mări 
conturile, acum o lună. 

Scarlett simți că pluteşte, brusc 
uşurată. Dacă Rhett cumpăra acțiuni la 


o bancă, însemna că banca aceea era cea 
mai sigură din America. El ştiuse să facă 
bani cînd restul lumii se prăbuşea. Nu 
ştia cum aflase el care era situația 
băncii, dar nu-i păsa. Era destul pentru 
ea că Rhett avea încredere. 

— Păi, soțul meu are un glob mic de 
cristal, spuse ea, cu un ris ghiduş care-l 
înfurie pe director. Se simțea uşor 
amețită de parcă băuse. 

Dar nu  într-atit încît să nu-şi 
amintească să transforme toți banii 
peşin pe care-i avea în bancă, în aur. 
Putea vizualiza creanțele tipărite elegant 
de către confederați, de care tatăl ei 
depinsese, şi care se dovediseră fără nici 
o valoare. N-avea deloc încredere în 
hârtii. 

Părăsind banca, se opri pe trepte ca să 
se bucure de soarele călduț al toamnei şi 
de aglomeraţia străzilor din cartierul 
oamenilor de afaceri. Cum mai aleargă 
toți oamenii ăştia! Se grăbesc fiindcă vor 


să facă bani, nu pentru că le-ar fi teamă 
de ceva. Unchiul Henry e prost ca o 
cizmă. Nu există nici o Panică. 

Următorul popas îl făcu la magazin. 
MAGAZINUL UNIVERSAL KENNEDY 
spunea firma cu litere aurite de pe 
frontispiciul clădirii. Era moştenirea ei 
din scurta căsătorie cu Frank Kennedy. 
Magazinul şi El la. Mulțumirea pe care i- 
o dădea magazinul compensa adesea 
dezamăgirea în privința copilului. Vitrina 
strălucea de curăţenie, etalînd suficientă 
marfă. Totul, de la topoare nou-nouţe 
pînă la ace de cusut Va trebui să scoată 
totuşi de acolo metrajele de stambă. 
Soarele o să le decoloreze şi va fi nevoită 
să le reducă prețul. Scarlett intră pe uşă 
ca o furtună, gata să-l prindă cu ocaua 
mică pe Willie Kershaw, şeful 
magazinului. 

Dar în cele din urmă, nu prea avu 
motiv să fie nemulțumiți Stamba din 
vitrină ajunsese gata deteriorată în 


timpul transportului pe apă, şi era deja 
pătată. Cei care o  fabricaseră 
conveniseră să reducă prețul cu două 
treimi din cauza asta. Kershaw 
comandase un nou stoc, fără să i se 
spună, iar casa de bani masivă din 
fundul încăperii era plină cu fişicuri de 
monezi şi bancnote verzi, frumos 
rînduite, ca şi toate chitanțele la zi. 

— Am plătit vînzătorii, doamnă Butler, 
spuse Kershaw nervos, sper că e în 
regulă. Notificarea este făcută în 
rapoartele de sîmbătă. Băieții au spus că 
nu se pot descurca fără plata 
săptămînală. Pe-a mea nu mi-am luat-o, 
pentru că nu ştiam ce veți decide, dar aş 
fi recunoscător dacă... 

— Desigur, Willie, spuse Scarlett cu 
grație. De îndată ce am să verific 
registrele. 

Kershaw se descurcase mult mai bine 
decît se aşteptase ea, dar asta nu 
însemna că-i va permite să o ia drept 


naivă. După ce făcu casa pînă la ultimul 
penny, îi numără cei doisprezece dolari 
şi 75 de cenți, plata pentru trei 
săptămîni. Va adăuga un dolar în plus, 
miine, cînd îl va plăti pentru această 
săptămînă, hotărî ea. Merită o primă, s-a 
descurcat destul de bine cît timp ea a 
fost plecată. 

Plănuia de asemenea să-i lărgească 
sarcinile. 

— Willie, îi spuse între patru ochi, 
vreau să deschizi un cont de credit. 

Lui Kershaw i se bulbucară ochii. Nici 
nu fusese vorba de credit în magazin, de 
cînd Scarlett se ocupa de el. Îi ascultă cu 
mare atenţie instrucțiunile. După ce-l 
puse să jure că nu va spune nimănui 
nimic, el îşi duse mina la inimă şi jură. 
Se va ţine de jurămint, se gîndi el, 
pentru că altfel doamna Butler o să afle 
în vreun fel. Era convins că Scarlett avea 
ochi şi la ceafă, şi că putea citi pînă şi 
gindurile. 


Scarlett se duse acasă ca să măniînce, 
cînd părăsi magazinul. După ce-şi spălă 
mîinile şi fața, se puse pe citit din 
mormanul de ziare. Notita despre 
înmormîntarea Melaniei arăta exact cum 
şi-o imaginase, un număr minim de 
cuvinte, numele lui Melly, locul naşterii 
şi data morţii. Numele unei doamne 
putea apărea în ziar doar în trei cazuri: 
la naştere, cu ocazia căsătoriei şi la 
moartea ei. Şi niciodată nu se dădeau 
detalii. Scarlett scrisese ea însăşi 
anunțul şi adăugase ceea ce crezuse a fi 
destul de solemn, despre cît de tragic era 
pentru Melanie să moară atît de tînără şi 
cît de mult va lipsi ea familiei îndurerate 
şi prietenilor din Atlanta. India însă 
trebuie să fi scos asta din anunț, se 
gîndi Scarlett iritată. Ce bine era ca 
Ashley să fi încăput pe alte mîini, fără 
India viața ar fi fost mult mai uşoară. 

Următorul ziar o făcu pe Scarlett să 
transpire de frică, şi următorul, şi 


următorul. Dădu paginile la repezeală, 
din ce în ce mai alarmată. 

— Las-o pe masă, spuse ea cînd 
servitoarea veni cu tava. Pieptul de pui 
era prins în sosul deja sleit, cînd se 
aşeză, totuşi, la masă. Dar nu mai conta. 
Era prea tulburată ca să măniînce. 
Unchiul Henry avusese dreptate. Panica 
exista. Lumea afacerilor se afla într-un 
vîrtej disperat, aproape de colaps. 

Bursa din New York era închisă de 
zece zile, şi asta începînd cu ziua pe care 
reporterii o numiseră „Vinerea Neagră”, 
cînd prețurile  scăzuseră vertiginos, 
pentru că toată lumea vindea şi nimeni 
nu cumpăra. În marile oraşe americane, 
băncile se închideau deoarece clienții lor 
voiau să-şi retragă banii, dar bani nu 
mai erau; băncile investiseră în acțiuni 
„sigure”, care deveniseră însă fără nici o 
valoare. Fabricile din regiunile 
industriale se închideau cîte una pe zi, 
lăsînd mii de muncitori şomeri. 


Unchiul Henry spunea că se poate 
întîmpla şi în Atlanta, îşi zicea Scarlett 
din nou şi din nou. Trebuia totuşi să-şi 
stăpinească impulsul de a merge la 
bancă să-şi retragă aurul. Dacă Rhett n- 
ar fi cumpărat acolo acțiuni, ar fi făcut- 
o. 

Se gîndi la periplul pe care-l plănuise 
pentru acea după-amiază, dori cu 
ardoare ca ideea să nu-i fi trecut prin 
minte, dar se decise totuşi. Chiar dacă 
țara era cuprinsă de panică. Poate 
tocmai de aceea. 

Şi poate c-ar trebui să dea pe gît un 
păhărel de coniac, să-şi potolească 
stomacul revoltat. Sticla era alături. l-ar 
opri nervii să-i iasă prin piele... Ah, nu! 
S-ar putea să miroasă a alcool, chiar 
dacă ar mesteca pătrunjel sau frunză de 
mentă după aceea. Respiră adînc şi se 
ridică de la masă. 


— Anunţă-l pe Elias că vreau să ies, îi 
spuse servitoarei, care apăru după ce ea 
sună. 

Nu răspundea nimeni din casa 
Pittypat. Scarlett era totuşi sigură că 
văzuse una dintre perdelele de dantelă 
mişcîndu-se la o fereastră. Sună din 
nou. Auzi sunetul clopoțelului în holul 
de dincolo de uşă, şi zgomotul estompat 
al unei mişcări. Scarlett sună din noii. 
Totul rămase liniştit după ce sunetul se 
risipi.  Aşteptă  numărind pînă la 
douăzeci. Pe stradă trecu o trăsură cu 
un cal. 

Dacă mă vede cineva stind aici, în fața 
uşii, nu voi mai putea privi în ochii 
nimănui de ruşine, gîndi ea. Îşi simţea 
obrajii arzînd. Unchiul Henry a avut 
atita dreptate... Nu voiau s-o primească 
în casă. Toată viața auzise de oameni 
supuşi oprobriului public, scandalizind 
într-atiît lumea, încît nimeni nu le-ar fi 
deschis uşa, dar nici în visele cele mai 


urite, nu i-a trecut prin cap că asta i s-ar 
putea întimpla chiar ei. Ea era Scarlett 

O'Hara, fiica Ellenei Robii lard, care se 
trăgea din Robillarzii Savannah. Ei nu i 
se putea întîmplă aşa ceva. 

Şi pe deasupra sînt aici ca să fac bine, 
se gîndi uimită şi dezolată. Îşi simţea 
ochii arzînd, semn al lacrimilor ce aveau 
să-i inunde. Apoi, aşa cum se întîmplă 
adesea, fu străbătută de un val de miînie 
şi ofensă. La dracu', doar jumătate din 
casa asta era a ei! Cum îşi permit s-o 
țină la uşă? 

Bătu cu pumnul şi zgilții clanța. Dar 
uşa era bine ferecată. 

— Ştiu că eşti acolo, India, strigă 
Scarlett prin gaura cheii. Na! sper că 
avea urechea lipită, şi acum a surzit. 

— Am venit să discut cu tine, India, şi 
n-am să plec pînă n-o s-o fac. Am să mă 
aşez pe trepte pînă o să deschizi uşa aia 
sau pînă ce Ashley o să vină cu cheia, 
alege. 


Scarlett se întoarse şi-şi adună fustele 
în poală. Auzi zgomotul zăvoarelor în 
spatele ei, în vreme ce tocmai se aşeza pe 
o treaptă, apoi scîrțiitul balamalelor. 

— Pentru Dumnezeu, ridică-te, şopti 
India răguşit, o să intrăm în gura 
vecinilor. 

Scarlett o măsură pe India cu răceală, 
peste umăr. 

— Poate c-ar trebui să te aşezi 
aici,lingă mine. S-ar putea să treacă 
vreun vagabond orb şi să te ia de 
nevastă pentru casă şi masă. 

De îndată ce i-a zis-o, îi veni să-şi 
muşte limba. Nu era aici ca să se lupte 
cu India. Dar sora lui Ashley fusese 
totdeauna pentru ea ca un cui în pantof 
şi faptul c-o umilise în fața uşii, o durea. 

India se pregăti să închidă uşa. 
Scarlett se răsuci şi se grăbi s-o 
împiedice. 

—  Ilartă-mă, spuse printre dinții 
încleştaţi. Privirea ei mînioasă se înfipse 


în cea a Indiei. În cele din urmă, India se 
dădu înapoi. 

Ce i-ar mai plăcea lui Rhett! se gîndi 
Scarlett brusc. În vremurile bune ale 
căsniciei lor, îi povestea întruna despre 
succesele ei în afaceri şi în mica 
societate din Atlanta. Asta-l făcea să ridă 
înveselit şi s-o numească „nesfirşita lui 
sursă de încîntare”. Poate c-o să ridă iar, 
cînd îi va povesti cum pufăia India ca un 
dragon, nevoită să bată în retragere. 

— Ce vrei? Vocea Indiei era de gheaţă, 
deşi fierbea de miînie. 

— Eşti foarte drăguță că mă inviți să 
stau jos şi să beau o ceaşcă de ceai, 
spuse Scarlett, cu cea mai grațioasă voce 
posibilă. Dar tocmai am stat la masă. De 
fapt, îi era foame acum. Cheful de a-şi 
înfrunta inamicul, îi alungase panica. 
Spera ca stomacul să nu-i chiorăie, 
pentru că-l simţea gol-goluţ. 

India se proptise în uşa salonului. 

— Mătuşa Pitty se odihneşte, spuse. 


Îşi face iluzii, mai degrabă, îşi spuse 
Scarlett, reuşind să-şi țină gura. N-avea 
nimic cu Pittypat. Şi, în fond, mai bine 
ar face să-şi vadă de afacerea pentru 
care venise. Voia să termine înainte ca 
Ashley să se întoarcă acasă. 

— Nu ştiu dacă eşti la curent, India, 
dar Melly mi-a cerut, pe patul de moarte, 
să-i promit că voi avea grijă de Beau şi 
Ashley. 

India tresări, de parcă ar fi fost 
împunsă. 

— Un cuvint să nu spui, o avertiză 
Scarlett, pentru că orice-ai spune doi 
bani n-ar face, fată de ultimele cuvinte 
ale lui Melly. 

— O să compromiți numele lui Ashley, 
aşa cum ai făcut-o şi cual tău. N-o să te 
las să te învirți pe aici, după el, ca să ne 
faci de ris pe toți. 

— Ultimul lucru de pe lume pe care 
vreau să-l fac, India Wilkes, este să mai 
rămîn aici un minut peste cît e necesar. 


Am venit să-ți spun că am aranjat la 
magazin să-ți poţi lua de acolo tot ce ai 
nevoie. 

— Familia Wilkes n-are nevoie de 
pomană, Scarlett. 

— Proasto, nu e vorba de pomană, e 
vorba de promisiunea pe care i-am făcut- 
o Melaniei. Habar n-ai cît de repede îi 
rămîn mici pantalonii sau pantofii unui 
copil de virsta lui Beau. Sau cît costă 
astea. Vrei ca Ashley să fie împovărat de 
lucruri mărunte, cînd lucrurile mai 
importante l-au marcat într-atita? Vrei 
să-şi bată joc copiii de Beau la şcoală? 

Ştiu foarte bine ce venit are mătuşa 
Pitty. Am locuit cîndva aici, îți aminteşti? 
Doar atit cît să-i ajungă să-l țină pe 
unchiul Peter şi trăsura, să pună ceva pe 
masă şi să-şi plătească sărurile. Şi mai e 
un lucru, care se numeşte pur şi simplu 
Panica. Jumătate din afacerile din țara 
asta se duc de rîpă. S-ar putea ca Ashley 
să aibă mai puțini bani ca oricînd. Dacă 


eu pot să-mi înghit mîndria şi să-ți bat 
în uşă ca o nebună, înghiteți-o şi tu şi 
acceptă oferta mea. Nici măcar n-ai 
dreptul să refuzi, fiindcă dacă ar fi fost 
vorba doar de tine, te-aş fi lăsat să mori 
de foame fără să clipesc. E vorba de 
Beau. Şi de Ashley. Şi de Melly, pentru 
că i-am promis ceea ce mi-a cerut. „Ai 
grijă de Ashley, dar nu-l lăsa s-o ştie”, 
mi-a zis ea. Nu pot să fac asta dacă tu 
nu mă ajuţi, India. 

— De unde să ştiu eu că astea sînt 
vorbele Melaniei ? 

— Pentru că ţi-o spun eu, şi cuvintul 
meu e la fel de valabil ca aurul. 
Indiferent ce crezi tu despre mine, India, 
nu vei găsi pe nimeni care să spună că 
mi-am luat vreodată cuvintul înapoi sau 
că mi l-am încălcat 

India ezită şi Scarlett fu convinsă că 
era pe cale să cîştige. 


— Nu trebuie să te duci tu însăți la 
magazin. Poți trimite o listă prin 
altcineva. 

India inspiră adînc. 

— Doar pentru hainele de şcoală ale 
lui Beau, răspunse ea cu severitate. 

Scarlett se abținu să nu zîmbească. 
Cîndva India văzuse cît e de plăcut să 
obţii lucruri pe gratis. Va face cu 
siguranță mai multe cumpărături. 
Scarlett era sigură de asta. 

— Acum te las, India. Domnul 
Kershaw, şeful magazinului meu, este 
singurul care ştie despre asta şi va şti 
să-şi ţină gura. Pune-i numele pe lista 
ta, şi el va avea grijă de toate. 

Cînd se aşeză din nou în trăsură, 
stomacul îi chiorăi. Zimbi larg. Slavă 
Domnului că a aşteptat 

Acasă îi comandă bucătăresei să-i 
încălzească mincarea şi să-i servească 
din nou masa. În timp ce aştepta să fie 
chemată, Scarlett răsfoi ziarele, evitînd 


articolele despre Panică. Exista o rubrică 
pe care nu se obosise s-o citească 
înainte, dar care acum o fascina. 
Conţinea ştiri şi cancanuri din 
Charleston, iar Rhett, sau maică-sa, sau 
sora, fratele lui, ar putea fi menționați 
acolo. 

Nu erau însă, dar nici nu se aşteptase 
cu adevărat să-i găsească. Dacă se 
petrecuse ceva cu adevărat interesant în 
Charleston, avea să afle ea de la Rhett, 
data viitoare cînd va veni acasă. Faptul 
că se va interesa de oamenii de acolo şi 
de locurile unde el copilărise, va fi o 
dovadă pentru el că ea îl iubeşte, orice ar 
crede. Dar oare, se întrebă ea, cît de des 
însemna „destul de des, ca să împiedic 
birfele”? 

În noaptea aceea, Scarlett nu reuşi să 
adoarmă. De cîte ori închidea ochii, 
vedea uşa casei mătuşii Pitty. Închisă şi 
ferecată în fața ei. Asta numai India o 
putea face. Unchiul Henry exagera totuşi 


cînd spunea că toate uşile din Atlanta i 
se vor închide în nas. 

Dar pe de altă parte, nu-l crezuse nici 
cînd îi povestise de Panică. Pină în 
momentul cînd citise ziarele, 
descoperind că era chiar mai rău decît 
afirmase el. 

Insomnia nu-i era străină; învățase cu 
ani în urmă că două-trei păhărele de 
coniac aveau darul s-o calmeze şi s-o 
adoarmă. 

Cobori în sufragerie şi se îndreptă 
către dulap. Carafa din sticlă arunca 
raze multicolore de la flacăra lămpii pe 
care-o ținea în mină. 

În dimineața următoare dormi mai 
mult ca de obicei. Nu din cauza 
coniacului, ci pentru că, chiar şi cu 
ajutorul lui, nu fusese în stare să 
adoarmă decît în zori. Nu-şi putea 
împiedica îngrijorarea provocată de 
afirmațiile unchiului Henry. 


in drum către magazin se opri la 
brutăria doamnei Merriwether. 
Vinzătorul din spatele tejghelei privi prin 
ea şi se făcu că n-aude cînd îi vorbi. 

Mă tratează de parcă n-aş exista, îşi 
dădu ea seama cu oroare. Cînd traversa 
trotuarul, spre trăsură, o văzu pe 
doamna Elsing cu fiica ei apropiindu-se. 
Scarlett se opri, pregătindu-se să 
zimbească şi să dea binețe. Cele două 
doamne Elsing împietriră cînd dădură 
ochii cu ea, şi apoi, fără nici un cuvînt şi 
fără să-i mai arunce vreo privire, făcură 
stinga-mprejur şi se îndepărtară. 
Scarlett fu paralizată o clipă. Apoi se 
grăbi spre trăsură unde-şi ascunse fața 
într-un colț ferit Timp de citeva secunde 
se temu c-o să vomite acolo, pe loc. 

Cînd Elias opri în fața magazinului, 
Scarlett rămase în trăsură. Îl trimise pe 
Elias, cu banii pentru plata vînzătorilor. 
Dac-ar fi coborit, risca să întilnească pe 


cineva care să-i repete figura. Nu mai 
putea suporta nici măcar ideea. 

India Wilkes trebuie să fi pus asta la 
cale. Şi asta după ce-am fost atit de 
generoasă cu ea! N-am s-o las să scape 
uşor. N-am s-o las. Nimeni nu mă poate 
trata astfel fără să rămînă nepedepsit. 

— Du-mă pînă la fabrica de cherestea! 
îi ordonă lui Elias cînd acesta se 
întoarse. Ar trebui să-i spună lui Ashley. 
Trebuie să facă ceva ca să oprească 
otrava Indiei. Ashley nu va suporta aşa 
ceva. O să le pună la punct pe India şi 
pe toate prietenele ei. 

Inima ei zbuciumată se strînse şi mai 
rău cînd zări depozitul de cherestea. Era 
prea plin, stive şi stive de scînduri de 
brad aurii zăceau sub soarele de 
toamnă. Nu se vedea nici o căruță, nici 
un încărcător. Nimeni nu cumpăra. 

Scarlett simți că o podidesc lacrimile. 
A zis el unchiul Henry că aşa se va 
întîmplă, dar nu mi-am închipuit c-ar 


putea fi atît de rău. De ce nu mai 
cumpără lumea cheresteaua asta atit de 
curată şi de frumoasă? Inspiră adînc. 
Bradul proaspăt tăiat avea parfumul cel 
mai dulce din lume. Oh, cît de mult îi 
lipsea afacerea cu cherestea. N-o să 
priceapă niciodată cum s-a putut lăsa 
păcălită de Rhett s-o vîndă lui Ashley. 
Dacă ar mai fi fost încă afacerea ei, n-ar 
fi lăsat să se întimple niciodată ceea ce 
vedea. Ar fi izbutit ea să vindă 
cheresteaua cumva, cuiva. Panica i se 
cuibări în minte, dar reuşi s-o alunge. 
Afacerile mergeau îngrozitor de prost 
peste tot, dar ea nu trebuia să-l siciie pe 
Ashley. Voia doar ca el s-o ajute. 

— Depozitul arată minunat! spuse ea 
încîntată. Probabil că gaterul 
funcționează zi şi noapte, de ai un stoc 
atît .de bun, Ashley. 

El ridică ochii din registre şi Scarlett 
îşi dădu seama că oricît s-ar strădui să-l 
înveselească, n-ar fi decît pierdere de 


vreme. Nu arăta mai bine decît în urmă 
cu cîteva zile, cînd îi făcuse morală. 

El se ridică, încercînd un zîmbet. 
Curtoazia lui obişnuită era mai 
puternică decît oboseala, însă disperarea 
le depăşea pe amîindouă. 

Nu pot să-i spun nimic despre India, 
gîndi Scarlett, şi nici despre afacere. De- 
abia de mai are putere să respire. Doar 
hainele-i mai adună oasele la un loc. 

— Scarlett, draga mea, ce drăguţ din 
partea ta că ai trecut pe aici. Nu vrei să 
iei loc? 

„Drăguț” pe dracu'! Vocea lui Ashley 
suna ca o flaşnetă uzată, care spune 
lucruri politicoase. Ba nu. Suna mai 
degrabă ca şi cum habar n-ar fi avut ce-i 
iese pe gură. Ce-i pasă lui că eu îmi 
compromit şi picul de reputaţie ce mi-a 
mai rămas venind aici de una singură... 
Lui nu-i pasă nici de el însuşi - oricine 
poate observa asta - de ce i-ar păsa 
atunci de mine? Nu pot să mă aşez 


acum, aici, şi să mă fac că întreţin o 
conversație. 

Mi-e greu. Dar trebuie. 

— Mulţumesc, Ashley, spuse ea şi se 
aşeză pe scaunul pe care el îl ținea. Se 
va strădui să rămînă un sfert de oră şi 
să vorbească aiurea, despre vreme, 
despre cît de bine a petrecut la Tara. Nu- 
i putea vorbi despre Mammy, l-ar fi 
întristat prea mult. În schimb îi putea 
vorbi despre Tony, asta era altceva, erau 
veşti bune. Scarlett începu: 

— Am fost plecată la Tara.. 

— De ce m-ai oprit, Scarlett, spuse 
Ashley. Vocea lui era plată, fără viață, 
lipsită de interogație. Scarlett nu ştia ce 
să spună. 

— De ce m-ai oprit? întrebă el din nou, 
şi de data asta cuvintele trădau emoție, 
miînie, durere. Voiam să ajung în 
mormânt. În orice mormînt, nu neapărat 
în cel al Melaniei. Este singurul lucru 
potrivit pentru mine... Nu, nu-mi spune 


ce-aveai de gînd să spui, Scarlett Am fost 
compătimit de atita lume bine 
intenționată, încît ştiu totul pe de rost. 
Din partea ta mă aştept la altceva decît 
la  platitudinile obişnuite. Ţi-aş fi 
recunoscător dacă mi-ai spune ce 
gindeşti cu adevărat, că las afacerea cu 
cherestea să se ducă de ripă. Afacerea 
ta, în care ai pus atita suflet Sînt un 
ratat mizerabil, Scarlett Tu ştii asta. Eu 
o ştiu. Toată lumea o ştie. De ce trebuie 
să ne prefacem cu toții că n-ar fi aşa? 
Învinuieşte-mă, de ce n-o faci? Nu vei 
găsi vorbe mai grele decit cele cu care eu 
însumi mă învinuiesc, nu poți „să-mi 
răneşti sentimentele”. Doamne, cît urăsc 
vorbele astea! De parc-aş mai avea vreun 
sentiment care-ar putea fi rănit De parc- 
aş mai putea simți ceva. 

Ashley îşi clătină capul, cu mişcări 
greoaie, într-o parte şi-n alta. Arăta ca 
un animal rănit de moarte, doborit de-o 


haită sălbatică. Din gîtlej îi scăpă un 
suspin sfişietor şi se întoarse cu spatele. 

— Iartă-mă, Scarlett, te implor. N-am 
dreptul să te împovărez cu necazurile 
mele. Acum mai am şi ruşinea acestei 
izbucniri de adăugat la celelalte. Ai milă, 
draga mea, şi pleacă. [i-aş fi 
recunoscător dac-ai pleca acum. 

Scarlett fugi fără nici un cuvînt 

Peste o vreme, era aşezată la biroul ei, 
cu toate documentele frumos stivuite în 
față. Îi va fi chiar mai greu decît se 
aşteptase, să îndeplinească promisiunea 
făcută Melaniei. Hainele şi celelalte nu 
prea erau de ajuns. 

Ashley nu va mişca un deget ca să se 
ajute singur. Avea de gînd să-l oblige să 
aibă succes în afaceri, indiferent dac-ar 
fi cooperat sau nu. Îi promisese Melaniei. 

Şi nu putea să vadă afacerea, pe care 
ea o pusese pe picioare, ducîndu-se de 
ripă. 


Scarlett făcu o listă a tuturor 
bunurilor ei. Magazinul, clădirea şi 
afacerea. Avusese profit de o sută pe 
lună, dar probabil că se va micşora cînd 
Panica va atinge Atlanta şi oamenii nu 
vor mai avea bani de cheltuit. Îşi 
propuse să comande mai multe mărfuri 
ieftine şi să renunțe la articolele de lux, 
cum ar fi panglicile scumpe de catifea. 

Circiuma de pe terenul ei de lingă 
gară. De fapt nu era proprietară, închiria 
pămîntul şi clădirea pentru treizeci de 
dolari pe lună. Probabil că oamenii vor 
bea mai mult ca niciodată cînd vremurile 
se vor înăspri. Poate c-ar trebui să 
mărească chiria. Dar cîțiva dolari în plus 
pe lună.nu era destul pentru a-l salva pe 
Ashley. Avea nevoie de bani buni. 

Aurul din seiful băncii. Bani adevăraţi 
avea, mai mult de douăzeci şi cinci de 
mii de dolari. Era o femeie bogată, după 
părerea multora. Dar nu şi după părerea 
ei. Încă nu se simţea în siguranţă. 


Aş putea cumpăra afacerea de la 
Ashley, se gîndi, şi pentru cîteva 
momente mintea îi zbirnii de planuri. 
Apoi oftă. Asta n-ar fi rezolvat nimic. 
Ashley era aşa de naiv, încît ar fi insistat 
să primească numai suma obținută din 
vînzarea pe piaţa liberă, adică mai nimic. 
Şi apoi, dacă ea ar transforma afacerea 
într-una prosperă, el se va simţi şi mai 
nenorocit. Nu, indiferent cît de mult i-ar 
plăcea să pună mîna pe depozitul de 
cherestea şi pe gatere, va trebui să-l facă 
pe Ashley să aibă succes. 

Mi-e imposibil să cred că nu există o 
piață pentru cherestea. Panică sau nu, 
oamenii trebuie să construiască ceva, fie 
chiar şi un adăpost pentru o vacă sau 
un cal. 

Scarlett răsfoi vraful de registre şi 
hirtii. Îi venise o idee. Asta era, terenul 
fermei pe care Charles Hamilton i-l 
lăsase. Fermele nu aveau aproape nici 
un venit. La ce-i foloseau cîteva coşuri de 


porumb şi o baniță cu bumbac 
sămințos? Plata în natură nu era nici o 
scofală, decit dacă aveai cel puțin o mie 
de acri şi o duzină de fermieri buni. Dar 
cei o sută de acri ai ei erau acum chiar 
la marginea Atlantei, după cum se 
dezvolta oraşul.  Dac-ar găsi un 
constructor bun - şi probabil că toți de- 
abia aşteaptă o comandă - ar putea 
construi o sută de cocioabe, poate două 
sute. Cine avea să piardă banii, era 
nevoit să stringă cureaua. Casele mari 
vor fi primele scoase la vinzare şi vor 
trebui înlocuite cu locuințe modeste 

N-o să fac bani, dar cel puţin n-o să 
pierd mult, iar pe constructor îl voi 
obliga să folosească cheresteaua cea mai 
bună a lui Ashley. Va face bani - nu o 
avere, dar un venit sigur şi stabil - şi n-o 
să ştie niciodată că vin de la mine. O să 
mă descurc eu. Nu-mi trebuie decit un 
constructor, care să ştie să-şi țină gura. 
Şi să nu fure prea mult. 


A doua zi, Scarlett ieşi cu trăsura ca 
să-i înştiințeze pe fermieri să elibereze 
locul. 


— IZA doamnă Butler, am 


într-adevăr nevoie de o comandă, spuse 
Joe Colleton. Constructorul era un om 
slab şi scund, cam de vreo patruzeci de 
ani; arăta însă mult mai în vîrstă cu 
părul alb ca neaua şi fața asprită de 


soare şi vint. Cînd încrunta sprincenele 
groase îi umbreau ochii întunecați. 

— Am nevoie de o comandă, dar n-am 
ajuns încă aşa de rău încît să lucrez 
pentru dvs. 

Scarlett era gata să-i întoarcă spatele, 
doar nu era să înghită insultele unui 
sărăntoc care se ajunsese. Dar avea 
nevoie de Colleton. Era singurul 
constructor cu adevărat cinstit din 
Atlanta, ştia asta de pe vremea cînd 
vîinduse cherestea în anii reconstrucției 
de după război. Îi venea să bată din 
picior. Totul se întîmpla numai din cauza 
lui Melly. Dacă n-ar fi fost vorba de 
condiția aia timpită ca Ashley să nu ştie 
că ea îl ajuta, ar fi putut folosi orice 
constructor, pe care l-ar fi supravegheat 
la sînge. Şi ce plăcere i-ar fi făcut! Dar 
faptul că ea îl ajuta trebuia să rămînă 
secret Şi nu putea avea încredere în 
nimeni în afară de Colleton. Trebuia să-l 
determine să accepte neapărat îşi aşeză 


mina mică pe brațul lui. Părea foarte 
delicată aşa strîns înmănuşată. 

— Domnule Colleton, sînt distrusă, 
dacă spui nu. Am nevoie de o persoană 
de încredere care să mă ajute. Îl privi cu 
ochi rugători şi neajutorați. Păcat că nu 
era mai înalt. Era greu să faci pe 
plăpînda cu cineva de aceeaşi statură. 
Totuşi, „cocoşii” de felul lui Colleton 
protejau adesea cel mai bine femeile. Nu 
ştiu ce mă fac dacă mă refuzi. 

Braţul lui Colleton se crispă. 

— Doamnă Butler, mi-ați vîndut 
cîndva cherestea verde, deşi mi-ați spus 
că e uscată. Nu fac afaceri a doua oară 
cu cineva care m-a înşelat o dată. 

— Trebuie să fi fost o greşeală, 
domnule Colleton. Pe vremea aceea eram 
verde eu însămi. Abia făceam primii paşi 
în afacerea cu cherestea. Îți mai 
aminteşti cum era pe atunci. Yankeii ne 
urmăreau pas cu pas. Eram speriată de 
moarte. Ochii ei înotară în lacrimi 


reținute şi buzele, uşor rujate, îi 
tremurară. Avea o expresie într-adevăr 
deznădăjduită. Soțul meu, domnul 
Kennedy, a fost ucis cînd yankeii au dat 
buzna la o întrunire a Clanului. 

Privirea directă şi ştiutoare a lui 
Colleton îşi pierdu din siguranță. Ochii 
lui erau la acelaşi nivel cu ai ei şi luceau 
stins ca marmura. Scarlett îşi luă mîna 
de pe brațul lui. Ce-o să se facă? Nu 
putea da greş. Nu de data asta. Trebuia 
ca el să accepte angajamentul. 

— Am făcut o promisiune pe patul de 
moarte prietenei mele dragi, domnule 
Colleton. Lacrimile ei nu mai erau jucate 
acum. Doamna Wilkes m-a rugat să o 
ajut, iar acum eu te rog pe dumneata. Şi 
dădu la iveală toată povestea, cum 
Melanie l-a protejat totdeauna pe 
Ashley... nepriceperea lui Ashley în 
afaceri... încercarea lui de a se arunca în 
groapă după nevastă-sa... stivele de 


cherestea nevîndută... necesitatea 
păstrării secretului... 

Colleton ridică mîna pentru a o opri. 

— În regulă, doamnă Butler. Dacă este 
pentru doamna Wilkes, accept. Să batem 
palma! O să aveţi cele mai bine 
construite case, cu cel mai bun material. 

Scarlett îşi puse mina într-a lui. 

— Mulţumesc, zise. Se simţea de parcă 
ar fi trăit acum triumful vieţii ei. 

Doar cu cîteva ore mai tirziu îşi aminti 
că nu intenționase să folosească cel mai 
bun material, ci doar cea mai bună 
cherestea. Amăritele alea de case o vor 
costa o avere şi totul va fi plătit din banii 
ei, ciştigați din greu. Iar faptul că îl va 
ajuta pe Ashley nu-i va conferi nici un 
merit. Lumea-i va trînti în continuare 
uşa în nas. 

Nu chiar toată lumea. Am destui 
prieteni şi ei sînt cu mult mai amuzanți 
decît moliile alea bătrine din Atlanta. 


Scarlett puse deoparte schița pe care 
Joe Colleton o făcuse pe o bucată de 
hîrtie ruptă dintr-un sac, o interesau 
mult mai mult cifrele pentru costul 
estimativ, nu avea nici o importanță cum 
vor arăta casele, şi nu conta unde avea 
să ridice Colleton treptele. 

Îşi scoase carneţelul cu adrese, legat 
în catifea, dintr-un sertar, şi începu să 
facă o listă. Avea de gind să dea o 
petrecere. Una de proporții, cu muzicanți 
şi rîuri de şampanie şi cantități uriaşe 
din cea mai bună şi cea mai scumpă 
mîncare. Acum, că terminase cu doliul, 
sosise vremea să-şi anunţe prietenii că 
va putea fi invitată la petrecerile lor, şi 
cel mai bun mod de a o face era să dea 
ea însăşi o petrecere. 

Privirea ei trecu repede peste numele 
vechilor familii din Atlanta. Toţi ăştia îşi 
închipuie c-ar trebui să țin mare doliu 
după Melly. N-are nici un rost să-i invit. 
Şi nici nu-i nevoie să fiu în negru din 


cap pînă în picioare. N-a fost sora mea, 
ci doar cumnata mea, şi nici măcar nu 
sint sigură că asta mai e valabil, de 
vreme ce Charles Hamilton a fost primul 
meu soț, şi după el am mai avut doi. 

Umerii îi căzură brusc. Charles 
Hamilton n-avea nimic cu toate astea. Şi 
nici doliul. De fapt durerea ei era una 
dintre cele mai adevărate. Era ca o 
povară, ca o grijă permanentă în sufletul 
ei. Îi lipsea prietena dragă şi blîndă, care 
însemnase pentru ea mai mult decît 
crezuse. Lumea era mai rece şi mai 
întunecată fără Melanie. Şi atit de 
pustie! Scarlett se întorsese de la țară 
doar de două zile, dar simțise atita 
singurătate în cele două nopți, încît frica 
i se cuibărise adînc în inimă. 

l-ar fi putut povesti Melaniei despre 
plecarea lui Rhett; Melly era singura 
persoană căreia i-ar fi făcut confidențe 
despre un lucru atît de umilitor. Iar 
Melly i-ar fi spus exact vorbele pe care 


avea nevoie să le audă. „Cu siguranţă, 
dragă, că se va întoarce”, ar fi spus ea, 
„te iubeşte atit de mult!” Erau chiar 
cuvintele ei, înainte de a muri: „Fii bună 
cu căpitanul Butler, te iubeşte atit de 
mult!” 

Doar gîndul la cuvintele Melaniei o 
făcu pe Scarlett să se simtă mai bine. 
Dacă Melly a spus că Rhett o iubeşte, 
înseamnă că aşa e. Nu era vorba doar de 
dorința ei. Scarlett îşi alungă mihnirea 
şi-şi îndreptă spinarea. Nu trebuia să 
stea retrasă. Şi nu-i păsa că vechea 
gardă a Atlantei nu-i va mai vorbi 
niciodată. Avea o mulțime de prieteni. 
Lista invitaţilor era de două pagini şi nu 
ajunsese decît la litera L din carneţel. 

Prietenii pe care Scarlett plănuia să-i 
invite formau o hoardă de profitori 
epatantă, care dăduse buzna în Georgia, 
victorioasă, în zilele guvernului 
Reconstrucției. Mulţi din grupul inițial 
plecaseră la căderea guvernului, în 


1871, dar mare parte din ei a rămas să 
se bucure de vilele şi averile fabuloase 
dobîndite pe seama Confederaţiei 
muribunde. Nu-i tenta să se întoarcă 
„acasă”. Era mai bine să-şi uite originile. 

Rhett îi disprețuise întotdeauna. Îi 
numea „drojdia societății” şi, cînd 
Scarlett organiza petrecerile ei 
grandioase, pleca de acasă. Scarlett era 
de părere că-i o tîmpenie, şi i-a şi spus- 
0. „Oamenii bogați sînt mult mai 
amuzanți decît sărăntocii. Hainele, 
trăsurile şi bijuteriile lor sînt de calitate, 
la ei mănînci şi bei întotdeauna mai 
bine.” 

Şi totuşi, în nici una din casele 
prietenilor ei, petrecerile nu erau mai 
elegante decît ale lui Scarlett. Avea de 
gind să dea acum una cu adevărat 
excepțională.începu o a două listă, 
intitulată „nu uita”, cu o notiță pentru 
comanda aperitivelor şi a zece lăzi de 
şampanie. Şi, de asemenea, o rochie 


nouă. Va trebui să treacă pe la 
croitoreasă, imediat ce va duce comanda 
pentru invitaţii la gravor. 

Scarlett înclină capul pentru a admira 
marginile dantelate, albe şi crețe ale 
bonetei stil Mary Stuart. Modelul îi venea 
într-adevăr foarte bine. Îi sublinia arcul 
negru al  sprincenelor şi verdele 
strălucitor al ochilor. Părul ei părea o 
mătase neagră revărsindu-se în bucle, de 
fiecare parte a bonetei. Cine s-ar fi gindit 
vreodată că veşmiîintul de doliu n-o 
prinde de minune! 

Se roti, privindu-se peste umăr în 
oglinda cu picior. Mărgelele de culoarea 
lignitului şi canafii care împodobeau 
rochia neagră străluceau mulțumitor. 

Doliul „obişnuit? nu era atit de 
îngrozitor ca marele doliu. Existau 
destule posibilități dacă puteai să arăţi o 
piele albă ca magnolia într-o rochie bine 
croită. 


Se îndreptă spre masa de toaletă şi-şi 
parfumă uşor umerii şi gîtul. Mai bine s- 
ar grăbi, oaspeţii trebuie să sosească. 
Auzea muzicanții acordindu-şi 
instrumentele, jos, în salon. Ochii i se 
desfătară privind mulțimea dezordonată 
de cărți de vizită, risipite printre periile ei 
argintate şi oglinzile de mînă. Invitaţiile 
începură să curgă, de îndată ce prietenii 
aflaseră că poate reintra în virtejul 
monden; săptămîni de-a rindul de acum 
înainte va fi foarte ocupată. Apoi vor sosi 
alte invitații şi ea va da o altă recepție. 
Sau poate o petrecere dansantă de 
Crăciun. Oh, da, lucrurile se vor aranja 
de minune. Era la fel de emoționată ca o 
adolescentă care nu mai fusese niciodată 
la o petrecere. Nu era de mirare. 
Trecuseră mai mult de şapte luni de cînd 
nu mai ieşise în lume. 

În afară de petrecerea dată în cinstea 
lui Tony Fontaine. Zimbi amintindu-şi. 
Dragul de Tony, cu cizmele lui cu toc 


înalt şi şaua lui de argint! Ce mult i-ar fi 
plăcut să fie şi el aici. Invitaţilor le-ar ieşi 
ochii din cap dacă l-ar vedea învirtindu- 
şi pistoalele! 

Trebuia să coboare -  muzicanții 
începuseră să cînte. Se făcuse tirziu. 

Scarlett cobori grăbită scările 
acoperite cu un covor roşu, adulmecînd 
mulțumită mirosul florilor de seră 
aşezate în vaze uriaşe, în fiecare 
încăpere. Ochii îi străluciră de plăcere 
cînd trecu din cameră în cameră pentru 
a verifica dacă totul era pregătit. Totul 
era perfect! Slavă Domnului, că Pansy se 
întorsese de la Tara. Ea se pricepea să-i 
determine şi pe ceilalți servitori să-şi 
facă bine treaba. Mult mai bine decît 
noul majordom, care îl înlocuia pe Pork. 
Scarlett luă o cupă cu şampanie de pe 
tava proaspătului angajat. Cel puţin se 
pricepea la servit, chiar avea stil, iar ea 
ținea mult la asta. 


Tocmai atunci sună clopoțelul de la 
intrare. Îl făcu pe servitor să tresară, cu 
zimbetul ei fericit, apoi se îndreptă spre 
holul de la intrare pentru a-şi întîmpina 
prietenii. 

Sosiră în valuri neîntrerupte timp de 
aproape o oră şi casa se umplu de 
sunetul vocilor, de parfumul puternic al 
pudrei, de culorile strălucitoare ale 
satinului şi  mătăsii, rubinelor şi 
safirelor. 

Scarlett se mişca printre invitați rizîind 
sau doar zimbind, flirtind uşor cu 
bărbații, acceptind complimentele 
femeilor. Erau atit de fericite să o vadă, 
le fusese dor de ea, nici o petrecere nu 
era ca a ei, casa nimănui nu era atît de 
frumoasă, nimeni nu avea o rochie atît 
de modernă, un păr atit de strălucitor, 
un chip atît de tînăr, un ten atît de fin şi 
imaculat. 

Mă simt bine. Este o petrecere 
minunată. 


Aruncă o privire spre tăvile de argint 
de pe masa lungă, furniruită, să verifice 
dacă servitorii îşi făceau datoria. 
Cantitățile uriaşe de mîncare - în exces - 
aveau mare importanță, ea n-avea să 
uite niciodată ce a însemnat foametea de 
la sfirşitul Războiului. 

Prietena ei, Mamie Bart, îi întilni 
privirea şi zîmbi. Pe colierul de diamante 
din jurul gîtului ei gras, scăpase un 
strop de sos din colțul gurii cu care 
muşcase sandvişul cu stridii. Scarlett 
întoarse capul dezgustată. Mamie o să 
ajungă cît un elefant într-o bună zi. 
Slavă Domnului că pot mînca după pofta 
inimii fără să mă îngraş deloc. 

Îi zîmbi fermecător lui Harry 
Connington, soțul prietenei ei, Sylvia. 

— Trebuie să fi găsit vreun elixir, 
Harry, arăţi cu zece ani mai tînăr decît 
ultima oară cînd te-am văzut. Privi cu 
amuzament malițios cum Harry îşi sugea 
pîntecele. De efort se făcu roşu, deveni 


stacojiu înainte de a-şi reveni. Scarlett 
rise şi se îndepărtă. 

Un hohot de ris îi atrase atenţia şi se 
apropie de cei trei bărbați care 
izbucniseră în ris, l-ar fi plăcut foarte 
mult să audă ceva amuzant, chiar dacă 
ar fi una dintre acele glume pe care 
doamnele trebuiau să pretindă că nu le 
înțeleg. 

— „aşa că mi-am spus, „Bill, panica 
unuia înseamnă profitul altuia” şi ştiu 
care din ei este bătrinul Bill. 

Scarlett dădu să se retragă. Intenţiona 
să se distreze în seara asta, iar discuția 
despre Panică n-o atrăgea. Totuşi, poate 
că avea să înveţe ceva. Era mai 
deşteaptă, chiar şi în somn, decît Bill 
Weller în zilele lui cele mai bune. Era 
sigură de asta. Dar dacă făcea bani pe 
seama Panicii, voia şi ea să ştie cum 
proceda. Se apropie încet. 

— ...prostănacii ăştia de Sudişti, mi-au 
cam dat bătaie de cap de cînd am venit 


aici, se confesa Bill. Nu poți face nimic 
cu unul care nu e lacom din născare. 
Toate afacerile cu creanţe de tipul 
„triplează banii” şi certificatele pentru 
minele de aur pe care le-am răspîndit 
printre ei, au făcut un ou mare. 
Munceau mai abitir ca nişte sclavi, 
punînd fiecare bănuț cîştigat deoparte. 
Pînă la urmă am aflat că mulți puseseră 
la teşcherea o sumedenie de creanţe. De 
la guvernul confederat. Risul tunător al 
lui Bill le dădu tonul celorlalți. 

Scarlett era furioasă „Sudişti 
prostănaci”, chiar aşa! însuşi bietul ei 
tată avea o cutie plină cu astfel de hirtii 
de valoare. La fel, toți oamenii 
cumsecade din ținutul Clayton. Voi să se 
îndepărteze, dar fu înconjurată de cei 
din spate, atraşi şi ei de veselia din 
grupul lui Bill Weller. „După o vreme m- 
am prins, continuă Weller, nu prea 
aveau încredere în hirtii, asta era şi 
nimic din ce-am încercat, n-a mers. N-a 


sărit nici o scînteie. Vă spun, băieți, asta 
mi-a rănit mîndria. Făcu o față lungă, 
apoi rînji larg, arătîndu-şi cele trei 
măsele îmbrăcate în aur. 

— Nu trebuie să vă mai spun că nu 
prea mă aveam bine cu Lula, dacă nu 
ieşeam în față cu ceva. În zilele bune şi 
îmbelşugate, cînd republicanii aveau 
Georgia în mînă, am strîns ceva din 
contractele alea cu căile ferate, pe care 
băieții mi le oferiseră, aşa că am fi putut 
trăi pe picior mare, chiar dacă am fost 
destul de tîmpit să mă apuc de 
construit, într-adevăr, căi ferate. Dar îmi 
place să fiu pe fază şi Lula începuse să 
strimbe din nas, pentru că stăteam prea 
mult pe-acasă, neavînd altceva mai bun 
de făcut. Apoi - mulți ani trăiască - hop! 
apare Panica, şi toți mocofanii şi-au scos 
banii din bănci şi i-au pus la saltea. 
Fiecare casă - chiar şi cocioabele - a 
devenit o ocazie de aur pe care pur şi 
simplu nu puteam s-o las să-mi scape. 


— Nu ne mai ține pe jăratec, Bill, 
spune cum naiba ai procedat. Mi s-a 
făcut sete de cînd aştept să treci la 
subiect. Amos Bart îşi  punctă 
nerăbdarea cu un scuipat bine ţintit şi 
aproape că nimeri scuipătoarea. 

Scarlett era şi ea  nerăbdătoare. 
Nerăbdătoare să plece de-acolo. 

— Ţin-te bine, Amos, acum ajung la 
miez. Cum puteam să-mi vîr laba sub 
saltele? Nu sînt eu tipul de misionar. 
Mie-mi place să stau la birou şi să-mi las 
angajaţii să facă treaba. Şi exact asta 
făceam, stăteam frumuşel în scaunul 
meu de piele rotitor, uitîndu-mă pe 
fereastră cînd am văzut un cortegiu 
funerar trecînd. Parcă m-a lovit 
trăsnetul. Nu există casă în Georgia care 
să nu aibă de pomenit vreun mort drag. 

Scarlett îl privea cu oroare pe Bill 
Weller descriindu-şi escrocheriile prin 
care făcuse avere. 


— Mamele şi văduvele sînt cel mai 
uşor de convins, şi sint mai multe decît 
toți ăilalți. Nici nu clipesc cînd băieţii 
mei le spun că veteranii Confederaţiei 
construiesc monumente pe cîmpurile de 
bătălie, îşi golesc saltelele alea cît ai zice 
„Abe Lincoln”, numai să ştie că numele 
mortului lor e săpat în marmură. Era 
mai rău decit Scarlett şi-ar fi putut 
imagina. 

— Bill, vulpoi bătrin, eşti un adevărat 
geniu, exclamă Amos, şi bărbaţii din 
grup izbucniră în hohote. Lui Scarlett îi 
venea să vomite. Căile ferate şi minele de 
aur n-o interesaseră niciodată, dar 
mamele şi văduvele pe care Bill Weller le 
înşela, erau de-ai ei. S-ar putea ca Bill 
să-şi trimită oamenii chiar acum la 
Beatrice Tarleton sau la Cathleen Calvert 
sau la Dimity Munroe sau la oricare 
dintre femeile din ținutul Clayton, căreia 
îi murise un fiu, sau un frate, sau un 
soț. 


Vocea ei le tăie risul ca un cuțit. 

— Asta-i cea mai murdară, cea mai 
josnică poveste pe care am auzit-o în 
viața mea. Mi-e silă de tine, Bill Weller, 
mi-e silă de voi toți. Ce ştiţi voi despre 
Sudişti - despre oamenii cinstiți de 
pretutindeni? N-aţi avut măcar un gînd 
cinstit şi n-aţi făcut un singur lucru 
cinstit în toată viaţa voastră! Îşi făcu loc 
cu mîinile întinse printre bărbații şi 
femeile rămaşi ca trăsniţi, care se 
adunaseră în jurul lui Weller, apoi o luă 
la fugă ştergindu-şi palmele de fuste 
pentru a îndepărta orice urmă pe care i- 
ar fi lăsat-o atingerea lor. 

Vedea farfuriile de argint strălucitoare 
pline cu mîncăruri rafinate; i se aplecă 
de la mirosul de sosuri grase şi de la 
scuipătorile murdare. Revăzu în minte 
masa luminată de o lampă din casa 
familiei Fontaine, felurile simple de 
mîncare, şunca şi piinea de casă, 
zarzavaturile abia scoase din grădină. 


Lor le aparținea. De-acolo se trăgea ea, 
n-avea nimic în comun cu această lume 
vulgară, îmbuibată, care nu făcea doi 
bani. 

Scarlett se întoarse pentru a-i înfrunta 
pe Weller şi pe ceilalți din grupul lui. 

— Drojdia societăţii, ţipă ea. Asta 
sinteți, nişte gunoaie. leşiți din casa 
mea. Să nu vă mai văd. Mi-e silă de voi! 

Mamie Bart făcu greşeala să încerce s- 
o calmeze. 

— Lasă dragă... spuse ea întinzînd 
mîna acoperită de bijuterii. 

Scarlett se retrase înainte de a fi 
atinsă. 

— Şi mai ales tu, scroafă împuțţită! 

— La naiba, niciodată...Vocea Mamiei 
Bart tremura. N-am să permit nimănui 
să-mi vorbească aşa. Nu mai rămîn nici 
dacă mă rogi în genunchi, Scarlett 
Butler. 

Se repeziră cu toţii spre uşă şi, în mai 
puţin de zece minute, camerele se goliră. 


Rămaseră doar urmele petrecerii. 
Scarlett îşi făcu loc printre farfurii şi 
pahare sparte, resturi de mîncare şi 
şampanie vărsată, fără să se uite pe 
unde calcă. Trebuie să-şi țină capul sus. 
Aşa cum o învățase maică-sa. Îşi 
imagină că este iar la Tara, cu o carte 
groasă din ciclul Waverley aşezată pe 
cap, urcînd scările cu spatele drept, ca 
un arbore, bărbia perfect perpendiculară 
pe linia umerilor. 

Ca o doamnă. Aşa cum o învățase 
maică-sa. I se învirtea capul, picioarele îi 
tremurau, dar urcă fără să se oprească. 
O doamnă nu lasă niciodată să i se vadă 
oboseala sau supărarea. 

— Era şi timpul să facă asta, spuse un 
instrumentist. Octetul cîntase valsuri la 
multe din recepțţiile lui Scarlett. 

Unul dintre violonişti scuipă în palma 
făcută căuş. 

— Prea tirziu, cred eu. Dacă te bagi în 
tărițe, te mănîncă porcii. 


Sus, în dormitorul ei, Scarlett zăcea 
cu fața înfundată în aşternuturile de 
mătase, suspinind de mama focului. Şi 
crezuse că se va distra atît de bine... 

Ceva mai tirziu în noaptea aceea, cînd 
casa era tăcută şi întunecată, Scarlett 
cobori să bea ceva ca să poată adormi. 
Urmele petrecerii dispăruseră, în afara 
sofisticatelor aranjamente de flori şi a 
luminărilor pe jumătate arse, din 
candelabrul cu şase brațe de pe masa 
goală din salon. 

Scarlett aprinse lumiînările şi suflă în 
lampa pe care o ţinea. De ce se furişa în 
semiintuneric, ca un hoț? Era casa ei, 
coniacul ei, putea să facă ce-i trecea prin 
minte. 

Îşi alese un pahar, îl luă împreună cu 
sticla şi se aşeză în fotoliul din capul 
mesei. Şi masa era tot a ei. 

Coniacul răspiîndi o căldură relaxantă 
prin trup. Scarlett oftă. Slavă Domnului! 
încă un pahar, şi mă liniştesc de-a 


binelea. Îşi umplu păhărelul din nou, 
dădu coniacul pe gît dintr-o răsucire 
bruscă a încheieturii miîinii. N-ar trebui 
să se grăbească, se gîndi turnînd. O 
doamnă nu face asta. 

Sorbi şi cel de-al treilea pahar. Ce 
frumos era candelabrul! Flăcări aurii se 
reflectau în tăblia mesei lustruite. Şi 
paharul gol era drăguţ. Modelul tăiat în 
sticlă făcea curcubee cînd îl întorcea 
între degete. 

Era o linişte de mormînt. Clinchetul 
sticlei lovite de pahar o făcu să tresară 
cînd turnă coniacul. Asta dovedea că 
avea nevoie de băutură, nu-i aşa? Era 
încă prea nervoasă ca să poată adormi. 

Luminările ardeau pilpiind şi sticla se 
goli încet; rațiunea şi memoria lui 
Scarlett îşi  pierdură siguranța. În 
camera asta începuse totul. Masa fusese 
goală ca acum, doar lumiînările şi o tavă 
de argint, cu pahare şi o sticlă de coniac. 
Rhett era beat, nu-l văzuse niciodată cu 


adevărat beat, rezista bine la băutură, în 
noaptea aceea fusese totuşi beat, şi atît 
de crud cu ea. I-a spus lucruri atit de 
dureroase şi i-a răsucit brațul pînă ce a 
urlat de durere. 

Dar apoi... a cărat-o sus, în camera ei 
şi s-a năpustit asupra ei. Numai că n-a 
fost nevoie s-o forțeze ca ea să-l accepte. 
Simţurile i s-au trezit, îndată ce-a atins- 
o. Cînd i-a sărutat buzele, gâtul, trupul. 
Ardea la atingerea lui şi ar fi dorit ca 
totul să dureze mereu, iar trupul ei se 
arcuia, căutindu-l... 

Nu putea fi adevărat, trebuie să fi 
visat asta. Dar cum să fi visat astfel de 
lucruri, dacă nu visase niciodată că ele 
există? 

Nici o doamnă adevărată nu ar putea 
simți vreodată dorința sălbatică pe care 
o simţțise ea, nici o doamnă n-ar face 
lucrurile pe care ea le făcuse. 

Scarlett încercă să-şi alunge gindurile 
înapoi, în colțul întunecat şi bîntuit de 


fantome al minţii sale, unde păstra 
lucruri de nesuportat şi de negîndit. 
Numai că băuse prea mult. 

Se întîmplase, îi striga inima, s-a 
întîmplat, într-adevăr. N-am inventat 
nimic. 

Ideea, cu atîta grijă inoculată de 
mama, că o doamnă nu are impulsuri 
animalice, nu putea înfrina dorințele 
năvalnice ale trupului ei de a retrăi 
extazul şi abandonul de atunci. 

Scarlett îşi prinse cu amîndouă mîinile 
sînii dureroşi, dar nu după aceste mîini 
tînjea trupul ei. Îşi puse mîinile pe masă 
şi-şi lăsă capul pe braţe. Se abandonă 
valurilor de dorință şi durere care o 
făcură să se zvircolească şi să strige cu 
disperare, în liniştea camerei goale, abia 
luminate de luminări: 

— Rhett, oh, Rhett, am nevoie de tine! 


A se apropia, iar Scarlett 


devenea tot mai activă pe zi ce trecea. 
Joe Colleton săpase groapa pentru 
pivnița primei case, dar ploile repetate 
împiedicau turnarea fundației. 

— Domnul Wilkes şi-ar da seama 
despre ce-i vorba dac-aş cumpăra 


cheresteaua înainte să am nevoie de ea, 
spuse el cu înțelepciune, iar Scarlett ştia 
că are dreptate. Dar asta nu însemna că 
o deranja mai puțin amînarea. 

Poate că ideea însăşi era greşiți în 
fiecare zi jurnalele menţionau noi 
dezastre în lumea afacerilor. În marile 
oraşe americane, erau de-acum cozi la 
pîine şi la supa săracilor, pentru că mii 
de oameni îşi pierdeau slujbele în fiecare 
săptămînă, odată cu falimentul 
companiilor. De ce-şi risca ea banii 
acum, în momentul cel mai defavorabil 
cu putință? De ce-i făcuse promisiunea 
aia fără noimă Melaniei? Măcar de s-ar 
opri ploaia asta rece... 

Şi de nu s-ar mai micşora zilele! în 
timpul zilei era ocupată, dar seara 
întunericul o închidea în casa goală, 
doar în compania gîndurilor. Şi nu voia 
să se gîndească pentru că nu reuşea să 
găsească nici un răspuns. Cum de 
intrase în  încurcătură? Nu făcuse 


niciodată ceva cu intenția de a stirni 
lumea împotriva ei, de ce o ura? De ce 
Rhett întirzia atît? Ce-ar putea face ca să 
îndrepte lucrurile? Trebuie să existe o 
soluție. Nu putea să bîntuie la nesfirşit 
prin casa goală, ca o stafie... 

S-ar bucura ca Wade şi Ella să vină 
acasă să-i țină de urit, dar Suellen îi 
scrisese că erau în carantină, pe rind 
fiecare copil trecea prin torturile 
mîncărimilor de la vărsatul de vînt. 

Ar fi putut relua legăturile cu familia 
Bart şi cu ceilalți prieteni. Nu conta că o 
făcuse pe Mamie scroafă. Avea obrazul 
gros ca de tablă. Unul dintre motivele 
pentru care Scarlett se împrietenise cu 
„drojdia societăţii”, era acela că putea 
să-i înjure ori de cîte ori avea chef, iar ei 
se întorceau mereu în patru labe, 
cerşind parcă şi mai mult. N-am ajuns 
încă, slavă Domnului, aşa de jos. N-am 
de gînd să mă întorc eu la ei în patru 
labe, acum cînd ştiu cît de josnici sînt. 


Atita doar că se întunecă atît de 
devreme şi nopțile sînt atit de lungi şi eu 
nu pot să dorm aşa cum ar trebui. 
Lucrurile se vor îndrepta probabil cînd 
se va opri ploaia... Cînd se va termina 
iarna... Cind Rhett se va întoarce 
acasă... 

În cele din urmă apăru soarele, 
aducînd zile friguroase şi luminoase, cu 
stoluri de nori pe cerul de un albastru 
strălucitor. Colleton pompă apa care se 
adunase în groapa săpată, şi vintul tăios 
uscă pămîntul roşu al Georgiei făcindu-l 
tare ca piatra. Comandă beton şi 
cherestea. 

Scarlett se aruncă în  vîrtejul 
sărbătorilor; cumpărind cadouri. 
Crăciunul era aproape. Luă păpuşi 
pentru Ella şi pentru fetele Suellenei. 
Pentru cele mici, bebeluşi cu corpuri 
moi, umplute cu rumeguş, cu fețele, 
mîinile şi picioarele de porțelan. Susie şi 
Ella aveau să primească păpuşi mai 


mari, aproape identice, şi cufere de piele 
pline cu lucruşoare frumoase. Wade era 
însă o problemă Scarlett nu ştiuse 
niciodată cum să se descurce cu el. Apoi 
îşi aminti de promisiunea lui Tony 
Fontaine de a-l învăța cum să mînuiască 
pistoalele, şi-i cumpără o pereche, cu 
inițialele săpate în mînerele de fildeş. Cu 
Suellen era uşor - o poşetă de mătase cu 
mărgele, dealtfel prea elegantă ca s-o 
poarte la țară, dar cu o monedă de aur 
de douăzeci de dolari înăuntru bună de 
folosit oriunde. Cu Will era cel mai greu. 
Scarlett îşi scormoni mintea, renunțind 
în cele din urmă, resemnîndu-se să-i 
cumpere o altă jachetă din piele de oaie, 
la fel cu cea pe care i-o dăruise cu un an 
în urmă. Intenţia contează, îşi spuse ea 
ferm. 

Se gîndi mult înainte să decidă că nu-i 
va lua nimic lui Beau. Nu voia să-i dea 
ocazia Indiei să-i trimită pachetul înapoi, 
nedesfăcut. Şi în afară de asta, Beau nu 


ducea lipsă de nimic, se gîndi ea cu 
amărăciune. Creditul pe care-l 
deschisese la magazin familiei Wilkes, 
creştea în fiecare săptămînă. 

Cumpără un cuţit de aur pentru 
retezat trabucuri, dar n-avu curaj să i-l 
trimită lui Rhett. În schimb, cumpără 
cadouri mult mai drăguțe ca de obicei 
celor două mătuşi din Charleston. S-ar 
putea ca ele să-i povestească mamei lui 
Rhett cît era ea de atentă, iar doamna 
Butler să-i transmită lui Rhett. 

Mă întreb dacă o să-mi trimită ceva. 
Sau dacă îmi va aduce ceva. Poate că va 
veni acasă de Crăciun ca să înlăture 
birfele. Era foarte probabil, încît Scarlett 
se avintă frenetic să-şi decoreze casa. 
După ce atîrnă crenguțe de iederă, de 
visc şi de brad, din belşug, duse restul 
de crengi la magazin. 

— Noi am folosit doar ghirlanda cu 
paiete ca să decorăm vitrina, doamnă 


Butler. Nu-i nevoie de mai mult, spuse 
Willie Kershaw. 

— Nu-mi spune mie ce trebuie şi ce 
nu. Împodobeşte fiecare tejghea cu 
crenguțe de brad şi agaţă viscul la uşă. 
Asta-i va face pe oameni să simtă mai 
bine că vine Crăciunul şi-or să scoată 
mai mulți bani pentru cadouri. N-avem 
destule lucruri drăguțe pentru cadouri. 
Unde-i cutia aia mare cu evantaie din 
hîrtie 

— Păi mi-aţi spus s-o iau de-acolo. 
Ziceați să nu folosim rafturile pentru 
mărunțişuri de-astea, cînd oamenii nu 
cumpără decit cuie şi scînduri de frecat 
rufele. 

— Timpitule, aia a fost atunci, acum e 
altceva. Scoate cutia. 

— Păi, nu prea ştiu unde-am pus-o. 
Asta a fost cu multă vreme în urmă. 

— Dumnezeule! Du-te şi vezi ce vrea 
omul ăla. O s-o găsesc singură. 


Scarlett intră ca o furtună în depozitul 
din spate. 

Era sus pe o scară, scormonind 
printre grămezile prăfuite de pe un raft 
de sus, cînd auzi voci familiare: a 
doamnei  Merriwether şi a fiicei ei, 
Maybelle. 

— N-ai spus că nu mai pui niciodată 
piciorul în magazinul lui Scarlett, 
mamă? 

— şşt, s-ar putea să te-audă 
vînzătorul. Am căutat peste tot 

În oraş şi n-am găsit nici o bucată de 
catifea neagră. Nu pot să-mi termin 
costumul fără ea. Cine a auzit să poarte 
regina Victoria o capă colorată? 

Scarlett se încruntă. Despre ce naiba 
vorbeau? Coborî scara tiptil şi-şi lipi 
urechea de perete. 

— Nu, doamnă, îl auzi pe vinzător 
spunînd. Catifeaua nu se prea caută. 

— Exact cum mă aşteptam. Hai să 
mergem, Maybelle. 


— Dacă tot sîntem aici, poate că n-ar fi 
rău să întreb de pene, pentru costumul 
meu. 

— Prostii, hai! nici n-ar fi trebuit să 
intrăm aici. S-ar putea să ne vadă 
cineva. 

Paşii doamnei  Merriwether erau 
apăsaţi, dar iuți. Trînti uşa după ea. 

Scarlett urcă din nou scara. Dispoziţia 
sărbătorească îi pierise. Cineva dădea un 
bal mascat şi ea nu fusese invitată! Mai 
bine-l lăsa pe Ashley să-şi rupă gitul în 
groapa lui Melly. Găsi cutia pe care o 
căuta şi o aruncă pe podea, unde se 
desfăcu, împrăştiind în jur evantaiele viu 
colorate. 

— Acum o să le aduni şi o să-l ştergi 
pe fiecare de praf. Eu mă duc acasă. Ar 
muri mai degrabă decit să înceapă să 
bocească în fața vinzătorilor. 

Ziarul de azi era pe perna trăsurii. 
Fusese prea ocupată cu decoraţiunile ca 
să apuce să-l citească. Şi nici acum n- 


avea chef, dar şi-ar ascunde astfel chipul 
de cine ştie ce trecător curios. Scarlett îl 
deschise la mijloc pentru „Scrisoarea 
noastră din Charleston”. Era vorba 
despre cursa Washington, abia reluată, 
dar şi despre ziua Cursei din ianuarie 
care se apropia vertiginos. 

Scarlett trecu repede peste descrierea 
Cursei de dinainte de război, obişnuita 
îngimfare charlestoniană de a avea cel 
mai minunat şi mai elaborat vax, şi 
presupunerile că următoarele le vor 
egala pe cele precedente sau chiar le vor 
întrece. Corespondentul anunţa că vor fi 
petreceri în fiecare zi şi cîte un bal în 
fiecare noapte, timp de saptămini. 

— Şi Rhett Butler va fi prezent la toate, 
pariez, murmură Scarlett. Aruncă ziarul. 
Un titlu de pe prima pagină îi atrase 
privirea. CARNAVAL ŞI BAL MASCAT. 
Despre asta probabil vorbeau bătrina 
scorpie cu fiică-sa, se gîndi. Toată lumea 
merge la petreceri minunate, în afară de 


mine. Apucă din nou ziarul şi citi 
articolul: 


Anunţăm, pregătirile fiind încheiate, 
că pe şase ianuarie Atlanta are 
onoarea să găzduiască un carnaval, 
care cu siguranță va rivaliza cu 
splendidele Mardi Gras din New 
Orleans. Doisprezece  Petrecăreți 
Nocturni constituie comitetul format 
de curînd din personalități de scamă 
ale oraşului nostru, din lumea 
afacerilor, care sînt în acelaşi timp 
inițiatorii acestui eveniment fabulos. 
Regele Carnavalului va domni peste 
Atlanta împreună cu o Curte de 
Nobili. El va intra în oraş şi va 
traversa în cortegiu regal străzile, 
paradă care se aşteaptă să fie mai 
lungă de o milă. Toţi cetățenii 
oraşului,  supuşii lui în ziua 
respectivă, sînt invitați să vadă 


parada şi să se minuneze. 


Programul şi itinerariul cortegiului 
vor fi anunţate într-o viitoare ediție a 
ziarului nostru. 

Această zi de neuitat se va încheia 
cu un Bal Mascat pentru care Teatrul 
DeGives va fi transformat într-o 
adevărată Ţară a Minunilor. 
Petrecăreții au distribuit aproape trei 
sute de invitații celor mai buni 
Cavaleri şi celor mai frumoase 
Doamne din Atlanta... 


— Pe dracu'! spuse Scarlett. 

Apoi o cuprinse dezolarea şi începu să 
plingă ca un copil. Nu era cinstit din 
partea lui Rhett să ridă şi să danseze la 
Charleston şi toți duşmanii ei din 
Atlanta să se distreze, în timp ce ea era 
singură-singurică în casa ei uriaşă şi 
tăcută. Ce făcuse oare să merite o astfel 
de pedeapsă? 


Dar uite cît de bleagă era, lăsîndu-i s- 
o facă să plingă, îşi spuse minioasă 
Scarlett. 

Îşi şterse lacrimile cu dosul palmei. N- 
o să jelească la nesfirşit. Va căuta să-şi 
îndeplinească dorința. Se va duce la Bal. 
Trebuie s-o facă, într-un fel sau altul. 

Nu era imposibil să obţii o invitaţie la 
Bal, nu era nici măcar dificil. Scarlett 
află că mult lăudata paradă va consta 
mai ales din căruțe decorate cu reclame 
pentru diverse produse şi magazine. 
Exista o taxă pentru participanți, 
desigur, plus plata pentru decorarea 
căruței, dar toți participanții la paradă 
primeau cîte două invitaţii la Bal. Îl 
trimise pe Willie Kershaw cu banii, să 
înscrie şi magazinul lor la paradă. 

Asta îi întări din nou credința că 
aproape totul putea fi cumpărat. Cu bani 
puteai face orice. 

— Cum o să decorați căruța, doamnă 
Butler? întrebă Kershaw. 


Întrebarea deschidea o sută de 
posibilități. 

— Am să mă gîndesc la asta, Willie. 

Putea petrece ore întregi - să-şi umple 
o mulțime de seri - gîndindu-se cum să 
procedeze ca toate celelalte care alegorice 
să pară sărace față de al ei. 

Trebuia să se gîndească şi la costumul 
pentru Bal. Ce de vreme îi va lua! Va 
trebui să cerceteze din nou toate 
magazinele de modă, va trebui să afle ce 
se mai poartă, să aleagă materialul, să-şi 
planifice probele, să-şi aleagă coafura... 

Vai, nu! Era încă în doliu. Bineînţeles 
că asta nu însemna că va trebui să 
poarte negru la balul mascat. Nu fusese 
niciodată la vreunul şi nu ştia care sînt 
regulile, dar ideea era să înşeli lumea, 
nu? Să nu arăţi ca de obicei, să fii 
deghizat. Păi atunci, cu siguranță, nu 
trebuia să poarte negru. Balul părea din 
ce în ce mai promițător. 


Scarlett se grăbi să-şi termine 
treburile obişnuite la magazin şi să 
ajungă iute la doamna Mărie, 
croitoreasa. 

Corpolenta şi sfătuitoarea doamnă 
Mărie îşi scoase cîteva bolduri din gură 
ca să poată raporta că unele doamne 
comandaseră deja costumele care să 
întruchipeze: Boboc de Trandafir - rochie 
de bal roz tivită cu trandafiri de mătase; 
Albă ca Zăpada - rochie de bal albă, 
ornată cu dantelă apretată; Noaptea - 
catifea bleumarin cu stele de argint 
brodate; Zorii - roz deschis peste o fustă 
de mătase de un roz mai închis; 
Ciobănița - rochie în dungi, cu şorț alb 
cu panglicuţe... 

— Bine, bine, spuse Scarlett 
nerăbdătoare, înțeleg. Am să te anunt 
mîine ce-am să fiu eu. 

Doamna Marie ridică mîinile. 

— Dar nu voi avea timp să vă fac 
rochia, doamnă Butler. Şi aşa trebuie să 


mai angajez două lucrătoare, şi tot nu 
văd cum am să termin la timp... Mi-e 
imposibil să mai adaug un costum la cîte 
am promis. „.... 

Scarlett anulă refuzul femeii cu o 
fluturare a miinii. Ştia ca o poate 
determina să-i facă pe plac. Partea mai 
grea era să se hotărască asupra 
costumului. 

Răspunsul îl află în timp ce dădea 
pasenţe, aşteptind să fie chemată la 
masă. Se uită pe furiş în pachetul de 
cărți să vadă dacă o să-i cadă un Rege 
de care avea nevoie pentru un loc gol. 
Nu, mai erau două Regine înainte de 
următorul Rege. Pasenţa n-o să-i iasă ca 
lumea. 

O Regină! Desigur. Va purta un 
costum minunat, cu o trenă lungă, tivită 
cu blană albă. Şi toate bijuteriile pe care 
va avea chef să şi le pună. 

Împrăştie cărțile pe masă şi alergă 
sus, să se uite în caseta cu bijuterii. De 


ce, oh, de ce era Rhett atît de zgircit la 
bijuterii? îi cumpăra de toate, dar 
singurele bijuterii care-i plăceau erau 
perlele. Scoase şirag după şirag şi le 
puse pe toaletă. Aha! cerceii de diamant! 
Îi va purta. Iar în păr, în jurul gâtului şi 
la miîinii, perle. Ce păcat însă că nu 
putea risca să-şi pună inelul de logodnă 
cu smarald şi diamante. Prea multă 
lume l-ar recunoaşte şi dac-ar afla cine 
este, ar fi în stare s-o ucidă. Conta pe 
costum şi pe mască s-o protejeze de 
doamna Merriwether, şi de India Wilkes, 
şi de celelalte femei. Intenționa să se 
distreze în draci, să danseze fiecare dans 
şi să intre din nou în societate. 

Pe cinci ianuarie, ziua dinaintea 
Carnavalului, toată Atlanta era în 
fierbere din cauza pregătirilor. Primăria 
ordonase ca toate magazinele să fie 
închise pe data de şase, iar clădirile de 
pe traseul parăzii să fie decorate în alb şi 
roşu, culorile lui Rex, Regele 


Carnavalului. Scarlett considera o mare 
pierdere să ţii magazinul închis într-o zi 
cind oraşul o să fie ticsit de oameni 
veniți de la țară pentru serbări. Atirnă 
totuşi rozete cu panglici în vitrină şi pe 
gardul de fier din fața magazinului. Şi, 
ca toată lumea, se holbă la casele de pe 
strada Whitehall şi strada Marietta, în 
noua lor înfăţişare. Steaguri şi stegulețe 
decorau fiecare stilp, fiecare fațadă, 
formînd un tunel roşu-alb la capătul 
drumului parcurs de vestitul Rex către 
tron. 

Ar fi trebuit să-i aducă pe Wade şi El 
la de la Tara pentru paradă, se gîndi ea, 
dar probabil că sînt încă slăbiți după 
boală, adăugă ea repede în gînd, şi nu 
am bilete de bal pentru Suellen şi Will. 
De altfel, le-am trimis destule cadouri de 
Crăciun. 

Ploaia din ziua Carnavalului şterse 
orice urmă de remuşcare în privința 
prezenței copiilor. Oricum, n-ar fi 


rezistat în ploaie şi frig, ca să vadă 
parada. 

Dar ea rezistă. Se înfăşură într-un şal 
călduros şi se cățăra pe banca de piatră 
de lîngă poartă, sub o umbrelă mare, de 
unde avea o vedere bună, peste capetele 
şi umerii spectatorilor de pe trotuar. 

Aşa cum se anunţase, parada fu mai 
lungă de o milă. Era un spectacol măreț 
şi în acelaşi timp jalnic. Ploaia aproape 
distrusese costumele medievale, 
vopseaua roşie se scursese, penele de 
păun căzuseră, pălăriile de catifea, 
încîntătoare, se pleoştiseră ca foaia 
veştedă de lăptucă. Heralzii şi pajii 
arătau înfriguraţi şi uzi, dar hotăriți; 
cavalerii călări se luptau disperaţi cu caii 
pentru a-i face să înainteze prin noroiul 
cleios. 

Scarlett se alătură aplauzelor mulțimii 
pentru contele Marshal. Era chiar 
unchiul Henry Hamilton, părînd a fi 
singurul care se distrează. Era cu 


picioarele goale, cu pantofii într-o mină, 
iar pălăria, fleaşcă, în cealaltă, făcînd 
semn cînd c-o mînă, cînd cu cealaltă, 
către mulțime şi rînjind cît putea. Rînji 
şi ea cînd defilară Doamnele de la Curte 
încet, în căruțele descoperite. Doamnele 
de vază din societatea Atlantei purtau 
măşti, dar o suferință stoică se putea citi 
pe chipurile lor. Maybelle Merriwether îşi 
etala penele înfipte în păr care aruncau 
picături de apă de jur împrejur. Doamna 
Elsing şi doamna Whiting erau uşor de 
recunoscut ca fiind Betsy Ross şi 
Florence Nightingale îmbibate de ploaie 
şi tremurînd de frig. Doamna Meade era 
un fel de alegorie a Măreţelor Zile de 
Odinioară şi strănuta de mama focului 
în fusta udă de tafta. Doar doamna 
Merriwether nu era afectată de ploaie. 
Regina Victoria ținea în chip de pălărie o 
uriaşă umbrelă neagră pe regescul ei 
cap. Catifeaua ei era nepătată. 


Cînd doamnele s-au îndepărtat, a 
urmat o pauză lungă, iar spectatorii au 
început să plece. Dar tocmai atunci se 
făcu auzit sunetul îndepărtat al 
marşului „Dixie”. Într-o clipită mulțimea 
începu să urle mai să răguşească 
aclamînd. Şi o ţinu tot aşa pînă cînd 
orchestra ajunse în fața ei, apoi se 
aşternu liniştea. 

Era o orchestră mică, doar doi 
toboşari şi doi fluieraşi, şi unul care 
cînta la o trompetă cu sunet dulce, înalt. 
Erau îmbrăcaţi în gri, cu eşarfe aurii şi 
nasturi de aramă lucitori. În fața lor, un 
bărbat, cu un singur braț, ținea steagul 
Confederaţiei în mîna care-i mai 
rămăsese. Un steag zdrențuit. Mulțimea 
era prea emoționată ca să reacționeze 
zgomotos. 

Scarlett îşi simți lacrimile pe obraji, 
dar nu erau lacrimi de înfrîngere, ci 
lacrimi de mîndrie. Oamenii lui Sherman 
dăduseră foc Atlantei, yankeii prădaseră 


Georgia, dar nu fuseseră în stare să 
distrugă Sudul. Văzu lacrimi ca ale ei pe 
chipurile femeilor şi ale bărbaților. Toată 
lumea înclinase umbrelele şi-şi 
descoperise capul pentru a onora 
steagul. 

Rămaseră, drepți şi mîndri, îndelung, 
în ploaia rece. În urma orchestrei venea 
coloana veteranilor confederați, 
îmbrăcaţi în uniformele lor zdrențuite, de 
culoarea untului. Mărşăluiau în ritmul 
„Dixie” de parcă ar fi fost din nou tineri, 
iar Sudiştii de pe margine, cu hainele 
ude pînă la piele, găsiră putere să 
aclame şi să fluiere, să scoată chiar 
Strigătul Rebelului. 

Uralele ținură pînă ce veteranii pieriră 
din vedere. Apoi umbrelele se înălțară 
din nou şi oamenii încep ură, să se. 
Împrăştie. Uitaseră de Rex şi de A 
Douăsprezecea Noapte. Punctul 
culminant al parăzii se încheiase, 
lăsîndu-i uzi şi înghețați, dar în exaltare. 


„Minunat”, asta era ceea ce Scarlett auzi 
apoi din mai multe guri surizătoare, cînd 
spectatorii trecură pe lingă poarta ei. 

— Parada nu s-a încheiat, spuse ea 
unora dintre ei. 

— Nimic nu poate fi mai presus de 
„Dixie”, nu-i aşa? replicară ei. 

Dădu din cap. Nici ea nu mai era de 
fapt interesată de carele alegorice, deşi 
muncise din greu pentru al ei. Cheltuise 
o mulțime de bani pe hîrtie creponată şi 
ghirlande, pe care ploaia probabil că le 
distrusese. Cel puţin de-acum putea 
privi stînd aşezaţi, tot era ceva. Nu voia 
să se obosească pentru că seara avea să 
fie balul mascat. 

Se scurseră zece minute lungi înainte 
de apariția primului car alegoric. Cînd îl 
văzu, Scarlett îşi dădu seama de ce 
întirziase atît.  Roţile  căruței se 
împotmoleau în pămîntul roşu şi noroios 
al străzii. Oftă şi se înveli mai bine cu 
şalul. Se pare că voi avea de aşteptat. 


Dură aproape o oră pină ce toate 
căruțele îi defilară prin fața. Dinţii îi 
clănțăneau de frig înainte de a se încheia 
marşul. Dar cel puţin căruța ei era cea 
mai cea. Florile de hîrtie cerată de pe 
marginea carului, deşi ude, îşi 
păstraseră strălucirea. Şi inscripția 
„Magazinul Universal Kennedy”, în litere 
argintate, perlate de picurii de ploaie, 
sărea în ochi. Butoaiele mari, purtînd 
etichetele:  „făină”,  „zahăr”, „mălai, 
„melasă”, „cafea”, „sare”, erau goale, ştia 
asta, aşa că nu era nici o pagubă. Iar 
căzile de tinichea nu aveau cum să 
ruginească. Totuşi, ceainicele de fier 
arătau jalnic; şi se străduise atît să le 
decoreze cu flori de hirtie... Paguba cea 
mai mare erau uneltele, cu cozi de lemn. 
Chiar şi metrajele de ţesături, pe care le 
drapase artistic, mai puteau fi vindute la 
solduri. 

Dacă nu s-ar fi împrăştiat înainte de 
a-i vedea carul alegoric, mulți ar fi fost, 


cu siguranță, impresionați. Ridică din 
umeri şi se strimbă la apariția ultimului 
car. O duzină de copii ţipau şi se 
zbenguiau pe lingă el. Un bărbat, într-un 
costum de spiriduş viu colorat, împărțea 
dulciuri în stinga şi-n dreapta. Scarlett 
se strădui să descifreze numele înscris 
deasupra carului. „Rich's”. Willie vorbea 
mereu despre magazinul ăsta nou. Era 
îngrijorat pentru că prețurile erau mai 
mici acolo şi Kennedy's pierduse deja 
cîțiva clienți. Mare scofală, gîndi Scarlett, 
cu dispreț. Rich's nu va rezista în afaceri 
destul de mult ca să-i producă vreo 
pagubă. Să micşorezi preţurile şi să 
arunci marfa nu e o cale de succes în 
afaceri. Sînt mulțumită c-am văzut-o şi 
pe-asta. Acum îi pot spune lui Willie 
Kershaw să nu mai fie aşa prost. 

Văzu, încîntată, şi Finalul Grandios, 
reprezentat de un car special care veni 
imediat după „Rich's”. Era tronul lui 
Rex. Apa se scurgea prin baldachinul în 


dungi, roşu cu alb, de deasupra lui, 
drept pe capul încoronat şi pe umerii 
umflați cu bumbac ai doctorului Meade. 
Arăta de-a dreptul jalnic. 

— Sper să faci o dublă pneumonie şi 
să crapi, mormăi Scarlett. Apoi se grăbi 
să intre în casă pentru o baie fierbinte. 

Scarlett era costumată în chip de 
Damă de Cupă. Ar fi preferat să se 
îmbrace în Dama de Caro, cu coroană 
strălucitoare, guler înalt şi broşă. Dar 
atunci n-ar mai fi putut să-şi poarte 
perlele despre care bijutierul afirmase că 
sînt cea mai potrivită podoabă pentru o 
regină. Şi pe deasupra, găsise nişte 
imitații de rubin, şi le cususe în jurul 
decolteului rochiei ei de catifea roşie. Ce 
bine că nu mai purta negru! Trena 
rochiei era tivită cu vulpe argintie. Va fi 
distrusă înainte de sfirşitul Balului, dar 
ce mai conta... Era de o eleganță 
deosebită, ţinută pe braț, în timpul 
dansului. O mască roşie de satin, 


misterioasă, îi acoperea chipul pină-n 
virful nasului; îşi rujase zdravăn şi 
buzele, ca să fie în ton. Se simțea plină 
de curaj şi sigură pe ea. În seara asta va 
dansa pe săturate, fără ca cineva, aflind 
cine este, s-o poată jigni. Ce idee 
extraordinară cu balul ăsta! Chiar şi 
mascată, Scarlett ezitase să meargă la 
Bal neînsoțită, dar nu era cazul să-şi 
facă griji. Un grup mai mare de 
petrecăreți mascaţi tocmai intra în hol, 
cînd ea cobori din trăsură, li se alătură, 
dar nu auzi vreun comentariu. Odată 
ajunsă înăuntru, privi în jur, copleşită 
de uimire. DeGives, teatrul 
binecunoscut, fusese transformat 
complet Arată exact ca un palat regal. 
Un ring de dans fusese amenajat în 
fața scenei şi sala de spectacol se 
prefăcuse într-o sală uriaşă de bal. Într- 
un colț îndepărtat, doctorul Meade, în 
chip de Rex, şedea pe tron, cu supușii în 
uniformă de-o parte şi de alta, printre 


care se învirtea şi un paharnic regal. 
Într-un balcon se afla orchestra, cea mai 
mare pe care Scarlett o văzuse vreodată, 
iar jos, o mulțime de dansatori, 
spectatori şi gură-cască. Plutea o undă 
de veselie în aer, o nepăsare izvorita din 
anonimatul celor mascaţi şi deghizați. 
De îndată ce intră în sală, un bărbat 
îmbrăcat în chinez, cu codița de rigoare, 
îi înconjură talia cu brațul şi o luă la 
dans. Putea fi un bărbat cu totul 
necunoscut Era riscant şi-n acelaşi timp 
tulburător. 

Se cînta un vals, iar partenerul ei era 
un dansator desăvirşit. În vreme ce se 
învîrtea, Scarlett vedea hinduşi mascaţi, 
clovni, arlechini, călugărițe, urşi, pirați, 
nimfe şi cardinali, toți  dansînd 
nebuneşte, ca şi ea. Cînd muzica se opri, 
abia mai respira. 

— Minunat zise ea, trăgîndu-şi 
sufletul, este minunat! Atît de multă 


lume. Probabil că întreaga Georgie 
dansează aici. 

— Nu chiar, spuse partenerul ei. Unii 
nu au invitații, şi arătă în sus, cu un 
deget ridicat. 

Scarlett văzu galeriile pline de 
spectatori în ţinută obişnuită. Dar unii 
dintre ei nu erau persoane obişnuite. 
Mamie Bart era acolo, cu toate 
diamantele la vedere, înconjurată de 
membrii clanului. Bine că nu m-am mai 
încurcat cu ei. Sînt prea mizerabili ca să 
fie invitați. Scarlett uitase cum îşi 
procurase ea însăşi invitația. 

Prezența spectatorilor făcea Balul şi 
mai atrăgător. Îşi dădu capul pe spate şi 
rise. Cerceii de diamant sclipiră; îi vedea 
reflectați în ochii mandarinului, prin 
găurile măştii. Apoi el dispăru. Pe ea o 
luă în primire un călugăr cu veşmiîntul 
ridicat spre a-şi umbri fața mascată. 
Fără nici un cuvint, îi încercui talia cu 


un braț, iar cu celălalt îi luă mîna cînd 
orchestra atacă o polcă vioaie. 

Dansă aşa cum nu mai dansase de 
ani de zile. Era ameţită, contaminată de 
nebunia  mascaradei,  îmbătată de 
ciudățenia ei, de şampania oferită pe tăvi 
de argint, purtate de paji înfăşurați în 
satin, de plăcerea de a petrece din nou, 
de succesul ei evident. Avea într-adevăr 
succes şi îşi închipuia că este incognito, 
şi deci invulnerabilă. 

Le recunoscu pe văduvele din Vechea 
Gardă. Aveau aceleaşi costume ca la 
paradă. Şi Ashley era mascat, dar îl 
recunoscu pe loc. Purta o banderolă de 
doliu la costumul alb-negru, de arlechin. 
Probabil că India îl tirise după ea ca să 
aibă un însoțitor. Nesimţita! Desigur că 
nu-i păsa dacă era egoistă sau nu, de 
vreme ce nu încălca regulile, iar un 
bărbat în doliu poate să iasă în lume, 
ceea ce le era interzis femeilor. El poate 
să-şi pună banderola de doliu la cel mai 


bun costum şi să flirteze cu prima femeie 
întilnită, înainte chiar ca nevastă-sa să 
se răcească în mormiînt. Dar oricine îşi 
putea da seama că Ashley nu se simțea 
bine aici. Cît era de amărit în costumul 
lui fantezist! Nu-ţi face griji, dragă. Vor 
mai fi o mulțime de case ca aceea pe 
care Joe Colleton o construieşte acum. 
Stai să vină primăvara, şi-ai să vezi cît 
de ocupat vei fi să furnizezi cherestea, 
atît de ocupat încît n-o să mai ai timp să 
fii trist... 

Pe măsură ce trecea timpul, cheful 
petrecăreților se întețea. Unii dintre 
admiratorii lui Scarlett o întrebară cum o 
cheamă; unul chiar încercă să-i ridice 
masca. Dar ştia cum să-l pună la punct. 
N-am uitat să mă descurc cu băieţii 
obraznici, se gîndi ea zimbind. Se poartă 
ca nişte puştani, cu toții, indiferent de 
vîrstă. Se strecoară prin colțuri să tragă 
la măsea o tărie, cu mai mult alcool decît 


şampania. Acuşi, acuşi, vor izbucni în 
Strigătul Rebelului. 

— Cui îi zimbiți, Regină a Misterului? o 
întrebă Cavalerul pîintecos care o tot 
călca pe picioare în timpul dansului. 

—  Dumitale, bineînțeles, răspunse 
Scarlett zimbind. Nu, nu uitase nimic. 

Cînd Cavalerul îi cedă dansul 
Mandarinului, care revenise pentru a 
treia oară, Scarlett ceru cu grație un 
scaun şi un pahar de şampanie. 
Cavalerul îi nenorocise un deget de la 
picior. 

Dar, pe cînd Mandarinul o conducea, 
declară deodată că orchestra tocmai 
ataca melodia ei preferată şi nu voia s-o 
rateze. 

Le văzuse pe mătuşa Pittypat şi pe 
doamna Elsing. Oare ele o 
recunoscuseră? 

Un amestec de furie şi frică îi umbri 
entuziasmul. Simțea cu acuitate durerea 


degetului rănit şi respirația duhnind a 
whisky a Mandarinului. 

N-o să mă gîndesc la asta acum, şi 
nici la doamna Elsing, şi nici la piciorul 
care mă doare. Nimeni n-o să-mi strice 
cheful, încercă să-şi alunge gindurile şi 
se abandonă bucuriei. 

Dar, împotriva voinței ei, ochii îi 
alunecau spre marginile salonului, la 
bărbații şi femeile care stăteau acolo. 

Privirea ei întilni un pirat bărbos şi 
înalt care se sprijinea de tocul unei uşi, 
şi acela-i făcu o plecăciune. Respirația i 
se opri în gît Scarlett întoarse capul şi 
mai privi o dată. Era ceva... Un aer de 
insolenţă... 

Piratul purta o cămaşă albă şi 
pantaloni de culoare închisă. Nu avea de 
fapt un costum propriu-zis, doar eşarfa 
de mătase roşie din jurul taliei, în care 
erau înfipte două pistoale. Avea o mască 
neagră, simplă, ca să-i acopere ochii. Era 
oare cineva cunoscut? Bărbile nu prea 


erau la modă. Totuşi, felul în care 
stătea... Şi modul în care o fixa prin 
mască... Cind Scarlett îl privi a treia 
oară, el zimbi, arătîndu-şi dinţii albi. Lui 
Scarlett îi veni să leşine. Era Rhett. 

Imposibil... Probabil că imaginaţia ei 
este de vină... Ba nu; nu s-ar simți aşa 
cum se simțea, dacă ar fi fost altcineva. 
Era doar stilul lui, să apară la un bal 
unde nu oricine putea obține invitaţie... 
Rhett putea face orice! 

— Scuză-mă, trebuie să plec. Serios, 
vreau să plec. Se smulse de lingă 
Mandarin şi alergă spre soțul ei. 

Rhett se înclină: 

— Edward Teach la dispoziția dvs., 
doamnă. 

— Cine? îşi închipuia oare că nu-l 
recunoscuse? 

— Edward Teach, cunoscut sub 
numele de Barbă Neagră, cel mai mare 
pirat care a biîntuit vreodată apele 


Atlanticului. Rhett trase un bobiîrnac 
nodului care îi lega barba falsă. 

Lui Scarlett îi sări inima din piept. Îşi 
bate joc de mine, se gîndi, făcînd glume 
de doi bani. Ca şi înainte... înainte ca 
lucrurile să se înrăutățească. Trebuie să 
am grijă ce vorbesc. N-am voie să ratez. 
Oare ce i-aş fi spus înainte de a-l iubi 
atît de mult? 

— Sînt surprinsă să te văd la un bal 
din Atlanta, cînd sînt atitea treburi 
importante în Charlestonul tău 
neprețuit, zise ea. 

Asta era, spusese exact ce trebuia. 
Nici malițioasă, dar nici cu afecțiune. 

Spriîncenele lui Rhett se ridicară într- 
un arc deasupra măştii şi Scarlett îşi 
tinu răsuflarea. Ăsta era gestul lui cînd 
era amuzat. Deci ea juca bine. 

— Cum se face că eşti atit de bine 
informată despre viața socială a 
Charlestonului, Scarlett? 


— Citesc ziarele. Zilnic citesc articolele 
unei proaste care scrie despre cursele de 
cai. 

Blestemată barbă! Bănuia că 
zimbeşte, dar nu putea fi sigură, pentru 
că nu-i putea vedea buzele. 

— Şi eu citesc ziarele, spuse Rhett, 
chiar şi-n Charleston poți afla cînd un 
tîrguşor provincial ca Atlanta încearcă să 
pretindă că ar fi New Orleans. 

New Orleans. O dusese acolo în luna 
de miere. Du-mă acolo din nou, ar fi vrut 
să spună. S-o luăm de la capăt, şi totul 
va fi altfel. Dar nu trebuie să spună asta. 
Încă nu. Gîndul ei trecu de la o amintire 
la alta. Străzi înguste şi pietruite, camere 
înalte şi umbroase, uriaşe oglinzi cu 
rame aurite, mîncăruri ciudate şi 
delicioase... 

— Admit că mîncarea şi băutura nu 
sînt atît de fanteziste ca acolo, spuse ea 
printre dinți. 

Rhett chicoti. 


Îl fac să rîdă. Nu l-am mai făcut să 
ridă de secole. Probabil c-a văzut 
mulțimea de bărbaţi înghesuindu-se să 
danseze cu mine. 

— De unde-ai ştiut cine sînt? Doar 
port mască... 

— N-a trebuit decît s-o descopăr pe 
femeia în ţinuta cea mai ostentativă, 
Scarlett Numai tu puteai fi aceea. 

— Ah, tot nesuferit ai rămas. Uită că 
încerca să-l amuze. N-arăţi prea bine, 
Rhett Butler, cu barba asta caraghioasă. 
Mai bine-ţi lipeai o blană de urs pe față. 

— A fost costumul cel mai nimerit pe 
care l-am putut născoci. Sint cîțiva 
oameni în Atlanta care n-aş vrea să mă 
recunoască prea uşor. 

— Şi atunci de ce-ai venit? Nu doar ca 
să mă insulți, presupun. 

— Doar ţi-am promis că am să-mi fac 
apariția destul de des, ca să nu las loc 
birfelor, Scarlett. A fost o ocazie potrivită. 


— La ce-i bun un bal mascat? Nimeni 
nu cunoaşte pe nimeni. 

— La miezul nopţii, măştile se scot. 
Asta înseamnă că mai sînt doar patru 
minute. Vom dansa ca să ne vadă lumea, 
apoi o să plecăm. Rhett o luă în brațe şi 
Scarlett îşi uită miînia, uită riscul de-a fi 
recunoscută de duşmani, uită de tot. 
Nimic nu mai conta în afară de faptul că 
el era aici şi o stringea în brațe. 


Scarlett nu dormi toată noaptea, 
străduindu-se să înțeleagă ce se 
întîmplase. Totul a ieşit bine la Bal... La 
miezul nopții, doctorul Meade a poruncit 
ca toată lumea să-şi scoată măştile şi 
Rhett rîdea cînd şi-a smuls barba. Pot să 
jur că era amuzat. L-a salutat parcă pe 
doctor, s-a înclinat către doamna Meade 
şi apoi m-a tîrît afară fără prea multe 
vorbe. Nici măcar n-a observat că lumea 
îmi întorcea spatele, cel puţin n-a arătat- 
o. Zimbea cu gura pînă la urechi. 


Iar în trăsură era prea întuneric ca să- 
i văd fața, dar vocea îi suna plăcut. Nu 
ştiam ce să spun. Dar n-am stat prea 
mult pe gînduri. M-a întrebat cum merg 
lucrurile la Tara şi dacă avocatul lui îmi 
plătea facturile la timp. Cînd am 
terminat de răspuns, am şi ajuns acasă. 
Atunci s-a întimplat. Era aici, chiar în 
capul scărilor, în hol, cînd mi-a spus 
noapte bună. Era obosit şi a urcat în 
camera lui. 

Nu era duşmănos. A spus doar noapte 
bună şi a urcat scările. Ce înseamnă 
asta? De ce s-a ostenit să vină pină aici, 
în loc să meargă la o petrecere la 
Charleston, se ştie doar că-i vremea lor. 
În nici un caz nu venise pentru balul 
mascat S-ar fi putut duce foarte bine la 
Mardi Gras, dac-ar fi vrut în fond, are o 
mulțime de prieteni în New Orleans. 

Zice că vrea să împiedice birfele. Pe 
dracu'! Chiar el le provoacă, smulgîndu- 
şi barba aia nenorocită, de pildă. 


Revăzu în minte, iar şi iar, întîmplările 
serii, pînă cînd simți că i se învirteşte 
capul. Somnul, atunci cînd veni, fu scurt 
şi agitat. Totuşi, se trezi la timp, şi 
cobori la micul dejun, în halatul ei cel 
mai elegant De data asta nu ceru să i se 
aducă tava în camera ei. Rhett minca 
numai în sufragerie. 

— Te-ai trezit aşa devreme, scumpo? 
zise el. Ce drăguţ din partea ta! Nu va 
mai trebui să-ţi las un bileţel de adio. Îşi 
împături  şervetul pe masă. Am 
împachetat nişte lucruri de care Pork a 
uitat. Am să trec să le iau mai tirziu, în 
drum spre gară. 

Nu mă părăsi, cerşea Scarlett cu 
inima. Întoarse capul ca el să nu-i vadă 
în ochi rugămintea. 

— Pentru Dumnezeu, Rhett, termină-ți 
cafeaua, spuse ea. N-am de gînd să fac o 
scenă. Merse să-şi toarne şi ea nişte 
cafea, privindu-l în oglindă. Trebuie să-şi 
țină firea. Poate că aşa, va mai rămîne. 


El stătea în picioare, cu ceasul în 
mină. 

— N-am timp, zise, trebuie să văd nişte 
oameni aici. Voi fi foarte ocupat pînă la 
vară, aşa că am să las vorbă că am 
plecat în America de Sud, cu afaceri. 
Nimeni nu va avea ce birfi despre 
absența mea atît de lungă. Majoritatea 
celor din Atlanta nici măcar nu ştiu 
unde-i America de Sud. Vezi, draga mea, 
îmi țin promisiunea de a-ți păstra 
nepătată reputaţia. Rhett rînji răutăcios, 
îşi băgă ceasul în buzunar şi se bătu cu 
mîna pe deasupra. La revedere, Scarlett. 

— Du-te în America de Sud şi acolo sa 
rămii pe veci! 

Cînd uşa se închise după el, Scarlett 
întinse mîna după sticla de coniac. De ce 
s-a purtat astfel? Doar simțea cu totul 
altceva. Totdeauna se întîmpla aşa, o 
obliga sa spună exact ceea ce nu voia să 
spună. Trebuia să-şi dea seama şi singur 
că n-avea de ce să se poarte ca un... 


Şi nu se cuvenea ca tocmai el să 
vorbească în felul acesta, despre 
reputația mea. De unde o fi aflat că toată 
lumea-mi întoarce spatele? 

Niciodată nu fusese atît de nefericită. 


SA tîrziu, Scarlett se ruşină 


de ceea ce făcuse. Să bea dimineața! 
Doar cel din urmă beţțiv făcea aşa ceva. 
Lucrurile nu erau totuşi chiar atît de 
rele, îşi spuse. Cel puţin acum ştia cînd 
se va întoarce Rhett. Un viitor mult prea 
îndepărtat, dar cel puţin sigur. N-o să-şi 


mai piardă vremea întrebiîndu-se dacă şi 
cînd se va întîmpla. 

Luna februarie începu cu un vînt 
surprinzător de cald, făcînd copacii să 
înfrunzească mai devreme şi umplind 
aerul cu aroma pămîntului care se trezea 
la viață. 

— Deschideţi toate ferestrele, le spuse 
Scarlett servitorilor, să iasă mirosul de 
mucegai. Briza care-i miîngiia tîmplele 
era minunată. Brusc, fu cuprinsă de un 
dor teribil de Tara. Acolo ar putea dormi, 
cu vintul primăvăratic aducindu-i în 
dormitor mirosul pămîntului cald. Dar 
nu pot pleca! Colleton ar putea să 
înceapă lucrul la cel puţin trei case, de 
îndată ce terenul se va înmuia. Dar va 
trebui să stau pe capul lui. De cînd sînt, 
n-am văzut un om mai cusurgiu. Totul 
trebuie făcut ca la carte. El ar aştepta 
mult prea mult ca pămîntul să se 
încălzească de-a binelea. 


Dar dacă ar pleca pentru cîteva zile... 
Cîteva zile n-ar fi mare lucru, nu? 
Scarlett îşi aminti paloarea lui Ashley, 
chipul lui chinuit în seara balului; 
scoase un mic sunet de dezamăgire. 

Nu va fi în stare să se odihnească la 
Tara, dacă pentru asta ar pleca. 

O trimise pe Pansy să-i spună lui 
Elias să tragă trăsura la scară. Trebuia 
să-l caute pe Joe Colleton. 

În seara aceea, ca un fel de răsplată 
pentru că-şi făcuse datoria, clopoțelul de 
la intrare sună imediat după căderea 
întunericului. 

— Scarlett dragă, strigă Tony Fontaine, 
după ce majordomul îi deschisese, un 
vechi prieten are nevoie de o cameră 
pentru noaptea asta, fie-ți milă! 

— Tony! Scarlett  alergă să-l 
îmbrățişeze. 

El îşi lăsă bagajele din mîini şi-o 
strînse în braţe. 


— Vai Doamnei Scarlett, dar te-ai 
descurcat de minune! Am crezut că-i 
nebun ăla care mă îndrepta către căsoiul 
ăsta. Privi candelabrul uriaş, tapetul 
ornat cu catifea, oglinzile masive, cu 
picior, din hol, apoi îi zimbi. Nici nu-i de 
mirare că te-ai măritat cu 
charlestonianul ăla în loc să mă aştepţi 
pe mine. Unde-i Rhett? Vreau să-l văd pe 
tipul care mi-a suflat fata. 

Pe Scarlett o cuprinse teama. Oare 
Suellen le povestise Fontaine-ilor ceva? 

— Rhett este în America de Sud, spuse 
ea liniştită, poți să-ți imaginezi aşa ceva? 
Fir-ar să fie, am crezut că doar 
misionarii ajung în locuri atît de 
îndepărtate! 

Tony rise. 

— Şi eu. Îmi pare rău că nu pot să-l 
văd, dar tot răul spre bine. Vei fi doar a 
mea. Ce-ar fi să dai de băut unui om 
însetat? 


Nu aflase că Rhett o părăsise, era 
sigură de asta. 

— Cred că vizita ta trebuie stropită cu 
şampanie. 

Tony zise că o să bea şampanie mai 
tîrziu, acum prefera un whisky sănătos 
şi o baie. Era sigur că puțea a baligă. 

Scarlett îi turnă chiar ea băutura şi 
apoi îl trimise pe majordom să-l conducă 
într-unui din dormitoarele pentru 
oaspeți. Slavă Domnului că servitorii 
locuiau cu ea în casă. N-or să-i iasă bîrfe 
dacă Tony va rămîne mai mult. Şi va 
avea un prieten cu care să stea de vorbă. 
La cină, băură şampanie, iar Scarlett îşi 
puse perlele. Tony mîncă patru felii mari 
din tortul de ciocolată, pe care 
bucătăreasa îl pregătise în grabă. 

— Spune să împacheteze ce-a mai 
rămas din tort, ca să-l iau cu mine, o 
rugă el. E ceea ce-mi place cel mai mult, 
tortul cu  glazură de ciocolată. 
Întotdeauna mi-au plăcut dulciurile. 


Scarlett rise şi trimise mesajul la 
bucătărie. 

— Faci aluzie la Sally, Tony? Nu ştie să 
facă deserturi fine? 

— Sally? Ce-ţi veni? îmi făcea cîte un 
ditamai desertul în fiecare seară, şi asta 
doar pentru mine. Alex n-are slăbiciunea 
mea, aşa că acum nu mai are pentru 
cine să le pregătească. 

Scarlett păru intrigată. 

— Vrei să spui că n-ai ştiut? zise Tony. 
Am crezut că Suellen ţi-a scris. Mă 
întorc în Texas, Scarlett. M-am decis 
cam pe la Crăciun. 

Vorbiră ore întregi. La început ea-l tot 
rugă să se  răzgîndească, pînă ce 
reținerea lui Tony pieri, luîndu-i locul 
faimoasele ieşiri temperamentale ale 
Fontaine-ilor: 

— Mai taci, dracu, Scarlett! Am 
încercat, Dumnezeu mi-e martor, dar nu 
mi se potriveşte. Aşa că nu-mi mai da 
ghes. 


Vocea lui ridicată făcu sticla 
candelabrului să zăngăne. 

— Ar trebui să te gîndeşti la Alex. 

Expresia de pe chipul lui Tony o făcu 
să tacă. 

Vocea lui era calmă cînd vorbi. 

— Am încercat, într-adevăr, zise el. 

— Îmi pare rău, Tony. 

— Şi mie, dragă. Ce-ar fi să pui 
majordomul ăsta fistichiu să deschidă 
altă sticlă. Şi să vorbim mai bine de 
altceva. 

— Povesteşte-mi despre Texas. 

Ochii negri ai lui Tony se aprinseră. 

— Pe o sută de mile nu întilneşti nici 
un gard. Rise şi adăugă. Asta pentru că 
nu prea ai ce împrejmui, decit dacă-ţi 
plac praful şi buruienile. Dar ştii cine 
eşti, cînd eşti singur acolo, în toată 
pustietatea aia, nu există trecut, nu 
există amintiri, totul se petrece chiar în 
acest moment, sau poate miine, dar 
niciodată ieri. 


Ridică paharul spre ea. 

— Eşti frumoasă ca o cadră. Rhett ăsta 
nu cred că e prea deştept, că altfel nu te- 
ar fi lăsat singură. Ți-aş face avansuri, 
dac-aş şti că am vreo şansă. 

Scarlett dădu capul pe spate cu 
cochetărie. Erau amuzante vechile lor 
jocuri. 

— Tu i-ai face avansuri şi bunicii mele 
dac-ar fi singura femeie din jur, Tony 
Fontaine. Nici o doamnă nu e în 
siguranță în aceeaşi cameră cu tine, cînd 
arunci tu o privire, cu ochii ăia negri, şi- 
ți arăţi zimbetul cuceritor. 

— Vai, dragă, ştii că nu-i aşa! Sînt cel 
mai mare gentleman din lume... atita 
vreme cît doamna nu-i atit de frumoasă 
încît să mă facă să uit cum trebuie să 
mă port. 

Se tachinară cu pricepere, încîntați de 
priceperea lor, pînă ce majordomul 
aduse sticla cu şampanie; apoi toastară 
unul în cinstea celuilalt. Scarlett era deja 


amețţită de plăcere, aşa că-l lasă pe Tony 
să termine sticla. Ceea ce a şi făcut, 
povestindu-şi în acest timp toate 
aventurile din Texas, făcînd-o pe Scarlett 
să ridă de mai să-i vină rău. 

— Tony, mi-ar plăcea foarte mult să 
mai rămiîi, spuse ea, cînd Tony îi atrase 
atenția că mai avea puțin şi adormea pe 
masă. Nu m-am distrat aşa de bine de 
multă vreme. 

— Aş vrea şi eu. Îmi place să beau şi 
să mănînc bine, cu o fată veselă alături. 
Dar trebuie să folosesc vremea asta 
frumoasă. lau trenul spre Vest mîine, 
înainte să dea înghețul. Pleacă destul de 
devreme. O să bei o cafea cu mine 
înainte să plec? 

— Nimic nu mă va împiedica s-o fac. 

Elias îi conduse la gară în lumina 
cenuşie de dinaintea zorilor şi Scarlett îşi 
flutură batista în timp ce Tony se urca în 
tren. Purta un sac de piele şi o geantă 
mare de pinză în care-şi pusese şaua. 


După ce le-a aruncat în tren, s-a întors 
şi i-a făcut semn cu pălăria lui texană, 
cu panglică din piele de şarpe cu 
clopoței. Gestul făcu să i se deschidă 
haina şi ea-i văzu faimoasele pistoale. 

Cel puțin a mai rămas pe aici atita 
vreme cît să-l înveţe pe Wade să le 
învîrtă pe ale lui, se gîndi ea. Nădăjduia 
că băiatul n-o să se împuşte în picior. Îi 
trimise o bezea. El întinse pălăria să-i 
prindă sărutul, îl căută şi-l scoase ca să- 
l pună în buzunarul de la vestă. Scarlett 
încă mai ridea cînd trenul porni. 

— Du-mă pină la terenul meu, unde 
lucrează domnul Colleton, îi spuse lui 
Elias. 

Soarele va fi sus cînd ei vor ajunge 
acolo şi preferabil ar fi să-i găsească pe 
muncitori săpind, că altfel o să fie vai şi- 
amar de ei! Tony avea dreptate. Vremea 
frumoasă trebuia folosită. 

Joe Colleton era însă de neclintit. 


— O să ies la lucru cum am spus, 
doamnă Butler, e aşa cum m-am 
aşteptat. Pămiîntul nu s-a dezghețat de 
tot ca să pot săpa o pivniță. Abia într-o 
lună mă voi putea apuca de treabă. 

Scarlett îl luă cu frumosul, apoi se 
enervă, dar asta nu folosi la nimic. O 
lună mai tîrziu era încă supărată, cînd 
mesajul lui Colleton o aduse din nou pe 
şantier. 

Îl observă prea tîrziu pe Ashley, ca să 
se mai poată întoarce. Ce naiba o să-i 
spun? Nu prea am ce căuta pe aici, iar 
Ashley e prea isteț ca să-l duc cu o 
minciună. Era sigură că zimbetul grăbit 
de pe chipul ei era artificial. 

Dacă aşa era, Ashley nu părea să fi 
observat. O ajută să coboare din trăsură, 
cu politeţea lui obişnuită. 

— Sînt fericit că te văd, Scarlett, mă 
bucur că ne-am întîlnit. Domnul 
Colleton mi-a spus că s-ar putea să treci 
pe-aici, aşa că am zăbovit cît am putut 


Zimbi jalnic. Ştim amindoi că nu sînt eu 
mare om de afaceri. Aşa că sfatul meu 
nu valorează mare lucru. Dar vreau să-ți 
spun că dacă, într-adevăr, construieşti 
un alt magazin aici, nu se poate să dai 
greş. 

Ce-i asta? Ah... desigur, înțeleg. Ce 
isteț e Joe Colleton. A găsit el un motiv 
care să-mi justifice prezența. Îşi 
concentră atenția asupra lui Ashley. 

— ...şi-am auzit că primăria vrea să 
tragă nişte şine pînă aici, la marginea 
oraşului. E uimitor, nu-i aşa, ritmul în 
care creşte Atlanta? 

Ashley părea mai în puteri. Foarte 
obosit de efortul de a trăi, dar parcă ceva 
mai în stare să-l susțină. Scarlett îşi 
dorea ca ăsta să fie semnul că afacerea 
cu cherestea mergea mai bine. N-ar fi 
putut suporta nici ea ca gaterele şi 
depozitul să se ducă de rîpă. Şi nu l-ar 
putea niciodată ierta pe Ashley. El îi luă 


mîna într-a lui şi se uită la ea, cu o 
expresie îngrijorată pe chipul tras. 

— Pari obosită, draga mea. E totul în 
regulă? 

Ea ar fi vrut să-şi lase capul pe pieptul 
lui şi să-i spună că totul e îngrozitor. 
Dar zimbi. 

— Pe naiba, Ashley, nu fi prost, am 
stat trează pînă tirziu, la o petrecere, 
asta-i tot. Ar trebui să ştii că nu e 
elegant să-i spui unei doamne că nu 
arată bine. Şi ai grijă să-i raportezi asta 
Indiei şi amicelor ei, adăugă ea în gînd. 

Ashley acceptă explicația ei fără să 
pună alte întrebări, începu să-i 
povestească despre casele lui Joe 
Colleton. De parcă ea n-ar fi ştiut totul 
pînă la ultimul detaliu... 

— Sînt construcții de calitate, spuse 
Ashley. În sfirşit, cei mai nefericiți vor 
putea fi trataţi la fel ca şi cei bogați. Nu- 
mi imaginam s-o văd şi pe-asta într-o 
epocă de cras oportunism. Se pare că 


vechile valori n-au fost totuşi pierdute. 
Sînt onorat să particip la aşa ceva. Ştii, 
Scarlett, domnul Colleton vrea ca eu să-i 
furnizez cheresteaua. Ea păru mirată. 

— Vai, Ashley, ar fi minunat! 

Şi era. Era fericită că planurile ei de a- 
l ajuta pe Ashley ieşiseră atit de bine. 
Dar, se gîndi Scarlett, după ce vorbi cu 
Colleton între patru ochi, Ashley nu 
trebuia să facă o fixație din asta. 
Intenţiona să treacă pe la şantier, în 
fiecare zi, îi spuse Joe. Darea avusese de 
gînd să-i facă rost lui Ashley de un venit, 
nu de un hobby, ce naiba! Acum ea nu 
va mai putea să treacă pe acolo. 

Cu excepția duminicilor, cînd nu se 
muncea. Drumul ăsta săptămînal deveni 
aproape o obsesie pentru ea. Nu se mai 
gîndi la Ashley cînd văzu cheresteaua de 
bună calitate a uşilor, ferestrelor şi 
duşumelelor în vreme ce construcția se 
ridica. Se plimba printre stivele de 
material, cu o durere în suflet. Cît de 


mult i-ar fi plăcut să participe şi ea, să 
audă ciocănitul, să privească talaşul 
căzind din  teslă, să urmărească 
progresul zilnic. Să fie ocupată. 

Nu trebuie decît să rezist pînă la vară 
- cuvintele astea deveniseră litania ei - şi 
Rhett va veni. Lui am să-i pot spune, 
Rhett este singurul căruia-i pot spune, 
este singurul căruia-i pasă de mine; n-o 
să mă lase să trăiesc aşa, alungată de 
toți şi nenorocită, atunci cînd va afla cât 
de îngrozitoare îmi e viața. Unde-am 
greşit? Am fost sigură că, dacă voi avea 
bani destui, voi fi în siguranță. Acum 
sint bogată şi totuşi mi-e teamă mai 
mult ca oricind. 

Dar cînd vara veni, Rhett nu apăru în 
vizită şi nu-i trimise nici o veste. Scarlett 
se grăbea acasă de la magazin în fiecare, 
dimineaţă ca să fie acolo, în cazul în care 
el ar fi sosit cu trenul de prînz. Seara, îşi 
punea cea mai frumoasă rochie şi se 
împodobea cu perle pentru œl, 


aşteptindu-l. Masa de cină se întindea în 
fața ei strălucind de argint, acoperită de 
damascul greu, apretat cu grijă. Atunci 
începu ea să bea constant - ca să 
omoare liniştea, aşternută în timp ce 
pîndea paşii lui Rhett. Nu s-a gîndit prea 
mult cînd s-a apucat să bea sherry 
după-amiaza. În fond, un pahar sau 
două de sherry beau toate cucoanele. Şi 
abia observă cînd înlocui sherry-ul cu 
whisky... sau cînd avu pentru prima 
oară nevoie de-un păhărel ca să-şi facă 
socotelile magazinului, pentru că o 
deprima faptul că afacerea mergea 
prost... sau cînd începu să nu mai 
mănînce pentru că alcoolul îi ajungea... 
sau cînd începu să bea cîte un pahar de 
coniac dimineața, îndată ce se trezea... 
Abia îşi dădu seama că venise toamna. 


Pansy aduse corespondența de după- 
amiază în dormitor, pe o tavă. In ultima 
vreme, Scarlett încercase să doarmă 


după-masa. Îi umplea acel timp gol şi 
aşa se mai odihnea puţin, pentru că 
noaptea dormea foarte prost. 

— Doriţi să v-aduc o cafea sau 
altceva... Miss Scarlett? 

— Nu, du-te, Pansy. Scarlett luă 
scrisoarea din virful vrafului şi o 
deschise. Aruncă priviri furişe către 
Pansy, care aduna hainele pe care ea le 
aruncase pe duşumea De ce nu iese asta 
odată din cameră? 

Scrisoarea era de la Suellen. Scarlett 
nu se obosi să scoată paginile împăturite 
din plic. Ştia ce conține. Alte plingeri 
despre obrăznicia Ellei, de parcă fetele ei 
erau un fel de sfinte. Şi mai ales aluzii 
meschine la prețurile tot mai mari şi la 
cît de puțini bani scotea Tara, şi cît de 
bogată era Scarlett. Aruncă scrisoarea pe 
covor. Nu avea chef s-o citească acum. O 
s-o facă miine... Oh, slavă Domnului... 
Pansy ieşise. 


Aş bea ceva. E aproape întuneric şi-un 
păhărel n-are ce să-mi strice seara. Am 
să sorb un coniac, foarte încet, cît voi citi 
corespondența. 

Sticla ascunsă în spatele cutiilor de 
pălării era aproape goală. Scarlett se 
enervă. Dracu s-o ia pe Pansy! Dacă nu 
s-ar pricepe aşa bine să-mi aranjeze 
părul, aş concedia-o şi mîine. Probabil că 
Pansy o golise. Sau una dintre celelalte 
servitoare. Imposibil să fi băut atît de 
mult. Doar am ascuns-o acolo acum 
citeva zile. Dar n-are importanță. Am să 
duc scrisorile jos, în sufragerie. În fond, 
ce contează dacă seni toni vor observa 
cum se goleşte sticla? E casa mea şi 
coniacul meu. Pot să fac ce vreau. Unde 
mi-e halatul? Ah, uite-l. De ce sînt 
nasturii aşa de țepeni? îmi ia o groază de 
vreme ca să-l îmbrac. 

Scarlett se grăbi să coboare în 
sufragerie, unde puse corespondența pe 
masă. Îşi turnă coniac într-un pahar şi 


bău o înghițitură chiar lîngă dulap, 
înainte de a aşeza paharul pe masă şi de 
a se trinti în scaun. Acum o să-şi soarbă 
încet băutura în timp ce va citi, liniştită, 
scrisorile. 

O circulară pentru un nou cabinet 
dentar. Îh! dinţii ei erau foarte buni, 
mersi. O alta pentru un lăptar. Un anunţ 
al unei noi piese la DeGives. Scarlett 
răsfoi iritată plicurile. N-avea chiar nici o 
scrisoare adevărată? Mina i se opri cînd 
atinse un plic gros, de culoarea cepei, 
acoperit de un scris subțire ca un fir de 
păianjen. Mătuşa Eulalie. Bău restul 
coniacului şi rupse plicul. Întotdeauna îi 
displăcuseră misivele moralizatoare ale 
surorii mamei ei. Dar mătuşa Eulalie 
locuia în Charleston. L-ar putea pomeni 
pe Rhett. Mama lui era prietena ei cea 
mai bună. 

Ochii lui Scarlett se mişcară cu 
rapiditate,  micşorindu-se pentru a 
descifra cuvintele. Mătuşa Eulalie scria 


întotdeauna pe ambele părți ale hirtiei şi 
adesea „încrucişa” scrisoarea, scriind pe 
o pagină, apoi întorcînd-o oblic şi scriind 
orizontal peste celelalte rînduri. Şi totul 
ca să nu spună nimic. 

Toamna călduroasă... dar nu cum se 
cuvenea... spunea asta în fiecare an... 
necazurile mătuşii Pauline cu 
genunchiul... Avea necazuri cu 
genunchii, de cînd se ştia... o vizită 
făcută Sorei Mary Joseph,... Scarlett se 
strimbă. Nu se putea gîndi la Carreen, 
sora ei mai mică, numind-o cu numele ei 
monastic, deşi era în mînăstirea din 
Charleston de opt ani... vinzările de 
prăjituri pentru colectarea fondurilor în 
vederea construirii unei catedrale 
mergeau prost, n-ar putea oare ea, 
Scarlett... ei drăcie, după ce că le plătea 
acoperişul de deasupra capetelor, 
mătuşile insinuau că s-ar potrivi să 
finanțeze şi o catedrală! întoarse pagina 


încruntîindu-se. Numele lui Rhett îi sări 
în ochi. 


Mă unge pe suflet să văd o prietenă 
prețuită ca Eleanor Butler găsindu-şi 
fericirea după atitea necazuri. Rhett 
se poartă bine cu mama lui şi 
devoțiunea lui a făcut mult pentru a-l 
ridica în ochii acelora care-i 
deplingeau nebuniile tinereții. Nu 
putem înțelege, nici eu şi nici mătuşa 
Pauline de ce insişti să-ți menții 
preocuparea în comerț cînd, de fapt 
nu-i nici o nevoie să ai vreo legătură 
cu magazinul. Ti-am mai spus-o şi 
altă dată şi n-ai dat curs sfaturilor 
mele de a renunța la această 
activitate, atit de nepotrivită cu o 
doamnă. De aceea nu m-am mai 
referit la asta de cițiva ani. Dar 
acum, cînd acest lucru te ține 
departe de locul tău de drept, alături 
de soțul tău, am sentimentul că este 


de datoria mea să-ți sugerez să te 
mai gindeşti la această chestiune 
neplăcută. 


Scarlett aruncă scrisoarea pe masă. 
Care va să zică asta era povestea pe care 
Rhett le-a servit-o! Că ea nu vrea să-şi 
părăsească magazinul şi să locuiască la 
Charleston, cu el... Ce mincinos, şi ce 
inimă neagră! Şi doar îl implorase s-o ia 
cu el cînd plecase. Cum îndrăznise să 
răspîndească asemenea josnicii! Ştie ea 
ce să-i spună lui Mister Rhett, cînd se va 
întoarce! 

Se îndreptă către dulap cu paşi mari 
şi-şi turnă cu înfrigurare în pahar. O 
parte din lichid se vărsă pe suprafața de 
lemn a mesei. Îl şterse cu o mişcare 
rapidă a minecii. Probabil că o să nege, 
afurisitul naibii. Păi, atunci o să-i arunce 
în față scrisoarea mătuşii Eulalie. Să 
vedem dacă o să aibă curajul s-o facă 


mincinoasă pe cea mai bună prietenă a 
mamei lui! 

Brusc furia o părăsi şi-o cuprinse un 
tremur. Ştia prea bine răspunsul: „Ai fi 
preferat să spun adevărul? Că te-am 
părăsit pentru că viața cu tine era 
insuportabilă?” 

Mai mare ruşinea. Orice altceva ar fi 
fost preferabil. Chiar şi singurătatea, în 
timp ce-l aştepta să vină acasă. Mina 
duse paharul la buze; dădu conținutul 
pe git. 

Ridicînd ochii, îşi văzu chipul reflectat 
în oglinda de deasupra dulapului. Încet, 
Scarlett îşi cobori mîna şi puse paharul 
jos. Se privi drept în față. Ochii i se 
lărgiră, şocată de ceea ce vedea. Nu se 
mai privise de luni de zile în oglindă şi-i 
era cu neputinţă să creadă că această 
femeie palidă, slabă, cu ochii duşi în 
fundul capului, ar fi avut vreo legătură 
cu ea. Părul arăta de parcă nu şi l-ar fi 
spălat de săptămîni. Ce i se întîmplase? 


Braţul i se întinse din nou către sticlă, 
oferindu-i cu ocazia asta şi răspunsul. 
Scarlett îşi retrase mîna, observînd că-i 
tremura. 

— Oh, Dumnezeule, şopti ea. Se apucă 
de marginea dulapului ca să nu cadă şi- 
şi privi imaginea din oglindă. Timpito! 
zise. Ochii i se închiseră şi lacrimi 
alunecară încet pe obraji, dar le şterse 
repede, cu degete tremurătoare. 

Avea nevoie de ceva de băut mai mult 
decît avusese vreodată. Îşi umezi buzele 
cu limba. Mina i se întinse singură şi- 
apucă paharul care arunca reflexe de 
diamant. Scarlett îşi privi mîna de parcă 
ar fi aparținut unei străine; în sticla 
masivă de cristal zăcea promisiunea de 
uşurare pe care o dorea. Încet, privind 
mişcările în oglindă, ridică sticla şi se 
retrase, cu spatele, cît mai.departe de 
imaginea înspăimintătoare. 

Apoi respiră adînc şi îşi întinse brațul 
înainte, cu toată puterea. Sticla aruncă 


sclipiri albastre, roşii şi violet, cînd se 
sparse în oglinda uriaşă. Pentru o clipă, 
Scarlett îşi văzu chipul fărimîndu-se în 
bucățele, zimbetul de izbîndă strimbat. 
Apoi, sticla argintată se fragmentă şi 
aşchii minuscule se răspindiră pe dulap. 
Virful oglinzii se aplecă înainte din ramă 
şi cioburile uriaşe căzură într-un zgomot 
de tun peste dulap, pe podea, peste 
cioburile care căzuseră întîi. 

Scarlett plingea, şi ţipa, şi ridea, de 
distrugerea propriei sale imagini. Laşo! 
Laşo! Laşo! 

Nu simți tăieturile pe care cioburile 
zburătoare i le făcuseră pe brațe, pe gît 
şi pe față. Pe limbă avea gust de sare; 
atinse picăturile de sînge de pe obraz şi- 
şi privi surprinsă degetele înroşite. 

Se uită mirată la locul unde i se 
reflectase imaginea mai înainte, dar 
aceasta dispăruse. Rise în hohote. Bine 
că s-a dus. 


Servitorii se buluciseră în uşă, la 
auzul zgomotului. Unul peste altul, 
înfricoşați, căscînd ochii la silueta rigidă 
a lui Scarlett. Ea întoarse capul brusc 
către ei şi Pansy scoase un țipăt de 
groază văzîndu-i chipul însîngerat 

— Plecați, spuse Scarlett calm, n-am 
nimic. Plecaţi! Vreau să fiu singură. Se 
supuseră fără nici un cuvînt 

Era oricum singură, chiar dacă voia 
sau nu, şi nici o tonă de coniac nu 
schimba situația. Rhett n-avea să revină. 
Casa asta nu mai era a lui. Ştia de multă 
vreme, dar refuzase să accepte. Fusese o 
laşă, o tîmpită. Nu-i de mirare că n-o 
recunoscuse pe femeia din oglindă. 
Proasto aia laşă nu era Scarlett O'Hara. 
Scarlett O'Hara nu..., cum se spune 
oare? nu-şi „îneca necazurile”. Nu se 
ascundea ca să spere. Ea putea înfrunta 
orice era mai rău pe lume. Şi la nevoie 
trecea peste orice ca să obțină ce dorea. 


Scarlett se cutremură. Fusese atit de 
aproape de dezastru! 

Gata! Era timpul să-şi ia viața în 
propriile miini. N-o să mai bea. Îşi 
aruncase cîrja. 

Tot corpul îi ardea să mai primească 
un strop de băuturi. Dar ea refuza să-l 
asculte. 

Realizase lucruri mult mai grele în 
viață, putea s-o facă şi pe asta. Era 
neapărat necesar. 

Îşi agită pumnul către oglinda spartă. 
Şapte ani de ghinion, fir-ai a dracului! Şi 
rise triumfătoare. 

Se sprijini de masă pentru o clipă, câ 
să-şi adune puterile. Avea atitea de 
făcut. 

Apoi păşi peste cioburile din jur, 
spărgînd resturile oglinzii cu tocurile, în 
bucățele mici. 

— Pansy! strigă din cadrul uşii. Vreau 
să-mi speli părul. 


Scarlett tremura din cap pină-n 
picioare, dar se forță să urce scara. 
Probabil că am pielea ca o catifea în 
dungi, spuse cu voce tare, concentrindu- 
se asupra altor lucruri decît băutura. 
Trebuie să folosesc apa de trandafiri şi 
glicerina. Şi trebuie să-mi fac toalete noi. 
Madame Marie va trebui să-şi angajeze 
ajutoare. 

Nu-i luă mai mult de cîteva săptămîni 
ca să-şi depăşească slăbiciunea şi să 
arate ca înainte. 

Trebuia să fie puternică şi frumoasă, 
şi nu avea timp de pierdut. Pierduse şi 
aşa prea mult. 

Rhett nu se întorsese la ea, aşa că va 
trebui să se ducă ea la el. La Charleston. 


(ata luată decizia, viața lui 


Scarlett se modifică radical. Acum avea 
un scop. Şi toată energia ei se concentră 
pentru a şi-l atinge. Se va gîndi mai 
tîrziu la o modalitate de a-l aduce pe 
Rhett înapoi, dar asta abia după ce avea 


să ajungă la Charleston. Deocamdată 
trebuia să se pregătească de plecare. 

Madame Mărie îşi azvirli braţele în sus 
şi declară că-i imposibil să facă o 
garderobă completă în doar cîteva 
săptămîni. Unchiul Henry Hamilton îşi 
puse din nou mîinile pe  pîntece, 
atingîndu-şi uşor buricele degetelor, 
exprimîndu-şi astfel, într-un gest 
caracteristic, dezaprobarea, cînd Scarlett 
îi explică scurt ce aştepta de la el. Ochii 
ei străluceau de bucuria înfruntării şi, în 
cele din urmă, cîştigă. Pe la începutul lui 
noiembrie, Henry Hamilton preluase deja 
conducerea financiară a magazinului şi a 
cîrciumii, cu asigurarea că banii vor 
ajunge la Joe Colleton. Iar în dormitorul 
lui Scarlett era o întreagă harababură de 
catifele şi mătăsuri, în toate culorile, 
mulțimea de haine noi aşteptind să fie 
împachetate pentru călătorie. 

Scarlett nu se simțea încă în 
deplinătatea puterilor, uşoare umbre, ca 


nişte pete vineţii, mai stăruiau pe sub 
ochi, pentru că avusese insomnii 
îngrozitoare, străduindu-se să reziste 
nevoii trupului de a primi în continuare 
alcool. Dar cîştigase bătălia şi-i revenise 
pofta de mincare. Se împlinise puțin, 
gropițele îşi reluaseră locul în obraji, iar 
sînii i se rotunjiseră ispititor. Cu un 
machiaj dibaci, putea să arate din nou 
ca o fetişcană, era sigură. 
Era timpul să plece. 


La revedere. Atlanta, spuse Scarlett 
cînd trenul porni din gară. Ai încercat să 
mă dobori, dar nu te-am lăsat. Puțin îmi 
pasă dacă eşti de acord cu mine sau nu. 

Îşi spuse că răceala pe care o simţea 
nu putea fi decît de la vreun curent. Nu-i 
era frică deloc. Se va distra de minune. 
Nu se spunea oare despre Charleston că 
era oraşul cu cele mai multe petreceri 
din tot Sudul? Nici nu se punea 
problema să nu fie invitată peste tot. 


Mătuşa Pauline şi mătuşa Eulalie 
cunoşteau pe toată lumea. Ele ştiau 
totul despre Rhett, unde locuia, ce făcea. 
Ea nu trebuia decît să... 

N-avea nici un rost să se gîndească la 
asta acum. Va decide la fața locului. 
Dacă s-ar gîndi acum, s-ar putea să-i 
piară pofta de plecare, iar ea se hotărise 
s-o facă. 

Doamne, era o prostie să-şi facă atîtea 
ginduri! Doar  Charlestonul nu era 
capătul lumii. Ce naiba, Tony Fontaine a 
plecat tocmai în Texas, la un milion de 
mile depărtare, la fel de simplu de parcă- 
ar fi dat o fugă pînă la Decatur. Ea mai 
fusese la Charleston. Ştia bine unde se 
duce... 

N-avea nici o importanță că-l urăşte. 
Era atît de tînără pe-atunci, de numai 
şaptesprezece ani! Şi mai era şi văduvă, 
cu un copil. Lui Wade Hampton nu-i 
dăduseră încă dinţii. Asta fusese cu 
doisprezece ani în urmă. Acum e cu totul 


altceva. O să-i meargă cum nu se poate 
mai bine, aşa cum îşi dorea. 

— Pansy, du-te şi spune conductorului 
să ne mute bagajele, vreau un loc mai 
ferit Aici e cam curent 

Din gara Augusta, unde schimbă 
trenul, Scarlett trimise o telegramă 
mătuşilor: 


SOSESC PATRU PM PENTRU VIZITĂ 
STOP DOAR UN SERVITOR STOP 
DRAGOSTE SCARLETT 


O concepuse dinainte. Doar cîteva 
cuvinte, şi nu exista nici un risc ca 
mătuşile să aibă vreme să telegrafieze, 
scuzîindu-se eventual, ca s-o împiedice 
să vină, pentru că ea era deja pe drum. 
Nu că ele ar fi făcut-o. Eulalie o ruga de- 
o veşnicie s-o viziteze. Şi ospitalitatea era 
legea nescrisă a Sudului, încă. Dar n- 
avea nici un sens să rişte, cînd putea fi 
sigură, era imperios necesar să aibă casa 


şi protecția mătuşilor, pentru început. 
Charleston era un oraş orgolios, plin de 
prejudecăţi, iar Rhett, neîndoielnic, 
încerca să asmuță oamenii împotriva ei. 
Nu, nu se va gîndi la asta. Se va 
strădui să iubească oraşul. Era decisă. 
Totul va fi altfel. Întreaga ei viață va fi 
altfel. Nu privi înapoi, îşi spusese 
întotdeauna. De data asta, chiar aşa o să 
facă. Viața ei rămînea undeva, în urmă, 
tot mai departe, cu fiecare rostogolire a 
roților. Afacerile erau în mîinile 
unchiului Henry, cineva se ocupa de 
datoriile ei față de Melanie, copii erau la 
Tara Pentru prima oară în viața ei de 
adultă, era liberă să facă ce vrea, şi-şi 
dădea seama prea bine de asta. Îi va 
dovedi lui Rhett că greşise atunci cînd 
refuzase s-o creadă că-l iubeşte. O să-i 
arate că într-adevăr îl iubeşte. O să vadă 
el! O să-i pară rău că o părăsise. O s-o ia 
în brațe, o s-o sărute şi vor fi veşnic 


fericiți... Chiar şi-n Charleston, dacă el 
ar insista să locuiască acolo. 

Pierdută în reverie, Scarlett nu-l 
observă pe bărbatul care se urcase în 
tren de la Ridgeville, dar cînd acesta 
atinse brațul fotoliului pe care şedea ea, 
se retrase brusc, parcă lovită. Purta 
uniforma albastră a unioniştilor. 

Un yankeu! Ce căuta aici? Zilele 
acelea trecuseră şi ea dorea să nu-şi mai 
amintească de ele, dar vederea uniformei 
i le readuse în minte. Frica, în Atlanta 
asediată, brutalitatea soldaților, jefuind 
Tara de stocul ei amărit de hrană şi 
incendiind casele, sîngele țişnind cînd l-a 
împuşcat pe soldatul rătăcit, care 
încercase s-o violeze... Scarlett îşi simți 
inima bătînd, cît pe ce să țipe de spaimă. 
Blestemaţi să fie, blestemaţi să fie 
pentru c-au distrus Sudul. Blestemaţi să 
fie fiindcă o făcuseră să se simtă 
neajutorată şi îngrozită. Îi displăcea să 
se simtă astfel. Îi ura! 


N-o să mă las copleşită, nimic nu 
trebuie să mă atingă acum, cînd sînt 
pregătită pentru întîlnirea cu 
Charlestonul, cu Rhett. Nici n-am să mă 
uit la yankeu şi n-am să mă gîndesc la 
trecut. Doar viitorul contează. Scarlett 
privi hotărită pe fereastră urmărind 
dealurile atît de asemănătoare cu cele 
din jurul Atlantei. Călătorea de mai bine 
de o zi şi parcă nici n-ar fi plecat de- 
acasă. Grăbeşte-te, porunci ea în gînd 
locomotivei. 

— Cum arată Charlestonul, Miss 
Scarlett? întrebă Pansy pentru a suta 
oară, tocmai cînd lumina începuse să se 
estompeze dincolo de fereastră. 

— Foarte frumos, o să-ți placă, 
răspunse Scarlett, tot pentru a suta 
oară. Uite! Şi arătă spre fereastră. Vezi 
copacul ăla din care atîrnă ceva? Este 
arborele spaniol de care-ţi vorbeam. 
Pansy îşi lipi nasul de geam. 


— Oooh! exclamă ea. Parc-ar fi o stafie. 
Mă tem de stafii, Miss Scarlett. 

— Nu fi proastă! Dar Scarlett se 
cutremură. Ramurile lungi, 
tremurătoare, aveau ceva ireal în lumina 
estompată, şi nici ei nu-i plăcea cum 
arătau. Se vedea că se apropiau de şes, 
mai aproape de mare, tot mai aproape de 
Charleston. Scarlett se chinui să vadă cât 
e ceasul. Cinci şi jumătate. Trenul avea 
cam două ore întirziere. Era sigură că 
mătuşile o vor aştepta. Dar chiar şi-aşa, 
n-ar fi vrut să sosească după căderea 
nopții, întunericul era tare neprietenos. 

Gara veche din Charleston era slab 
luminată. Scarlett îşi întinse gîtul, 
căutindu-şi mătuşile ori vreun vizitiu 
trimis să le conducă. Zări în schimb alți 
soldați în uniforme albastre cu puştile pe 
umăr. 

— Miss Scarlett, o trase Pansy de 
minecă. Sint soldați peste tot Vocea 
tinerei servitoare tremura. 


Frica o obliga pe Scarlett să pară 
curajoasă. 

— Poartă-te ca şi cum ei n-ar fi aici. 
Nu-ţi pot face nici un rău, războiul s-a 
terminat de aproape zece ani. Hai! 

Făcu semn hamalului care împingea 
căruțul cu bagajele ei. 

— Unde este trăsura care mă 
aşteaptă? întrebă ea cu aroganță. 

Fură conduse piînă-n afara gării, dar 
singurul vehicul, staționat acolo, era o 
şaretă prăpădită la care era înhămată o 
mirțoagă. Lui Scarlett i se strînse inima. 
Dacă mătuşile ei plecaseră din oraş? 
Precis că s-au dus la Savannah, să-şi 
viziteze tatăl. Şi dacă telegrama ei zăcea 
acum în pragul unei case goale? 

Trase aer în piept. Nu-i păsa ce se 
întimplase. Trebuia să se îndepărteze de 
gară şi de soldații yankei. La nevoie am 
să sparg un geam ca să pot intra în casă. 
De ce nu? îl voi plăti, aşa cum le-am 
plătit totul pînă acum. 


Le trimitea mătuşilor bani încă din 
timpul războiului, cînd pierduseră totul. 

— Pune-mi lucrurile în şareta asta, îi 
porunci hamalului, şi spune-i birjarului 
să coboare să te ajute. Vreau să ajung în 
Battery. 

Cuvintul magic Battery avu exact 
efectul pe care scontase. Şi birjarul, şi 
hamalul deveniră deodată respectuoşi, 
nerăbdători să fie de ajutor. Va să zică 
este încă adresa cea mai onorabilă din 
Charleston, gîndi Scarlett cu uşurare. 
Slavă Domnului! Ar fi fost îngrozitor 
dacă Rhett ar fi aflat că locuiesc într-o 
mahala. 

Pauline şi Eulalie deschiseră uşa casei 
larg, chiar în clipa în care şareta se opri. 
O lumină aurie se strecură pe trotuar şi 
Scarlett alergă într-acolo, spre 
sanctuarul promis. 

Cît erau de îmbătrinite! gîndi ea cînd 
se apropie de mătuşi. Nu-şi amintea ca 
Pauline să fie atit de slabă şi plină de 


riduri. Şi cînd s-o fi îngrăşat Eulalie în 
halul ăsta? Arată ca un balon, cu un 
smoc de păr alb în virf. 

— Uită-te la tine! exclamă Eulalie. Te- 
ai schimbat atît de mult, mai să nu te 
recunosc. 

Scarlett se sperie. Doar n-o fi 
îmbătrinit şi ea. Primi îmbrățişările 
mătuşilor şi se strădui să zimbească. 

— Uită-te la Scarlett, Soră! bolborosi 
Eulalie. A crescut şi e leită Ellen. 

Pauline strîimbă din nas. 

— Ellen n-a fost niciodată atit de 
slabă, Soro, ştii doar. O luă pe Scarlett 
de braţ şi-o trase de lîngă Eulalie. Există 
totuşi o asemănare clară, aş zice. 

Scarlett zimbi, de data asta fericită. 
Nimeni nu-i putea face un compliment 
mai frumos. 

Mătuşile discutară în contradictoriu 
despre odaia lui Pansy şi cum să fie 
cărate bagajele pe scări, în dormitorul lui 
Scarlett. 


— Să nu ridici un deget, dragă, îi 
spuse Eulalie lui Scarlett Trebuie să fii 
doborită după călătoria asta. Scarlett se 
aşeză recunoscătoare pe canapea, 
departe de vorbăria bătrînelor. 

Acum, că ajunsese în sfirşit aici, febra 
pregătirilor se  evaporase şi-şi dădu 
seama că mătuşa avea dreptate. Era 
extenuată. 

Moţăi în timpul cinei. Ambele mătuşi 
aveau voci  blinde, cu accentul 
caracteristic ținutului, care  alungea 
vocalele şi estompa consoanele. Deşi 
conversaţia lor se ducea în 
contradictoriu, tonul era politicos, iar 
sonoritatea adormitoare, în plus, nu 
spuneau nimic care-ar fi putut s-o 
intereseze. Aflase tot ce trebuia să ştie de 
îndată ce le păşise pragul. Rhett locuia 
în casa mamei sale, dar era plecat din 
oraş. 

— E plecat în Nord, spuse Pauline, cu 
o expresie acră. 


— Dar pe bună dreptate, Soră, îi 
aminti Eulalie. E plecat la Philadelphia 
ca să răscumpere cîte ceva din argintăria 
familiei, furată de yankei. 

Pauline se înduioşă. 

— E o bucurie să vezi cît îi este de 
devotat mamei sale, va fi fericită să 
recupereze tot ceea ce-a pierdut. 

De data asta, Eulalie era severă. 

— Ar fi putut să-şi arate măcar o parte 
din devotament, cu mult mai devreme, 
după părerea mea. 

Dar Scarlett nu ţinea să-i cunoască 
părerea. Era ocupată cu propriile-i 
gînduri, dominate de dorința de-a ajunge 
mai repede în pat De data aceasta, 
insomnia nu-i va mai da de furcă. Cu 
siguranţă. 

Şi avu dreptate. Acum, că-şi luase 
viața în propriile-i mîini şi că pornise la 
drum ca să obțină ceea ce dorea, putea 
să doarmă fără griji. Se trezi dimineața 
cu o bună-dispoziție pe care n-o mai 


simțise de multă vreme. La mătuşile ei 
era bine-venită, nu evitată şi pradă 
singurătăţii, ca în Atlanta; şi nici măcar 
nu era obligată să se giîndească la ce-i va 
spune lui Rhett cînd o să-l vadă. Se 
putea relaxa, lăsindu-se răsfăţată puţin, 
aşteptindu-l să se întoarcă din 
Philadelphia. 

Mătuşa Eulalie îi risipi iluziile, chiar 
înainte ca ea să-şi bea prima ceaşcă de 
cafea. 

— Ştiu cît eşti de nerăbdătoare s-o vezi 
pe Carreen, draga mea. Dar ea nu 
primeşte vizitatori decît marțea şi 
simbăta. Aşa că am plănuit altceva 
pentru azi. 

Carreen!  Buzele lui Scarlett se 
crispară. Nu dorea cituşi de puţin s-o 
vadă. Trădătoarea! Să-şi dea de pomană 
partea ei de moştenire din Tara, ca şi 
cum ar fi însemnat o nimica acolo... 

Dar mătuşile nu vor înțelege niciodată 
cum o soră nu doreşte să-şi vadă sora. 


Păi da, ele locuiesc împreună, şi sînt atît 
de apropiate! Va trebui să mă prefac că 
doresc într-adevăr s-o văd, iar, la o 
adică, invoc o migrenă şi gata. 

Dar,  dintr-odată, auzi cuvintele 
Paulinei şi timplele începură să i se 
zbată dureros. 

— ... aşa că am trimis servitoarea, pe 
Susie, cu un bilețel la Eleanor Butler. O 
vom vizita în această dimineaţă. Întinse 
mîna după unt. Eşti amabilă să-mi dai 
siropul, Scarlett? 

Scarlett întinse mîna automat, dar lovi 
castronelul şi vărsă siropul. Mama lui 
Rhett. Încă nu se simţea în stare s-o 
vadă. 

O întilnise pe Eleanor Butler doar o 
singură dată. La înmormîntarea lui 
Bonnie. Şi aproape că n-o mai ținea 
minte. Doar că era foarte înaltă şi 
demnă, tăcută şi impozantă. Ştiu că va 
trebui s-o văd, gîndi Scarlett, dar nu 
acum, nu încă. Nu sînt pregătită. Inima 


îi  palpită în timp ce  bijbiia, 
neîndemînatic, încercînd să şteargă pata 
lipicioasă care se întindea pe fața de 

— Scarlett, dragă, nu mai freca fața de 
masă. Pauline îşi puse mîna pe mîna lui 
Scarlett, care şi-o retrase ca friptă. Cum 
putea să-şi facă griji pentru o amărită de 
față de masă, în asemenea vremuri? 

— Îmi pare rău, mătuşico, reuşi ea să 
îngaime. 

— Nu-i nimic, dragă. Doar că era s-o 
rupi, şi ne-au rămas atit de puține 
lucruri drăguţe... Vocea Eulalie se stinse 
jeluitor. 

Scarlett strînse din dinţi. Îi venea să 
tipe. Ce mai conta o cirpă nenorocită, 
atunci cînd ea trebuia să dea ochii cu 
mama lui Rhett pe care el o diviniza? Ce 
s-ar întîmpla dacă el îi spusese mamei 
sale adevărul despre motivul plecării lui 
din Atlanta, că, de fapt, o părăsise... 

— Mai bine mă duc să văd cu ce să 
mă-mbrac, zise Scarlett cu un nod în git. 


Pansy va trebui să-mi calce rochia. 
Trebuia să se îndepărteze de Pauline şi 
Eulalie, să se adune cumva. 

— Îi voi spune lui Susie să încălzească 
fierul, se oferi Eulalie. Sună din 
clopoțelul de argint de lîngă farfurie. 

— Mai bine-ar spăla fața de masă 
înainte să se apuce de altceva, zise 
Pauline. Dacă pata apucă să... 

— Ai putea să observi, Soră, că eu încă 
n-am terminat de mîncat Doar nu vrei să 
se răcească în timp ce Susie curăță totul 
de pe masă. 

Scarlett fugi în camera ei. 


— N-ai nevoie de pelerina aceea grea 
de blană, spuse Pauline. 

— Chiar aşa, spuse Eulalie. E o zi de 
iarnă tipic charlestoniană. Eu una nu 
mi-aş pune nici şalul ăsta, dacă n-aş fi 
răcită. 

Scarlett îşi dezlegă pelerina şi i-o dădu 
lui Pansy. Dacă Eulalie ţinea ca toată 


lumea să răcească, va fi bucuroasă să-i 
facă pe plac. Mătuşile astea ale ei o iau 
drept tîmpită. Ştia ea de ce nu voiau ca 
ea să-şi pună pelerina. Erau exact ca 
Vechea Gardă din Atlanta. O persoană, 
ca să fie respectabilă, trebuia să apară în 
zdrențe, ca ele. O observă pe Eulalie 
examinîndu-i pălăria modernă cu pene, 
pe care o purta. Strinse din dinți, gata de 
luptă. Dacă va trebui să-i facă față 
mamei lui Rhett, cel puţin s-o facă în stil 
mare. 

— Atunci, hai să mergem! zise Eulalie 
capitulind. Susie deschise uşa masivă de 
la intrare, şi Scarlett îşi urmă mătuşile, 
ieşind în lumina strălucitoare a zilei. 
Căscă ochii uimită cînd păşi dincolo de 
prag. Parc-ar fi fost în mai, nu în 
noiembrie. Soarele i se aşeza pe umeri ca 
o pătură uşoară. Îşi înălță capul să-l 
simtă pe obraz şi ochii i se închiseră 
într-o plăcere senzuală. 


— Vai, e minunat, dragele mele 
mătuşi! Sper ca trăsura să aibă coş 
rabatabil. 

Mătugşile riseră. 

— Copilă dragă, spuse Eulalie, nimeni 
în Charleston nu mai are trăsuri Cu 
excepția lui Sally Brewton. Vom merge 
pe jos. Toată lumea face la fel. 

— Există trăsuri, Soră, o corectă 
Pauline. Carpetbagger-ii au. 

— Dar cu ei e altceva, Soră. Nu fac 
parte din lumea noastră. Ființe fără 
suflet, asta sînt. Altfel nu s-ar numi 
carpetbaggeri. 

— Vulturi, fu de acord Pauline, 
trăgîndu-şi nasul. 

— Ulii, spuse Eulalie. Surorile riseră 
din nou. Scarlett rise şi ea. Frumusețea 
zilei o amețea de plăcere. Nu se mai 
putea întîmplă nimic rău într-o zi ca 
asta. Brusc simți un val de înduioşare 
pentru mătuşile ei, chiar şi pentru 
certurile lor nevinovate.  Traversară 


împreună strada largă şi pustie din fața 
casei. Cînd ajunse pe celălalt trotuar, o 
briză îi flutură penele pălăriei şi-i atinse 
buzele cu un gust sărat. 

— Oh, Doamne, oftă ea. În depărtare 
se întindeau apele verzi-maronii ale 
portului Charleston. În stînga, fluturau 
steagurile de pe catargele navelor trase 
la chei. La dreapta, se vedea insula 
acoperită de copaci de un verde 
strălucitor. Soarele se reflecta în crestele 
valurilor, de parcă cineva ar fi risipit 
diamante; un stol de păsări de un alb 
imaculat apăru pe cerul albastru, fără 
nori, şi atinse zburînd virfurile valurilor, 
ca într-un joc uşor, al unor copii fără 
nici o grijă. Briza dulce-sărată îi mingiia 
gitul. 

Avusese dreptate să vină, era sigură 
acum. Se întoarse spre mătuşi. 

— E o zi minunată, spuse. 

Promenada era atît de largă, încât 
puteau merge una lîngă alta. De două ori 


se întilniră cu cîte cineva. La început, cu 
un domn în vîrstă, într-un palton 
demodat, cu o căciulă de castor, apoi cu 
o doamnă, însoțită de un băiețel slăbuţț 
care se înroşea cînd i se vorbea. De 
fiecare dată se opriră şi mătuşi le o 
prezentară pe Scarlett: „... nepoata 
noastră din Atlanta. Mama ei a fost sora 
noastră, Ellen; e măritată cu băiatul lui 
Eleanor Butler, Rhett...” Bătrînul domn 
se înclinase sărutindu-i mîna, doamna 
îşi prezentase nepoţelul, care se holba la 
Scarlett, ca lovit de trăznet. Pentru 
Scarlett, ziua devenea tot mai 
promițătoare. Observă apoi că cei care se 
apropiau erau bărbați în uniforme 
albastre. 

Paşii îi şovăiră, o apucă pe Pauline 
strîns de braț. 

— Mătuşă, şopti ea, uite nişte soldați 
yankei care vin spre noi. 

— Mergi înainte, spuse Pauline clar. Se 
vor da la o parte. 


Scarlett o privi şocată. Cine s-ar fi 
gindit că băbuța asta numai piele şi os 
ar putea fi atît de curajoasă. Inima-i 
bătea atit de tare, încît era sigură că 
yankeii o vor auzi, dar îşi forță picioarele 
să se mişte. 

Cînd îi mai separau doar trei paşi, 
soldații se dădură deoparte lipindu-se de 
gardul de fier de pe margine. Pauline şi 
Eulalie alunecară pe lingă ei, de parcă 
nici n-ar fi existat. Scarlett ridică bărbia, 
la unison cu ele, şi întinse pasul. 

Undeva, în fața lor, o orchestră începu 
să cînte „Oh Susanna”. Melodia era tot 
atit de veselă pe cît era ziua de însorită. 
Eulalie şi Pauline grăbiră paşii în ritm cu 
muzica, dar picioarele lui Scarlett erau 
ca de plumb. Laşo, îşi reproşă. Dar, în 
interior, nu-şi putea opri tremurul. 

— De ce sînt aşa de mulți, blestemații 
ăştia de yankei, în Charleston? întrebă 
ea minioasă. Am văzut cîțiva şi la gară. 


— Doamne, Scarlett, spuse Eulalie, n- 
ai ştiut? Charleston este încă sub 
ocupație militară. Probabil că nu ne vor 
lăsa niciodată în pace. Ne urăsc pentru 
că i-am aruncat afară din Fortul Sumter 
şi-am reuşit să-l păstrăm în ciuda flotei 
lor. 

— Şi numai Dumnezeu ştie cîte 
regimente au pus la bătaie, adăugă 
Pauline. Chipurile surorilor străluceau 
de mîndrie. 

Doamne, şopti Scarlett. Ce făcuse? Se 
aruncase drept în braţele duşmanului. 
Ştia ce înseamnă un guvern militar: 
umilința şi minia, frica permanentă de 
confiscări, de închisoare sau chiar de 
împuşcare în cazul în care-ai fi încălcat 
una din legile lor. Guvernul militar era 
atotputernic. Trăise sub autoritatea lui 
capricioasă timp de cinci ani teribili. 
Cum de fusese aşa de naivă, încit să se 
vîre din nou în aşa ceva? 


— Au într-adevăr o orchestră foarte 
bună. Hai, Scarlett, trebuie să 
traversăm. Casa Butler este cea proaspăt 
zugrăvită. 

— Ce noroc pe Eleanor, spuse Eulalie, 
să aibă un fiu atit de devotat Rhett într- 
adevăr îşi divinizează mama. 

Scarlett o descoperi cu privirea. Nu 
era o simplă casă, era un adevărat 
conac. Acoperişul era susținut de 
coloane albe, strălucitoare, iar marginile 
lui protejau porticele largi ale imobilului 
impozant de cărămidă. 

I se înmuiară genunchii. Nu putea 
intra. Nu putea şi pace. Nu văzuse 
niciodată un loc atit de impresionant. 
Cum va găsi vorbele potrivite unei 
doamne care trăia într-o asemenea 
opulenţă? Care i-ar putea distruge toate 
speranțele, cu un singur cuvint adresat 
lui Rhett. 

Pauline o luă de braț, grăbind-o să 
traverseze. 


— „.. cu banjoul pe genunchi...”, cînta 
ea, în falset. 

Scarlett se lăsă dusă ca o 
somnambulă. Se trezi în fața uşii, 

privind la o doamnă înaltă şi elegantă, 
cu părul alb strălucitor 

Încoronîndu-i chipul cu trăsături 
frumoase. 

— Dragă Eleanor, spuse Eulalie... 

— Aţi adus-o pe Scarlett, spuse 
doamna Butler. Draga mea copilă, i se 
adresă ea, arăţi aşa palidă. Îşi puse 
mîinile uşor pe umerii ei şi se aplecă s-o 
sărute pe obraz. 

Scarlett închise ochii. Parfumul uşor 
de verbină o învălui, plutind uşor 
dinspre rochia de mătase a Eleanorei 
Butler şi dinspre părul ei mătăsos. Un 
parfum care fusese întotdeauna o parte 
din Ellen O'Hara şi reprezenta pentru 
Scarlett confortul, siguranța, dragostea, 
viața de dinainte de război. 


Îşi simţi ochii umplîndu-i-se de lacrimi 
pe care nu şi le putea stăpîni. 

— Lasă, lasă, spuse mama lui Rhett. 
Nu-i nimic, draga mea. Indiferent ce-ar 
fi, acum totul s-a terminat. Acum eşti 
acasă, în sfirşit. Mi-am dorit întotdeauna 
să vii. Îşi cuprinse nora în braţe şi-o ţinu 
strîns. 


CA ara Butler era o doamnă 


a Sudului. Vocea ei înceată şi catifelată, 
mişcările grațioase şi uşoare, ascundeau 
o energie şi o eficiență formidabile. 
Doamnele erau educate încă de la 
naştere să fie decorative, să asculte cu 
simpatie şi încîntare, să pară neajutorate 


şi fără minte şi să cadă mereu în 
admirație. Erau de asemenea educate să 
descurce cu abilitate treburile încurcate 
ale căsoaielor pline de servitori, dar să 
ofere impresia că totul merge de la sine, 
în timp ce ele se ocupau doar de 
asortarea  mătăsii la  delicatele lor 
broderii. 

Cînd războiul a făcut ca numărul 
servitorilor să se reducă, de la treizeci- 
patruzeci la unul sau doi, problemele 
femeilor au crescut proporţional. Dar 
pretențiile au rămas aceleaşi. Casele 
afectate de război trebuiau să primească 
oaspeți în continuare, să adăpostească 
familii întregi, să strălucească de 
curățenie, avînd în acelaşi timp, în 
salon, o stăpînă, o doamnă bine 
crescută, imperturbabilă. Într-un fel sau 
altul, doamnele Sudului reuşiseră s-o 
scoată la capăt. 

Eleanor o răsfăță pe Scarlett, cu vorbe 
alese şi ceai parfumat, o flată pe Pauline 


cerîndu-i părerea despre măsuța de scris 
recent instalată în salon, o rugă pe 
Eulalie să guste dintr-un tort şi să 
judece dacă esența de vanilie nu era 
prea puternică. De asemenea, îi şopti lui 
Manigo, servitorul ei, ca împreună cu 
Celie şi Pansy, să aducă lucrurile lui 
Scarlett de la mătuşi, aici, în dormitorul 
mare, care dădea spre grădină, unde 
dormea Rhett. 

În mai puţin de zece minute, totul 
fusese aranjat, fără sentimente rănite 
sau vreo tulburare a vieții liniştite de sub 
acoperişul Eleanorei Butler. Scarlett se 
simți ca o fetiță, din nou, în siguranţă, 
adăpostită de dragostea atotputernică a 
unei mame. 

O privea pe Eleanor cu ochii umeziți, 
plini de admirație. Asta-şi dorise ea să 
devină: o adevărată doamnă, ca mama ei 
sau ca Eleanor Butler. Ellen O'Hara o 
învățase să fie o doamnă, plănuise acest 
lucru şi îl dorise cu ardoare. O voi face 


acum, îşi spuse Scarlett Am să evit să 
mai greşesc. O voi face pe Mama să fie 
miîndră de mine. 

În copilărie, Mammy îi descrisese 
cerul ca pe un tărîm al norilor făcut din 
saltele pufoase, unde se  odihneau 
îngerii, şi se distrau amuzîndu-se privind 
jos, prin crăpăturile cerului, la oameni. 
De cînd îi murise mama, Scarlett avea o 
convingere copilărească, siciitoare, că 
Ellen o privea îndurerată, cu îngrijorare. 

De data asta mă voi descurca, îi 
promise ea mamei. Primirea pe care i-o 
făcuse Eleanor cu atita afecțiune 
îndepărtase pentru moment angoasele şi 
amintirile urîte care-i umpluseră sufletul 
cînd îi zărise pe soldaţii yankei. Ştersese 
şi teama nelămurită a lui Scarlett că 
decizia ei de a-l urma pe Rhett la 
Charleston nu fusese cea mai potrivită. 
Se simțea în siguranţă, iubită şi de 
neînvins. Se simțea în stare de orice. Şi 
va reuşi. Va cîştiga dragostea lui Rhett 


din nou. Va deveni doamna pe care şi-o 
dorise Ellen. Va fi admirată, şi 
respectată, şi adorată de toată lumea. Şi 
niciodată nu va mai fi singură. 

Cînd Pauline închise ultimul sertăraş 
încrustat cu ivoriu al măsuței din lemn 
de trandafir, iar Eulalie îşi înghiți în 
grabă ultima felie de tort, Eleanor se 
ridică, luînd-o de mînă pe Scarlett. 

— Trebuie să-mi iau ghetele de la 
pantofar, în dimineața asta, spuse ea. 
Aşa că am s-o iau pe Scarlett cu mine şi 
am să-i arăt strada Regelui. Nici o femeie 
nu se poate simți într-adevăr acasă, pînă 
nu ştie unde sînt magazinele. Nu vreți să 
ne-nsoțiți? 

Spre imensa uşurare a lui Scarlett, 
mătuşile refuzară. O voia pe doamna 
Butler doar pentru ea. 

O vizită prin magazinele 
Charlestonului era o adevărată încîntare 
într-o zi atit de frumoasă. Strada Regelui 
fu o revelație pentru Scarlett. Magazinele 


se înşirau unul după altul la nesfirşit. 
Articole de mercerie, obiecte de metal, 
încălțăminte, tutun şi ţigări de foi, 
pălării, bijuterii, porțelanuri, 
medicamente; vinuri, cărți, mănuşi, 
dulciuri - se părea că puteai găsi absolut 
orice pe strada Regelui. Era mare 
aglomeraţie, o mulțime de trăsuri cu 
vizitii în livrea şi ocupanți îmbrăcați 
după ultima modă. Charleston nu mai 
era oraşul plicticos pe care şi-l amintea. 
Era mult mai mare şi mai aglomerat 
decît Atlanta. Şi nu exista nici un semn 
al Panicii. 

Din nefericire, mama lui Rhett se 
comporta de parcă nimic din culoarea şi 
agitația gălăgioasă n-ar fi existat. Trecu 
pe lingă vitrinele pline cu pene de păun 
şi evantaie pictate fără să le privească, 
traversă strada, abia aruncîind un 
„mulțumesc” din virful buzelor, femeilor 
dintr-o trăsură care se oprise pentru a 
evita s-o lovească. Scarlett îşi aminti ce 


spuseseră mătuşile: că nu exista nici o 
trăsură în Charleston, cu excepția celor 
care aparțineau yankeilor, carpetbagger- 
ilor şi scallywag-ilor. Un val de mînie o 
cuprinse la gindul vulturilor care se 
hrăneau din trupul Sudului înfrînt. Cînd 
o urmă pe doamna Butler într-unul din 
magazine, îi făcu plăcere să vadă că 
proprietarul pasă imediat clientul foarte 
bine îmbrăcat, de care se ocupa, unui 
tînăr asistent, ca să se poată grăbi s-o 
întimpine pe mama lui Rhett. Era o 
adevărată plăcere să fii alături de un 
membru al Vechii Gărzi din Charleston. 
Îşi dori cu ardoare ca doamna 
Merriwether sau doamna Elsing să fie 
acolo s-o vadă. 

— Am lăsat nişte ghete la pingelit, 
domnule Braxton, spuse Eleanor, şi 
vreau, de asemenea, ca nora mea să ştie 
unde poate găsi încălțămintea cea mai 
bună şi serviciul cel mai agreabil. 
Scarlett dragă, domnul Braxton va avea 


grijă de tine, ca de mine însămi în toți 
aceşti ani. 

— E o mare onoare pentru mine, 
doamnă. Domnul Braxton se înclină cu 
eleganță. 

— Bună ziua, domnule Braxton, şi vă 
mulțumesc, spuse Scarlett cu distincție. 
Cred că voi cumpăra şi eu o pereche de 
ghete. Îşi ridică fusta puţin pentru a-şi 
arăta pantofii de piele subțire. Ceva mai 
potrivit pentru mersul prin oraş, spuse 
ea cu mîndrie. N-ar putea nimeni s-o 
confunde cu un scallywag care merge cu 
trăsura. 

Domnul Braxton scoase o batistă 
imaculată din buzunar şi curăță pielea 
fără nici o scamă a celor două scaune. 

— Vă rog, doamnelor! 

Cînd dispăru în spatele unei perdele, 
în fundul magazinului, Eleanor se aplecă 
spre Scarlett şi-i şopti: 


— Uită-te bine la părul lui cînd s-o 
apleca să-ți probeze  încălțările. Şi-l 
colorează cu cremă de ghete. 

Scarlett se forță să nu ridă cînd îşi 
dădu seama că doamna Butler avea 
dreptate şi mai ales cînd Eleanor o privi 
cu o  licărire conspirativă în ochii 
întunecați. 

— N-ar fi trebuit să-mi spuneți asta, 
Miss Eleanor. Eram cît pe ce să mă dau 
în spectacol. 

Doamna zimbi cu seninătate. 

— De-acum îl vei recunoaşte cu 
uşurinţă, spuse ea. Hai să mergem la 
Onslow's, să mincăm o înghețată. Unul 
dintre chelnerii de acolo face cel mai bun 
whisky de contrabandă din toată 
Carolina de Sud şi vreau să comand 
citeva măsuri pentru  însiroparea 
prăjiturilor cu fructe. Şi înghețata este 
excelentă, de altfel. 

— Miss Eleanor! 


— Draga mea, băutura nu poate fi 
procurată oricum. Trebuie să ne 
descurcăm cum putem, nu? Şi, în plus, 
e destul de amuzant să faci afaceri pe 
piața neagră, nu crezi? 

Ceea ce credea Scarlett în clipa aceea, 
era că nu putea fi decît de acord cu 
Rhett ca el să-şi adore mama. 

Eleanor Butler continuă s-o inițieze în 
viața secretă a Charlestonului, mergînd 
la un magazin de lux să cumpere o 
bobină albă de bumbac (femeia din 
spatele tejghelei îşi omorise soțul cu o 
andrea ascuţită înfiptă în inimă, dar 
judecătorul hotărise că bărbatul era beat 
şi căzuse singur în andrea, pentru că 
toată lumea ştia că-şi snopea în bătaie 
nevasta), la farmacist pentru nişte alun 
vrăjit (sărmanul om! vedea atît de prost, 
încît odată a dat o grămadă de bani pe 
un peşte tropical păstrat în alcool, 
convins fiind că era o sirenă - pentru 
medicamente adevărate să te duci 


totdeauna la farmacia de pe strada mare 
pe care ţi-o voi arăta). 

Scarlett fu dezamăgită cînd Eleanor îi 
spuse că era timpul să se întoarcă acasă. 
Nu se distrase demult aşa de bine, şi o 
imploră să mai zăbovească. 

— Cred c-ar fi mai bine să luăm un 
tramvai pînă acasă, spuse doamna 
Butler. Mă simt puţin obosită. Scarlett 
se îngrijoră îndată. Paloarea Eleanorei 
era oare un semn de boală şi nu, pur şi 
simplu pielea palidă atît de prețuită la 
doamne? O susținu de braţ pe soacra ei, 
cînd se urcară în tramvaiul vopsit în 
verde şi galben şi o protejă pină ce 
Eleanor se aşeză pe scaunul de răchită. 
Rhett n-o va ierta niciodată dac-ar 
permite să i se întimple ceva mamei lui. 
Nici ea nu şi-ar ierta-o. 

O privi cu coada ochiului pe doamna 
Butler, în vreme ce tramvaiul cu cai se 
mişca încet de-a lungul liniei, dar nu 
observă nici un semn de boala. Eleanor 


vorbea, bine-dispusă, despre 
cumpărăturile pe care aveau să le mai 
facă împreună. 

— Miine o să mergem în piaţă şi-o să-i 
vezi pe toți cei pe care trebuie să-i 
cunoşti. Este locul tradițional de 
răspindire a  noutăților. Ziarele nu 
publică niciodată ştiri cu adevărat 
interesante. 

Tramvaiul se zdruncină şi o luă la 
stingă. Mai merse puțin şi se opri la o 
intersecție. Scarlett tresări. Chiar sub 
fereastra deschisă, lîngă Eleanor, văzu 
un soldat în uniformă albastră, cu o 
puşcă, înaintînd în umbra unor coloane. 

— Yankei, şopti ea. 

Privirea doamnei Butler se întoarse şi 
ea într-acolo. 

— Ai dreptate, Georgia a scăpat de ei 
de cîtăva vreme, nu-i aşa? Noi sîntem 
sub ocupaţie de atita vreme, că de-abia-i 
mai băgăm în seamă. În februarie se fac 


zece ani. Te poți obişnui cu aproape 
orice în zece ani. 

— Eu nu mă voi obişnui cu ei 
niciodată. Niciodată! 

Un zgomot brusc o făcu să tresari Apoi 
îşi dădu seama că era clopotul uriaş al 
ceasului de deasupra lor. Tramvaiul 
intră în intersecţie şi apoi o luă la 
dreapta. 

— Ora unu, spuse doamna Butler. Nu- 
i de mirare că sînt obosită. A fost o 
dimineață lungă. În spatele lor, bătăile 
ceasului se pierdură. 

— Este orologiul fiecărui charlestonian 
- clopotele din turla bisericii Sfintul 
Mihai. Ele ţin socoteala naşterilor şi 
morților de aici. 

Scarlett privea casele înalte şi 
grădinile înconjurate de ziduri pe lingă 
care treceau. Fără excepție, toate purtau 
urmele războiului, ale obuzelor; sărăcia 
era evidentă: vopsea scorojită, scînduri 
bătute în cuie peste ferestre, rugina 


mîncînd balcoanele din fier forjat. 
Copacii, de-o parte şi de alta a străzii, 
aveau trunchiuri subțiri. Îi înlocuiau pe 
cei distrugi de război. Yankei blestemați! 

Şi totuşi soarele strălucea în alama 
clanțelor lustruite şi parfumul florilor 
răzbătea de dincolo de zidurile 
grădinilor. Sînt ambițioşi locuitorii din 
Charleston, se gîndi ea. Nu se lasă. 

O ajută pe doamna Butler să coboare 
la ultima stație, în capătul străzii 
Întîlnirii. În fața lor era un parc cu 
peluze îngrijite şi poteci albe care duceau 
către chioşcul rotund din mijloc, cu 
acoperişul în formă de pagodă. Dincolo 
de parc se întindea portul. Se simțea în 
nări mirosul apei săratei O briză făcu să 
zăngăne ca nişte săbii frunzele 
palmierilor din parc şi să freamăte 
crengile ciudate ale arborilor spanioli, cu 
trunchiuri rănite. Copilaşi alergau, 
rostogoleau cercuri, se jucau cu mingea 
pe iarbă, sub ochii grijulii ai negreselor 


de pe bănci, cu capul înfăşurat în 
turbane. 

— Scarlett, sper să nu te superi. Poate 
că n-ar trebui, dar nu pot să nu te 
întreb.  Obrajii doamnei Butler se 
coloraseră uşor. 

— Ce este, Miss Eleanor? Nu vă simțiți 
bine? Aveţi nevoie de ceva? Şedeţi aici! 

— Nu, nu-i nimic. Numai că nu mă pot 
abține să nu te întrebi.. V-aţi gindit, tu şi 
Rhett, la un alt copil? înțeleg că vă 
temeți să nu cumva să mai îndurați 
durerea morții lui Bonnie... 

— Un copil... Vocea lui Scarlett se 
pierdu. Îi citise doamna Butler gîndurile? 
îşi plănuise chiar să rămînă însărcinată 
cît de curînd posibil. Rhett n-ar mai 
alunga-o astfel niciodată Era nebun 
după copii şi i-ar cîştiga pentru 
totdeauna iubirea dacă i-ar dărui unul. 
Avu o evidentă notă de sinceritate în 
voce, cînd vorbi: 


— Miss Eleanor, îmi doresc un copil 
mai mult decît orice pe lume. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, spuse 
doamna Butler. Îmi doresc şi eu atît de 
mult, să fiu din nou bunică... Cînd Rhett 
mi-o aducea pe Bonnie, o sufocam cu 
dragostea mea. Ştii, Margaret - cealaltă 
noră a mea, o vei întilni astăzi — sărmana 
Margaret nu poate face copii. Şi 
Rosemary... sora lui Rhett... mi-e teamă 
că nu-şi va găsi niciodată un soț. 

Mintea lui Scarlett lucra intens, 
trecîndu-i în revistă pe membrii familiei 
lui Rhett şi apreciind importanța 
fiecăruia... Rosemary ar putea într- 
adevăr să constituie o problemă. Fetele 
bătrîne erau atit de rele! Dar fratele - 
cum naiba îl cheamă? Ah, da. Ross! El 
era bărbat şi ea se  descurcase 
întotdeauna uşor cu bărbaţii. Margaret 
asta, fără copii, cu ea nu merita să-şi 
bată capul. Puțin probabil să fi avut vreo 
influență asupra lui Rhett. La dracu'! în 


fond, ce contau toți ăştia? Rhett o iubea 
cel mai mult pe maică-sa, şi ea îşi dorea 
să-i vadă împreună, cu un copil, doi sau 
mai mulți. Aşa că Rhett nu va avea 
încotro. 

O sărută pe doamna Butler iute pe 
obraz. 

— De-abia aştept să am un copil, Miss 
Eleanor. O să-l convingem, pe Rhett, 
amîndouă. 

— M-ai făcut foarte fericită, Scarlett. 
Hai acasă acum. Doar dăm colțul. Cred 
că mă voi odihni puţin după prînz. 
Comitetul se adună astăzi la mine şi 
trebuie să am mintea limpede. Sper să 
vii şi tu, măcar la ceai. Margaret va fi şi 
ea acolo. Nu vreau să te oblig să 
munceşti, dar dac-ai fi interesată, mi-ar 
face plăcere. Stringem bani vînzind 
prăjituri, lucruri de mînă şi treburi de- 
astea, pentru Căminul Confederat al 
Văduvelor şi Orfanilor. 


Ah. Dumnezeule, cucoanele astea din 
Sud erau chiar toate la fel? Ca şi în 
Atlanta.  Confederat aia,  Confederat 
aialaltă. Nu puteau admite că războiul se 
terminase? Şi să-şi vadă de viața lor? O 
s-o doară capul. Paşii îi şovăiră, apoi îşi 
reluă mersul drept, deopotrivă cu al 
doamnei Butler. Se va duce la întrunirea 
Comitetului şi, dacă-i vor cere, va lucra. 
Nu va mai repeta greşelile pe care le 
făcuse în Atlanta. Nu va mai fi 
ostracizată şi nici singură, chiar de-ar 
trebui să-şi coasă steagul confederat pe 
corset. 

— În fond sună foarte drăguţ, zise ea. 
Mereu m-a nemulțumit faptul că nu mi- 
am găsit timp pentru o muncă în plus, la 
Atlanta. Fostul meu soț, Frank Kennedy, 
i-a lăsat fetiţei noastre o afacere foarte 
bună, ca moştenire. Era de datoria mea 
să am grijă s-o fac să prospere. 

Asta se va potrivi cu povestea pe care 
o spunea Rhett. 


Eleanor Butler dădu din cap 
înțelegătoare. Scarlett cobori ochii 
pentru a-şi ascunde satisfacția din 
priviri. 

În timp ce doamna Butler se odihnea, 
Scarlett hoinări prin casă. Se grăbi să 
coboare, ca să afle ce dorea Rhett atît de 
mult să răscumpere de la yankei pentru 
maică-sa. 

Camerele i se păreau cam goale. 
Ochiul ei nu era educat să aprecieze 
gustul lui Rhett. Salonul avea sofale, 
mese şi scaune de o calitate deosebită, 
plasate în aşa fel încît să fie puse în 
valoare, dar şi folosite. Scarlett admiră 
tapițeria de mătase, ca şi strălucirea 
furnirului, dar frumusețea ambianţei în 
totul, îi scăpa. Îi plăcea mai mult 
salonaşul de joc. Părea mai bine mobilat, 
cu atîtea, şi pe deasupra, ei îi plăcea să 
joace cărți. Sufrageria de la parter era o 
simplă sufragerie pentru ea; nu auzise 
niciodată de Hepplewhite. Iar biblioteca 


nu era decît un loc plin de cărți, deci 
neinteresant. Cel mai mult îi plăcură 
terasele, pentru că ziua era atit de 
frumoasă, pentru că vederea asupra 
portului era feerică, pluteau pescăruşi 
deasupra apei şi micile ambarcaţiuni 
păreau gata să se avînte şi ele în aer, în 
orice moment. Legată de pămînt toată 
viața ei, lui Scarlett i se părea de un 
exotic incredibil toată această întindere 
de apă. Şi aerul mirosea atît de bine... îi 
dădea şi poftă de mîncare! Va fi 
încîntată, după ce Miss Eleanor avea să- 
şi termine odihna de după-amiază, să 
stea la masă împreună. 


— N-ai vrea să ne luăm cafeaua pe 
verandă, Scarlett? întrebă Eleanor 
Butler, după desert. S-ar putea să fie 
ultima noastră ocazie, pentru un timp. 
Se pare că se schimbă vremea. 

— Fireşte, mi-ar plăcea foarte mult. 
Masa fusese foarte bună, însă ea se 


simțea încă agitată; puţin aer i-ar fi făcut 
bine. Afară ar fi minunat. 

O urmă pe doamna Butler pe terasa 
de la etaj. Fir-ar să fie, s-a făcut cam 
frig, de cînd am fost aici, înainte de 
masă. 

O cafea fierbinte ar fi excelentă. Bău 
repede prima ceaşcă şi era pe punctul de 
a mai cere una, cînd Eleanor Butler rise 
şi-i făcu un semn spre stradă. 

— Uite că-mi vine Comitetul. Recunosc 
sunetul ăsta dintr-o mie. 

Îl auzi şi Scarlett, un clinchet de 
clopoței. Alergă spre balustradă, ca să 
vadă mai bine jos. 

O pereche de cai venea repede spre 
casă, trăgînd o caretă splendidă, de un 
verde întunecat, cu spițele roților vopsite 
în galben. Acestea răspindeau săgeți 
argintate de lumină.; tot de acolo 
provenea şi sunetul vesel de clopoței. 
Trăsura încetini şi apoi se opri în fața 
casei. Scarlett văzu clopoţeii de sanie 


legaţi cu un fir de piele, împletit printre 
spițele galbene. Nu văzuse niciodată aşa 
ceva. Nici un vizitiu asemănător. Era o 
femeie în costum de călărie maro închis 
şi mănuşi galbene. Era doar pe jumătate 
în picioare, trăgind de hățuri din toată 
puterea, cu fața strimbată de efort; 
semăna foarte bine cu o maimuţă în 
haine omeneşti. 

Uşa caretei se deschise şi un tînăr 
surizător păşi pe aleea din fața casei. 
Întinse mîna şi ajută o doamnă voinică 
să coboare. Şi ea era veselă. Apoi, întinse 
din nou mîna spre a ajuta o tînără 
zimbitoare. 

— Hai înăuntru, dragă, spuse doamna 
Butler, să mă ajuţi să aranjez măsuța de 
ceai. Scarlett o urmă nerăbdătoare, 
arzînd de curiozitate. Ce apariții ciudate! 
Comitetul doamnei Butler este cu 
siguranță diferit de cîrdul de miţe 
bătrine care conduc totul în Atlanta. 
Unde-or fi găsit-o pe femeia maimuță? Şi 


cine-ar putea fi bărbatul? Doar bărbații 
nu se ocupă de prăjiturele pentru 
binefaceri. Era şi frumugşel, pe deasupra. 
Scarlett se opri să-şi aranjeze părul 
zburlit de vînt, în fața unei oglinzi. 

— Pari puţin cam tulburată, Emma, 
spunea Eleanor. Ea şi femeia voinică îşi 
atinseră obrajii, întîi unul, apoi celălalt. 
Bea o ceaşcă de ceai reconfortant. Dar 
mai întîi lasă-mă să ţi-o prezint pe soția 
lui Rhett, Scarlett. 

— Voi avea nevoie de mai mult decit o 
ceaşcă de ceai, ca să-mi astimpăr nervii, 
după călătoria asta, Eleanor, spuse 
femeia. 

— Bună, Scarlett. Eu sînt Emma 
Anson. Sau mai degrabă ceea ce a mai 
rămas din ea, spuse întinzîndu-i mîna. 

Eleanor o îmbrățişă pe tinăra abia 
sosită şi o conduse spre Scarlett. 

— Iat-o şi pe Margaret, dragă, soția lui 
Ross. Margaret, ea e Scarlett. 


Margaret Butler era blondă şi ochii 
albaştri, de culoarea  safirului, îi 
dominau chipul. Cînd zimbea, ochii îi 
erau umbriți de o reţea fină de riduri 
premature. 

— Sint încîntată să te cunosc, în 
sfirşit. Luă mîinile lui Scarlett în mîinile 
ei şi o sărută pe obraz. Întotdeauna mi- 
am dorit o soră; o cumnată este însă 
cam acelaşi lucru. Sper ca tu şi Rhett să 
ne faceți o vizită cît de curind. Ross îşi 
doreşte şi el mult să te cunoască. 

— Mi-ar face mare plăcere, Margaret, 
şi sînt sigură că şi lui Rhett la fel, spuse 
Scarlett.  Zimbi, sperind că spune 
adevărul. Cine-ar putea s-o asigure că 
Rhett o va însoți în casa fratelui său, sau 
oriunde altundeva? Dar va fi destul de 
dificil pentru el să-şi refuze familia. Miss 
Eleanor şi acum Margaret erau de partea 
ei. Scarlett îi înapoie sărutul Margaretei. 

— Scarlett, spuse doamna Butler, vino 
să te prezint lui Sally Brewton. 


— Şi Edward Cooper, adăugă o voce de 
bărbat. Nu-mi răpi şansa de a săruta 
mina doamnei Butler, Eleanor! Sînt deja 
fermecat. 

— Aşteaptă-ți rindul, Edward, spuse 
doamna Butler. Voi, tinerii, nu prea aveţi 
maniere. 

Scarlett abia de-i aruncă o privire lui 
Edward Cooper şi complimentul lui n-o 
atinse cîtuşi de puţin. Încerca să nu 
tragă cu ochiul, şi totuşi o făcea, la Sally 
Brewton, vizitiul cu chip de maimuță. 

Sally Brewton era o femeie micuță, 
cam de vreo patruzeci de ani. Arăta ca 
un băiat slăbuț, tînăr şi dinamic, iar 
chipul ei semăna, într-adevăr foarte 
bine, cu cel al unei maimuțe. Interesul 
vădit al lui Scarlett n-o deranja cîtuşi de 
puţin. Sally era obişnuită cu astfel de 
reacții, urițenia ei remarcabilă - şi cu 
care se obişnuise de prea multă vreme - 
după cum şi felul neobişnuit de a se 
purta, uimeau deopotrivă la început. Se 


îndreptă către Scarlett, tirindu-şi după 
ea fustele ca un rîu cafeniu. 

— Draga mea, trebuie să ne crezi cam 
țicniți. Există o explicație perfect 
rațională pentru - cum să-i spunem? - 
dramatica noastră sosire, un adevăr 
banal. Sînt singura care mai are trăsură 
în oraş şi mi-e imposibil să ţin un birjar. 
Fiindcă  birjarii refuză să-mi ducă 
prietenii ruinați, iar eu insist asupra 
acestui lucru. Aşa că, am renunțat să 
mai angajez oameni care oricum m-ar 
părăsi imediat Şi, dacă soțul meu este 
ocupat, fac eu pe vizitiul. Îşi puse mîna 
mică pe brațul lui Scarlett şi-o privi în 
ochi. Şi acum te întreb: Nu e perfect 
rezonabil ceea ce spun? 

Scarlett îşi găsi vocea şi spuse: 

— Da. 

— Sally, ai şi încolţit-o pe biata 
Scarlett, spuse Eleanor Butler. Ce 
altceva ar putea răspunde? Povesteşte-i 
mai bine restul ! 


Sally ridică din umeri, apoi zîmbi. 

— Presupun că soacra ta se referă la 
clopoțeii mei. Crudă făptură! Adevărul e 
că sint un  vizitiu îngrozitor de 
nepriceput Aşa că de cîte ori ies cu 
trăsura, soțul meu grijuliu îmi cere s-o 
împodobesc cu clopoței pentru ca 
trecătorii să se poată feri din drumul 
meu. 

— Ca de un lepros, mai degrabă, 
interveni doamna Anson. 

— Voi ignora asta, spuse Sally cu un 
aer de demnitate jignită. Zimbi către 
Scarlett, cu un zîmbet de o asemenea 
bunăvoință, încît Scarlett se simți 
încălzită de el. Nădăjduiesc, că vei apela 
la mine ori de cîte ori vei avea nevoie de 
caretă, în ciuda celor auzite. 

— Mulţumesc, doamnă Brewton, 
sinteți foarte amabilă. 

— Deloc. Adevărul e că-mi place să 
dau buzna pe străzi ca să-i împrăştii pe 
toți aceşti scallywag-i şi carpetbagger-i, 


în cele patru vinturi. Dar te acaparez. 
Dă-mi voie să ţi-l prezint pe Edward 
Cooper, înainte să dea ortul popii. 

Scarlett răspunse automat la 
galanteriile lui Edward Cooper, zimbind 
pentru a-şi arăta gropița din obraz şi 
prefăcîndu-se încurcată de complimente, 
în timp ce privirea ei 

— Vai, domnule Cooper, spuse ea, mă 
flatați... Aţi fi în stare să-mi suciți capul. 
Nu sînt decit o fată de la ţară, din ținutul 
Clayton, Georgia, şi nu ştiu cum să mă 
descurc cu un gentleman perfect ca 
dumneavoastră. 

— Miss Eleanor, vă rog să mă iertați, 
auzi Scarlett o voce nouă. Se întoarse şi 
tresări. Era o fată, o tînără cu un păr 
castaniu strălucitor prins într-un coc de 
văduvă, cu ochii căprui, blînzi. Îmi pare 
rău că am întîrziat, continuă fata, cu 
voce moale şi puţin întretăiată. Purta o 
rochie cafenie, cu manşete şi guler de 


pinză albă, iar pe cap o bonetă de modă 
veche, din mătase cafenie. 

Seamănă atit de mult cu Melanie, se 
gîndi Scarlett. Ca o vrăbiuţă cafenie. Ar 
putea fi o verişoară. N-am auzit totuşi 
niciodată ca Hamiltonii să aibă rude în 
Charleston. 

— N-ai întirziat, Anne, spuse Eleanor 
Butler. Vino să bei un ceai, pari 
înghețată tun. 

Anne zîmbi recunoscătoare. 

— Vîntul se întețeşte şi norii se string 
repede. Cred că am ajuns exact înaintea 
ploii... Bună ziua, Miss Emma, Miss 
Sally, Margaret, domnule Cooper... Se 
opri, cu gura deschisă, cu ochii pe 
Scarlett. Bună ziua. Nu cred că ne-am 
mai întîlnit. Eu sînt Anne Hampton. 

Eleanor Butler veni repede lingă ea, 
ținînd o ceaşcă aburindă. 

— Ce necuviincioasă sînt! exclamă ea. 
Eram atît de ocupată cu ceaiul, încît am 
uitat că n-aveai cum s-o cunoşti pe 


Scarlett, nora mea. Poftim, Anne, bea 
asta imediat. Eşti albă ca o nălucă... 
Scarlett, Anne este experta noastră în 
chestiunea căminului. Ea a terminat 
şcoala anul trecut şi acum predă. Anne 
Hampton - Scarlett Butler. 

— Bună ziua, doamnă Butler. Anne 
întinse o minuţă rece. Scarlett i-o simți 
tremurindă în mîna ei, cînd i-o strînse. 

— Spune-mi, te rog, Scarlett. 

— Mulţumesc... Scarlett. Eu sînt Anne. 

— Bei un ceai, Scarlett? 

— Mulţumesc, Miss Eleanor. Se grăbi 
să ia ceaşca, bucuroasă să scape de 
starea în care era. Seamănă perfect cu 
Melly, îşi spuse. La fel de fragilă, la fel de 
dulce. Probabil că este orfană, dacă 
predă la cămin. Şi Melanie era orfană. 
Vai, Melly, cît mi-e de dor de tine! 

Cerul se întuneca dincolo de ferestre. 
Eleanor Butler o rugă pe Scarlett să 
tragă draperiile, după ce-şi termină 
ceaiul. 


În vreme ce acoperea ultima fereastra, 
un tunet îndepărtat zgudui cerul, urmat 
de uruitul ploii pe geamuri. 

— Hai să ne vedem de treabă, spuse 
Miss Eleanor, avem multe de făcut Toată 
lumea să ia loc. Margaret, vrei să dai mai 
aproape prăjiturile şi sandvişurile? Nu 
vreau să fiți  neatenți din cauza 
stomacului gol. Emma, tu ocupă-te de 
ceai, te rog! Am să cer nişte apă caldă. 

— Lăsaţi-mă pe mine s-o aduc, Miss 
Eleanor, spuse Anne. 

— Nu, dragă, avem nevoie de tine aici. 
Scarlett, sună tu clopoțelul, dragă! 
Acum, doamnelor şi domnilor, prima 
chestiune, şi care este foarte plăcută. Am 
primit un cec consistent de la o doamnă 
din Boston. Ce să facem cu el? 

— Să-l rupem şi să-l trimitem înapoi. 

— Emma! Unde ţi-e mintea? Avem 
nevoie de toți banii pe care-i putem 
obţine. În afară de asta, donatoarea este 
Patience Bedford. Va amintiți de ea. O 


vedeam mereu, pe vremuri, împreună cu 
soțul ei, la Saratoga. 

— N-a existat un general Bedford, în 
armata Unionistă? 

— Nu. A existat un general Nathan 
Bedford Forrest în armata noastră. 

— Cel mai bun cavalerist pe care l-am 
avut. 

— Nu cred că Ross va fi de acord cu 
asta, Edward. Margaret Butler puse pe 
masă farfuria ei cu un sandviş. În fond, 
el a luptat în cavaleria generalului Lee. 

Scarlett sună clopoțelul a doua oară. 
La naiba! Sudiştii ăştia trebuie să 
retrăiască războiul, de cîte ori se 
întilnesc? Ce diferență ar fi fost dacă 
banii ar fi venit de la generalul Ulysses 
Grant însuşi? Banii sînt bani. Îi iei de 
unde-i găseşti. 

— Pace! Sally Brewton flutură un 
şervet alb în aer. Anne vrea să spună 
ceva, lăsaţi-o să vorbească. 

Ochii Annei scînteiau de emoție. 


— Am nouă fetițe pe care le învăţ să 
citească, şi un singur manual. Dacă 
fantoma lui Abe Lincoln s-ar oferi să ne 
cumpere nişte cărți, aş săruta-o! 

Bravo, se bucură Scarlett pe tăcute. 
Privi mirarea de pe chipurile celorlalte 
femei. Expresia lui Edward Cooper era 
însă diferită. 

Precis e îndrăgostit de ea, gîndi 
Scarlett. E clar, după felul în care-o 
priveşte. lar ea nu-l bagă în seamă şi nu 
bănuieşte că el o doreşte atit. Poate c-ar 
trebui să-i spun. Este într-adevăr destul 
de atrăgătoare, dacă-ți place tipul ăsta 
de femeie. Slăbuţă şi visătoare. Nu prea 
diferită de Ashley, dacă stau să mă 
gîndesc. 

Sally Brewton îl privea şi ea pe 
Edward, observă Scarlett Ochii ei îi 
întilniră pe ai lui Sally şi schimbară 
zimbete discrete. 

— Am căzut de acord deci, da? spuse 
Eleanor. Emma? 


— Da. Cărţile sint mai importante 
decît ranchiuna. În momentul ăsta sînt 
foarte emoțţionată. Trebuie să fie din 
cauza deshidratării. Nu are nimeni de 
gînd să aducă odată apa aia fierbinte? 

Scarlett sună din nou. Poate că era 
defect clopoțelul; oare-ar trebui să se 
ducă chiar ea în bucătărie? Se ridică din 
colțul ei, apoi văzu însă uşa 
deschizindu-se. 

— Ați sunat după ceai, doamnă 
Butler? Rhett împingea uşa cu piciorul. 
Miinile lui ţineau o tavă de argint uriaşă, 
încărcată cu de toate.  Ceainicul, 
zaharnița, bolul de lapte, strecurătoarea, 
cutiile cu frunze de ceai, samovarul. 

— Ce preferaţi, ceai indian, ceai 
chinezesc sau muşețel? continuă el 
încîntat de surpriza pe care-o făcuse. 

— Rhett! Lui Scarlett i se opri 
respirația. Cît era de frumos! Stătuse 
mult în soare, era bronzat ca un indian. 
Doamne, cît îl iubea... Inima îi bătea atît 


de tare, încît îşi închipuia că toată lumea 
o putea auzi. 

— Rhett! Vai, mi-e teamă că am să mă 
dau în spectacol. Eleanor Butler înşfacă 
un şervet şi-şi şterse ochii. Ai spus „nişte 
argintărie”. Nu mi-am închipuit nici o 
clipă că era vorba de serviciul de ceai. Şi 
intact pe deasupra. E un adevărat 
miracol. 

— Este şi foarte greu. Miss Emma, ia 
te rog de acolo porțelanul ăla amărit! 
Parcă v-am auzit plingîndu-vă de sete. 
Aş fi onorat să vă servesc... Sally, 
dragostea mea, cînd ai de gînd să mă laşi 
să-l omor în duel pe soțul tău şi să te 
răpesc? Rhett puse tava pe masă, se 
aplecă deasupra ei şi le sărută pe cele 
trei femei aşezate pe canapea. Apoi privi 
în jur. 

Uită-te la mine, îl implora Scarlett în 
gind, din colțul ei umbrit. Sărută-mă! 

Dar el n-o văzuse. 


— Margaret, ce bine arăţi în rochia 
asta. Ross nu te merită. Bună Anne, este 
o adevărată plăcere să te văd. Nu pot 
spune acelaşi lucru despre tine, Edward. 
Nu-mi place că ţi-ai făcut un veritabil 
harem în casa mea, în vreme ce eu 
rătăcesc prin ploaie, cu  argintăria 
familiei ascunsă în sîn, pentru a o 
proteja de carpetbagger-i. Rhett îi zimbi 
doamnei Butler. Termină cu plinsul 
acum, mamă dragă, altfel mă faci să 
cred că nu-ți place surpriza. 

Eleanor ridică ochii spre el, cu chipul 
iradiind de dragoste. 

— Fii binecuvintat fiul meu! Mă faci 
foarte fericită. 

Scarlett nu mai rezistă şi se repezi: 

— Rhett, dragă... 

El întoarse capul către ea, şi ea se 
opri. Chipul lui era rigid, fără expresie, 
reținîndu-şi emoția cu o voință de fier. 
Dar ochii îi erau luminoşi. Se priviră 
timp de o clipă. Apoi buzele lui îşi 


coboriră colțurile în cunoscutul zîmbet 
sardonic, de care-i era teamă. 

— Sînt un om norocos, spuse el încet 
şi clar, care are parte de surprize mai 
mari decît oferă. Întinse mîinile către ea, 
Scarlett îşi puse degetele tremurătoare în 
palmele lui, conştientă de distanța pe 
care brațele întinse o păstrau între ei. 
Mustaţa lui îi atinse obrazul drept, apoi 
pe cel sting. 

M-ar ucide, se gîndi ea, şi ideea asta îi 
dădu un fior ciudat Rhett o luă de umeri 
cu un braț, în vreme ce, cu cealaltă 
mînă, o strîngea ca într-o menghină. 

— Sînt sigur că dumneavoastră, 
doamnelor - şi Edward - ne veți scuza 
dacă o să vă părăsim. În glasul lui era 
un amestec de ştrengărie şi asprime. E 
prea multă vreme de cînd n-am avut 
ocazia să stau de vorbă cu soția mea. Ne 
retragem, vă lăsăm să rezolvați problema 
azilului Confederaţiei. 


O împinse pe Scarlett afară din 
cameră, fără a-i da ocazia să-şi ia rămas 
bun. 


Meu nu spuse nici o vorbă 


tot timpul cît urcară pe scări, pină să 
intre în dormitor. Închise uşa şi se 
sprijini cu spatele de ea. 

— Ce naiba cauţi aici, Scarlett? 

Ea vru să întindă braţele către el, dar 
miînia din ochii lui o reţinu. Se prefăcea 


însă că nu înțelege nimic. Vocea-i era 
repezită şi subțiratică, atunci cînd 
spuse: 

— Mătuşa Eulalie mi-a scris cum le-ai 
zis tu, Rhett, cît ţi-e de dor de mine, că 
abia aştepţi să vin aici, dar că eu nu 
vreau să-mi părăsesc magazinul. Dragul 
meu, de ce nu mi-ai spus? Nu dau nici 
un ban pe magazin. Îi pîndi privirea cu 
băgare de seamă. 

— Nu ţine, Scarlett! 

— Ce vrei să spui? 

— Nu-mi umbla mie cu explicații d- 
astea, cu inocenţă prefăcută. Ştii doar că 
nu mă poți minți fără să nu te prind. 

Era adevărat. Ştia asta. Trebuia să 
joace cinstit. 

— Am venit pentru că voiam să fiu cu 
tine, spuse cu demnitate simplă. 

Rhett îi măsură ținuta mindră, capul 
înălțat, şi vocea i se îmblinzi. 

— Dragă Scarlett, am fi putut deveni 
prieteni, cu timpul, pe măsură ce 


amintirile s-ar fi transformat în nostalgii 
dulci-amare. Am mai putea ajunge încă 
la asta, dac-am fi amîndoi mai rezonabili 
şi mai răbdători. Şi nimic mai mult. Păşi 
nervos prin cameră Cum să fac să mă 
înţelegi? Nu vreau să te rănesc, dar mă 
obligi. Nu te vreau aici. Du-te înapoi la 
Atlanta, Scarlett. Lasă-mă-n pace. Nu te 
mai iubesc. Cred că vorbesc destul de 
clar. 

Singele pierise pe chipul lui Scarlett. 
Ochii ei verzi contrastau cu pielea foarte 
albă. 

— Pot şi eu să vorbesc clar, Rhett. Sînt 
soția ta şi tu eşti soțul meu. 

— O împrejurare nenorocită, pe care 
m-am oferit s-o îndrept Privirea lui o 
plesnea ca biciul. Scarlett uită că trebuie 
să-şi țină firea. 

— Să divorțez de tine?! Niciodată, 
niciodată, niciodată! N-am să-ți dau 
niciodată motive de divorț. Sînt soția ta, 
şi ca o nevastă care-şi face datoria, am 


venit lingă tine, abandonînd tot ce-mi 
era drag. Un zîmbet de triumf îi ridică 
colțurile gurii. Îşi jucă asul. 

— Mama ta este foarte bucuroasă că 
sînt aici. Ce-i vei spune dacă mă alungi? 
Eu am să-i spun adevărul şi asta ar 
putea s-o distrugă. 

Rhett păşi nervos de-a lungul camerei, 
murmurînd blesteme şi înjurături, aşa 
cum Scarlett nu-l auzise vreodată. Era 
acel Rhett despre care ea ştia doar din 
auzite. Rhett cel care se aventurase după 
aur în California, cu cuțitul la brîu. 
Rhett contrabandistul, clientul celor mai 
mizere taverne din Havana, aventurierul 
nelegiuit, prietenul şi însoțţitorul altor 
renegați ca şi el. Îl privea şocată şi 
fascinată, în ciuda amenințării. Brusc, 
paşii de fiară în cuşcă i se opriră, şi el se 
întoarse s-o privească. Ochii lui negri 
străluciră, dar de data asta fără furie; în 
ei era doar umor, prudență şi 


dezamăgire. Era din nou Rhett Butler, 
un gentleman din Charleston. 

— Şah, spuse el, cu un zîmbet strîmb. 
Am pierdut din vedere mobilitatea de 
necalculat a reginei. Dar nu mat, 
Scarlett. Îşi întinse palmele deschise, ca 
şi cum, pe moment, nu avea decît să se 
predea duşmanului. 

N-a înțeles ce spunea el, dar gestul şi 
tonul vocii lui îi dădură convingerea că 
totuşi cîştigase ceva. 

— Deci rămîn? 

— O să rămii pină vei avea chef să 
pleci. Nu cred că va dura prea mult. 

— N-ai dreptate, Rhett. Îmi place foarte 
mult aici. 

O expresie bine cunoscută străbătu 
chipul lui. Era amuzat şi sceptic şi 
atotcunoscător. 

— De cînd eşti în Charleston, Scarlett? 

— De noaptea trecută 

— Şi-ai şi ajuns să-ți placă... Repede ai 
lucrat, te felicit pentru sensibilitatea asta 


rapidă. Ai fost alungată din Atlanta - în 
mod miraculos fără catran şi fulgi - şi-ai 
fost tratată în mod decent de către 
doamne care nu ştiu să se poarte altfel, 
şi crezi că ţi-ai găsit un refugiu. Rise 
văziîndu-i expresia feții. Oh, da, am încă 
legături în Atlanta! Ştiu totul despre 
ostracizarea ta de acolo. Nici măcar 
mizerabilii cu care te înhăitasei nu mai 
vor să aibă de-a face cu tine. 

— Nu-i adevărat! strigă ea. l-am dat pe 
uşă afară. 

Rhett ridică din umeri. 

— N-are rost să mai discutăm despre 
asta. Ceea ce contează este că acum eşti 
aici, în casa mamei şi sub aripa ei. Şi 
pentru că ţin foarte mult la fericirea ei, 
nu pot, pentru moment, să fac nimic. 
Dar nici nu-i nevoie. Vei face tu ceea ce 
trebuie, fără ca eu să mişc un deget. O 
să-ți dai arama pe față; atunci tuturor le 
va fi milă de mine şi-o vor compătimi pe 
mama. Şi eu o să te împachetez, şi-o să 


te trimit înapoi în Atlanta, în aplauzele 
mute ale întregii comunități. Crezi că 
poți trece drept o doamnă, nu-i aşa? Află 
că n-ai putea înşela nici măcar un orb 
surdo-mut. 

— Dar sînt o doamnă, fir-ai al 
dracului. Habar n-ai tu ce înseamnă să 
fii o persoană onorabilă; îți amintesc 
doar că mama mea a fost o Robillard din 
Savannah şi că familia O'Hara se trage 
din regii Irlandei. 

Zimbetul de răspuns al lui Rhett era 
de o îngăduință înnebunitoare. 

— Las-o baltă, Scarlett. Arată-mi 
hainele pe care le-ai adus 

Se aşeză în scaunul cel mai apropiat 
şi-şi întinse picioarele 

Scarlett căsca ochii la el, prea jignită 
de calmul lui brusc, ca să poată vorbi 
fără să se bilbiie. Rhett scoase un trabuc 
din buzunar şi-l roti între degete. 

— Sper că n-ai nimic împotrivă dacă 
fumez în camera mea. 


— Bineînţeles că nu. 

— Mulţumesc. Acum arată-mi hainele. 
Precis că sînt noi; niciodată nu te-ai 
angajat într-o luptă pentru a-mi reciştiga 
favorurile, fără un arsenal de cămăşi şi 
rochii de mătase, toate de un gust 
execrabil, care-ţi este propriu. Nu vreau 
s-o faci pe mama mea de ris. Aşa că, 
arată-mi-le, Scarlett, să văd ce mai poate 
fi salvat. 

Scoase un cuţit de tăiat trabucuri din 
buzunar. 

Scarlett se încruntă, dar se îndreptă 
spre locul unde-şi ţinea hainele. Poate că 
asta era un lucru bun. Rhett 
întotdeauna îi supervizase garderoba. Îi 
plăcea să poarte hainele pe care el i le 
alesese şi-n care era mindru s-o vadă, 
frumoasă şi distinsă. Dacă el voia să se 
implice, să fie din nou mîndru de ea, va 
fi gata să coopereze. Le va proba pe 
toate, pentru el. În felul ăsta, avea s-o 
vadă în cămăşuţă. Degetele se grăbiră să 


desfacă nasturii rochiei pe care o purta 
şi colivia cu umplutură a corsetului 
care-i susținea bustul. leşi din noianul 
de material, apoi îşi puse pe un braț 
hainele noi şi păşi încet în dormitor, cu 
brațele goale, sînii pe jumătate 
descoperiți, în ciorapii de mătase. 

— Aruncă-le pe pat, spuse Rhett. Şi 
pune ceva pe tine înainte să îngheți. S-a 
făcut mai frig din cauza ploii, sau n-ai 
observat? Suflă o diră de fum în stinga, 
întorcînd capul în partea opuşi Vezi să 
nu răceşti, încercînd să fii atrăgătoare, 
Scarlett. Îți pierzi vremea! 

Chipul lui Scarlett deveni livid de 
miînie, iar ochii ca nişte focuri verzi. Dar 
Rhett nu se uita la ea. Examina hainele 
de pe pat. 

— Smulge toată dantela asta, spuse el 
despre prima rochie. Păstrează doar una 
din mulțimea asta de funde. N-o să fie 
chiar rea aşa... Pe asta, dă-i-o 
servitoarei. Nu-i nici o speranță s-o 


salvezi. Asta o să meargă dacă îi scoţi 
farafasticurile, în locuieşti nasturii de 
aur cu unii negri şi-i scurtezi trena... 
Nu-i luă decît cîteva minute să treacă 
prin toată garderoba. 

— O să ai nevoie de nişte ghete solide, 
negre, spuse, cînd termină cu hainele. 

— Am cumpărat azi-dimineață o 
pereche, spuse Scarlett, cu vocea 
înghețată. Cînd am fost cu mama ta la 
cumpărături, adăugă, subliniind fiecare 
cuvînt. Nu înțeleg de ce nu-i cumperi o 
trăsură, dacă o iubeşti atît de mult. A 
obosit-o teribil mersul pe jos. 

— Nu înţelegi Charlestonul. De aceea 
te vei simți îngrozitor, în scurtă vreme. 
Am putut cumpăra casa asta pentru că a 
noastră a fost distrusă de yankei. Şi 
toată lumea pe care mama o cunoaşte 
are încă locuințe la fel de mari. O pot 
chiar mobila ceva mai bine decît sînt 
mobilate casele prietenelor ei, pentru că 
fiecare piesă de mobilier este fie ceea ce 


eu am reuşit să recuperez de la yankei, 
fie o copie a ceea ce ea a avut odinioară. 
lar prietenele ei, au şi ele încă destul de 
multe din lucrurile pe care le-au avut. 
Dar n-o pot îndepărta de aceste prietene, 
cumpărindu-i obiecte de lux pe care ele 
nu şi le pot permite. 

— Sally Brewton are trăsură. 

— Sally Brewton este altfel decit toată 
lumea. Întotdeauna a fost aşa. O femeie 
originală. Charlestonul respectă şi chiar 
iubeşte excentricitatea. Dar nu tolerează 
ostentația. lar tu, draga mea Scarlett, n- 
ai fost niciodată în stare să rezişti 
ostentației. 

— Sper că te distrezi bine insultîndu- 
mă, Rhett Butler. 

Rhett rise. 

— Păi, da. Acum fă bine şi transformă 
una din rochiile astea într-una decentă, 
pentru seara asta. Eu mă duc să-i 
conduc pe membrii Comitetului. Sally n- 
o să se încumete pe furtuna asta. 


După ce Rhett ieşi, Scarlett îşi puse 
halatul lui. Era mai călduros decît al ei 
şi, avea dreptate, se făcuse frig, tremura. 
Îşi ridică gulerul înalt şi se aşeză în 
scaunul în care stătuse el. Prezenţa lui 
mai plutea încă în cameră şi ea se 
cuibări în aerul care i-o păstra. Degetele 
ei mingiiau țesătura moale care o proteja 
- i se părea ciudat că Rhett îşi alesese un 
halat atît de uşor pentru umerii lui atât 
de solizi. Dar, de fapt, atitea lucruri la el 
o mirau. Nu-l cunoştea deloc. Niciodată 
nu-l cunoscuse. Scarlett avu un moment 
de îngrozitoare deznădejde. Îşi scoase 
halatul şi se ridică grăbită. Trebuia să se 
îmbrace înainte să se întoarcă Rhett 
Doamne, cîtă vreme stătuse ea în 
scaunul ăla, visînd cu ochii deschişi? 
Era aproape întuneric. O sună pe Pansy. 
Dantelele şi celelalte ornamente trebuiau 
scoase degrabă de pe rochia ei roz, ca s-o 
poată pune în această seară. Şi fierul de 
coafat părul trebuia încălzit imediat. 


Dorea să arate deosebit de drăguță şi de 
feminină pentru Rhett... Scarlett privi 
patul, cu  aşternutul desfăcut, şi 
gindurile o făcură să roşească. 

Omul care aprindea lămpile nu 
ajunsese încă în partea de sus a 
oraşului, unde locuia Emma Anson, şi 
Rhett mina încet, aplecat înainte, pentru 
a izbuti să vadă prin ploaia întunecoasă, 
în spatele lui, doar Sally Brewton şi 
doamna An son rămăseseră în trăsură. 
Margaret Butler fusese condusă prima 
pînă la căsuţa ei de pe strada Apei, unde 
locuia împreună cu Ross; apoi Rhett o 
luase pe strada Mare, unde Edward 
Cooper o condusese pe Anne pină la 
cămin, sub umbrela lui mare. 

„O iau pe jos pină acasă”, i-a strigat 
Edward lui Rhett, de pe trotuar, „n-are 
nici un sens să vin cu umbrela udă lîngă 
doamne”. Locuia pe strada Bisericii, nu 
departe. Rhett îşi dusese degetul la 
pălărie, în semn de salut, şi dăduse bice. 


— Crezi că Rhett ne poate auzi? 
murmură Emma Anson. 

— Abia te aud eu, şi doar sînt la cîțiva 
centimetri de tine, răspunse Sally acru. 
Vorbeşte mai tare, pentru Dumnezeu! 
Răpăiala asta te asurzeşte. Era iritată 
din cauza ploii care o împiedica să-şi 
conducă singură careta. 

— Ce crezi despre nevastă-sa? întrebă 
Emma. Nu e deloc ceea ce mă aşteptam 
să fie. Ai mai văzut vreodată un costum 
atit de împopoțonat ca al ei? 

— Oh, hainele sînt uşor de remediat, o 
mulțime de femei au gusturi 
îngrozitoare. Nu, ce este interesant, e că 
are posibilități, spuse Sally. Problema e 
dacă va şti să le fructifice. Poate fi un 
handicap serios frumusețea; multe femei 
nu-şi revin niciodată din asta. 

— Mi s-a părut ridicol felul în care a 
flirtat cu Edward. 

— Automat, cred. Nu chiar ridicol. Sînt 
o mulțime de bărbați care tocmai la asta 


se aşteaptă. Poate că au nevoie de aşa 
ceva, acum mai mult ca niciodată. Au 
pierdut doar tot ceea ce îi făcea cîndva 
să se simtă bărbați, toată averea, 
pămînturile, puterea. 

Cele două femei tăcură o vreme, 
gîndindu-se la lucruri, care, mai 
degrabă, trebuiau ocolite. Nişte oameni 
mindri, aflați de multă vreme sub 
ocupație militară, învățaseră că sînt 
lucruri care-ar trebui uitate. 

Sally îşi drese glasul, spărgînd tăcerea 
sumbră. 

— Un lucru bun, spuse admirativ este 
că-i nebuna după 

Rhett. Chipul i s-a luminat miraculos, 
cînd Rhett a apărut în uşa, ai observat? 

— Nu, spuse Emma, şi-mi pare rău. 
Am observat, în schimb acelaşi lucru pe 
fața Annei. 


A aa lui Scarlett urmărea 


uşa. De ce întirzia Rhett? Eleanor Butler 
se prefăcea că nu observă, dar un zîmbet 
abia vizibil i se cuibărise în colțul gurii. 
Degetele ei mişcau 9) suveica 
strălucitoare de ivoriu, prin ochiurile 
unei țesături complicate. Ar fi trebuit să 


fie o seară plăcută. Draperiile din salon 
erau trase, izolînd camera de furtuna şi 
întunericul de afară, pe mese erau 
aprinse lămpi, focul auriu trosnea, 
alungind umezeala şi frigul. Dar nervii 
lui Scarlett erau prea încordațţi, pentru a 
o lăsa să se bucure de scena domestică. 
Unde era Rhett? O să mai fie oare 
supărat la întoarcere? 

Încercă să se concentreze asupra 
vorbelor doamnei Butler, dar nu izbuti. 
Puțin îi păsa ei de azilul confederat! 
Atinse cu degetele corsajul rochiei, dar 
dantelele cu care era obişnuită să se 
joace, lipseau. Cu siguranţă că nu dădea 
doi bani pe hainele ei, din moment ce nu 
dădea doi bani pe ea... 

— „aşa că şcoala, într-un fel, s-a 
dezvoltat singură, pentru că orfanii n- 
aveau unde să se ducă, spunea doamna 
Butler. Am avut mai mult succes decît 
am îndrăznit să sperăm. În iunie trecut, 
am avut şase absolvenți, care toți sînt 


profesori acum. Două dintre fete au 
plecat la Walterboro să predea, iar una 
dintre ele a putut chiar alege între 
Yemassee şi Camden. Alta - ce fată de 
treabă! - ne-a scris, am să-ți arăt 
scrisoarea... 

Oh, unde este? De ce întirzie atit? 
Dacă mai stau mult aici, înnebunesc. 

Ceasul de bronz de pe cămin sună şi 
Scarlett tresări. Două... trei. 

— Mă întreb ce l-o fi reținînd pe Rhett, 
spuse mama lui. Cinci... şase... Ştie doar 
că luăm cina la şapte şi-i place să bea 
un grog cald înainte de masă. O să fie ud 
pînă la piele, şi va trebui să se schimbe. 
Eleanor îşi puse lucrul pe masă. Mă duc 
să văd dacă a stat ploaia, zise ea. 

Scarlett sări în picioare. 

— Mă duc eu. Se îndreptă repede spre 
fereastră şi ridică un colț al draperiei de 
mătase grea. Afară, o ceață groasă 
învăluise promenada. Se învolbura şi 
apoi urca în virtej spre cer, ca un şarpe 


viu. Felinarul de pe stradă îşi pierduse 
conturul în albeața mişcătoare care îl 
înconjura. Lăsă să cadă draperia şi 
întoarse spatele ciudățeniei lăptoase de- 
afară. E ceaţă, spuse. Dar nu plouă. 
Credeţi că Rhett a păţit ceva? 

Eleanor Butler zîmbi. 

— A trecut el prin încercări mai grele, 
decit puțină umezeală şi ceață. 
Bineînțeles că n-a pățit nimic. Se poate 
întoarce în orice clipă. 

Zgomotul uşii de la intrare se auzi 
distinct, provocat parcă de vorbele 
Eleanorei. Scarlett auzi rîsul lui Rhett şi 
vocea lui Manigo, majordomul. 

— Ați face bine să-mi dați mie hainele 
astea ude, domnu' Rhett. Şi ghetele. Va 
dau imediat papucii, zicea Manigo. 

— Mulţumesc, Manigo, am să mă 
schimb sus. Spune-i doamnei Butler că 
vin imediat. Este în salon? 

— Da, dom'ne. Şi ea, şi doamna Rhett. 


Scarlett aşteptă reacția lui Rhett. Dar 
nu auzi decît paşii lui pe trepte. Păru să 
treacă un secol pînă cobori. Probabil că 
ceasul de pe cămin nu mergea bine. 
Fiecărui minut îi lua o oră ca să 

— Arăţi obosit, dragă! exclamă Eleanor 
Butler cînd Rhett intră în salon. 

El luă mîna mamei lui şi o sărută. 

— Sint mai curînd flămind decit 
obosit. Cina e gata? 

Doamna Butler se pregăti să se ridice. 

— Am să trimit vorbă la bucătărie să o 
servească imediat. 

Rhett o atinse uşor pe umăr. 

— Aş bea ceva, mai întîi. Nu te grăbi. 

Se îndreptă către măsuța pe care se 
afla tava cu băuturi. Turnîndu-şi whisky 
într-un pahar, o privi pe Scarlett pentru 
prima oară: 

— Vrei şi tu, Scarlett? Sprinceana lui 
ridicată a zeflemea, ca şi mirosul de 
whisky o insultau. Se îndepărtă refuzind. 
Aha, Rhett avea de gînd să se joace de-a 


şoarecele şi pisica, se gîndi Scarlett. 
Căuta s-o determine să facă un pas 
greşit, care să-i răpească simpatia 
doamnei Butler. Dar va trebui să fie prea 
deştept ca s-o prindă pe picior greşit 
Gura i se strimbă şi ochii îi scăpărară. 
Va trebui să fie mai isteață decit el, 
pentru a-l contra. Pulsul i se acceleră. 
Competiţia o pasionase totdeauna. 

— Miss Eleanor, nu vă şochează 
Rhett? rise ea. Cind era mic era un 
băiețel la fel de rău? în spatele ei, simți 
agitația lui Rhett. Ha! L-am atins! Se 
simțise vinovat ani de-a rîndul pentru 
durerea pe care i-o provocase mamei, 
cînd escapadele sale îl făcuseră pe tatăl 
lui să-l renege. 

— Cina e servită, Miss Butler, anunță 
Manigo din prag. 

Rhett îi oferi mamei lui brațul, şi 
Scarlett simți o înțepătură de gelozie. 
Apoi îşi reaminti că devoţiunea lui față 
de  maică-sa era tocmai ceea ce-i 


permitea să rămînă acolo, aşa că-şi 
înghiți mînia. 

— Mi-e aşa de foame, că aş înghiţi o 
jumătate de vacă, zise Scarlett. Şi Rhett 
e mort de foame, nu-i aşa, dragă? 

De data asta avantajul jocului era al 
ei. Atita lucru admisese şi el. Dacă 
pierde însă acest avantaj, nu mai e nimic 
de făcut, iar pe Rhett n-o să-l mai vadă 
niciodată 

După cum se dovedi, Scarlett n-avea 
de ce-şi face griji. Rhett luă inițiativa 
conversației, chiar din clipa cînd se 
aşezară la masă. Îşi povesti avatarurile 
în acțiunea de recuperare a argintăriei, 
la Philadelphia, transformîndu-le într-o 
aventură, făcînd portretele meşteşugite 
ale unei întregi succesiuni de oameni cu 
care discutase, imitîndu-le accentul şi 
idiosincraziile; povestea cu atîta talent, 
încît Scarlett şi Eleanor riseră cu mare 
poftă. 


— După ce-am urmat calea asta lungă 
ca să ajung la el, conchise Rhett, cu un 
gest teatral de dispreț, imaginați-vă 
oroarea mea cînd noul proprietar se 
arăta a fi atit de cinstit, încît nu voia să 
vindă serviciul de ceai nici pentru o 
sumă de douăzeci de ori mai mare decît 
valora. Pentru o clipă, mi-a fost teamă că 
voi fi nevoit să-l fur. Pînă la urmă, omul 
a fost receptiv la ideea de a ne amuza cu 
un joc de cărți. 

Eleanor Butler încercă să pară că 
dezaprobă aşa ceva. 

— Sper că n-ai făcut nimic de care să- 
mi fie ruşine, Rhett. Dar dincolo de 
cuvintele ei, se ghicea o undă de ris. 

— Mamă! Mă uimeşti. Acest mizerabil, 
fost colonel, nu era decît un biet amator 
pe care a trebuit să-l las să cîştige cîteva 
sute de dolari, ca să-i uşurez durerea. 
Exact opusul unuia ca Ellinton. 

Doamna Butler rise. 


— Vai, sărmanul! Şi nevastă-sa... Mi-e 
milă de ea... Mama lui Rhett se aplecă 
spre Scarlett. Cîteva din fosilele familiei 
mele, spuse Eleanor, prefăcîndu-se 
conspirativă. Rise din nou şi apoi dădu 
frîu amintirilor. 

Ellintonii, află Scarlett, erau cunoscuți 
pe întreaga coastă de Est pentru 
slăbiciunea lor de familie. Erau în stare 
să joace pe orice. Primul Ellinton care a 
pus piciorul în America Colonială, făcea 
parte din încărcătura corăbiei, deoarece 
ciştigase nişte pămînt în urma unui 
pariu cu proprietarul: cine putea bea 
mai multă bere şi să rămînă în picioare. 
Cînd a cîştigat, spuse doamna Butler, 
era atit de beat, încît s-a gîndit că n-ar fi 
lipsit de interes să dea o raită să-şi vadă 
premiul. Habar n-avea unde se duce, şi a 
aflat abia cînd a ajuns acolo, căci 
ciştigase întreaga rație de rom a 
marinarilor de pe vas, jucînd zaruri. 


— Ce-a făcut cînd s-a trezit? a vrut să 
ştie Scarlett. 

— Vai, draga mea, dar nu s-a trezit 
niciodată. A murit la zece zile după ce 
vasul a acostat. Dar între timp jucase 
din nou, cu alt nebun, şi cîştigase la 
zaruri o fată, una dintre servitoarele de 
pe vas; şi mai tîrziu, fiindcă s-a aflat că 
ea îi purta copilul, a avut loc o căsătorie 
ex post facto, la mormîntul lui. Şi fiul lui 
a devenit unul dintre stră-stră-stră- 
bunicii mei. 

— El însuşi era un mare jucător, nu-i 
aşa? 

— Fireşte. Asta se moşteneşte. Şi 
doamna Butler continuă cu descrierea 
celorlalte ramuri ale arborelui 
genealogic. 

Scarlett îl fura cu privirea pe Rhett. 
Cite surprize putea să ascundă acest 
bărbat! nu-l văzuse niciodată atît de 
destins şi de fericit, simțindu-se atît de 
bine „acasă”. Eu niciodată nu i-am oferit 


un cămin, îşi dădu ea seama. Nici măcar 
nu-i plăcea casa. 

Era a mea, aranjată după gustul meu; 
un cadou de la el, dar care nu-i 
aparținea. Scarlett ar fi vrut să întrerupă 
poveştile lui Miss Eleanor, să-i spună lui 
Rhett că-i părea rău pentru trecut, că 
avea de gînd să-şi repare toate greşelile. 
Dar tăcu. Era mulțumit, bucurindu-se 
de el însuşi şi de poveştile maică-si. Nu 
trebuia să rupă vraja. 

Luminările din sfeşnicele înalte de 
argint se reflectau în furnirul mesei de 
mahon şi în pupilele ochilor negri ai lui 
Rhett îi învăluiau într-o lumină caldă, 
formînd o insulă de strălucire blîndă în 
umbrele camerei prelungi. Lumea de 
afară era departe, dincolo de draperiile 
groase de la ferestre. Vocea Eleanorei 
Butler era plăcută, risul lui Rhett potolit 
şi încurajator. Dragostea forma un cocon 
ciudat şi imposibil de distrus, în jurul 


mamei şi fiului. Scarlett îşi dori brusc să 
pătrundă şi ea în această rețea vrăjiți 

— Povesteşte-i lui Scarlett despre vărul 
Townsend, mamă, zise Rhett Şi ea se 
simți deodată în siguranţă, în lumina 
caldă a luminărilor, inclusă în fericirea 
care înconjura masa. Ar fi dorit ca asta 
să nu se mai sfirşească, şi o imploră pe 
Miss Eleanor să povestească. 

— Townsend nu e chiar văr-văr, ştii... 
doar un văr de-al treilea; dar e 
descendentul direct al stră-stră-stră- 
bunicului Elliinton, singurul fiu al fiului 
cel mai mare al fiului cel mai mare. Aşa 
că el a moştenit pămîntul despre care 
spuneam, patima jocului, ca şi norocul 
Ellintonilor. Totdeauna au fost norocoşi. 
Cu o singură excepție: mai există o 
trăsătură a familiei Eliinton, băieții sînt 
toți şaşii. Townsend s-a însurat cu o fată 
foarte frumoasă, dintr-o familie bună din 
Philadelphia - oamenii au numit-o nunta 
frumoasei cu fiara. Dar tatăl fetei era 


avocat şi un om foarte sensibil cînd era 
vorba de avere. lar Townsend era fabulos 
de bogat. Townsend şi soția lui s-au 
stabilit în Baltimore; apoi a venit, fireşte, 
Războiul. Nevasta lui a întins-o acasă la 
familia ei, chiar în clipa în care 
Townsend s-a alăturat armatei 
generalului Lee. În fond, era o yankee, 
iar Townsend avea toate şansele să fie 
omorît. Nu era în stare să țintească un 
hambar, cu atît mai puţin uşa unui 
hambar, din cauza privirii încrucişate. În 
schimb era plin de noroc. N-a păţit - 
nimic grav în afara degerăturilor, deşi a 
luptat pînă la Appomattox. Între timp, 
cei trei frați ai nevesti-si şi tatăl ei au 
fost cu toţii, omorîți, luptind în armata 
Unionistă. Aşa că ea a moştenit tot ce 
strinseseră cu grijă taică-său, ca şi 
strămoşii ei, la fel de grijulii. Townsend 
trăieşte acum ca un rege în Philadelphia, 
şi nu-i pasă că toate proprietăţile lui din 
Savannah au fost confiscate de 


Sherman. Nu te-ai întîlnit cu el, Rhett? 
Ce mai face? 

— Mai şaşiu ca niciodată, cu doi băieți 
şaşii, şi o fiică, slavă Domnului, 
semănînd maică-si. 

Scarlett abia auzi răspunsul lui Rhett. 

— Aţi spus că Ellintonii sînt din 
Savannah, Miss Eleanor? Şi mama era 
tot de acolo, spuse ea cu nerăbdare. 
Împletirea  rubedeniilor, atât de 
caracteristică Sudului, ei îi lipsise. Toată 
lumea pe care o cunoştea avea o rețea 
întreagă de veri, unchi şi mătuşi, care 
acoperea generaţii şi sute de mile. Ea nu 
avea nimic din toate astea. Pauline şi 
Eulalie nu aveau copii, frații lui Gerald 
O'Hara din Savannah n-aveau nici ei 
copii. Trebuie să mai existe ramuri ale 
familiei O'Hara undeva, prin Irlanda. Dar 
asta n-o încălzea. Şi toți Robillarzii, cu 
excepția bunicului ei, plecaseră din 
Savannah. 


Şi acum, iată, auzea despre familia 
altcuiva. Rhett avea rude în 
Philadelphia. Fără îndoială că era înrudit 
şi cu jumătate din Charleston. Nu era 
cinstit Dar poate că aceşti Ellintoni erau 
legaţi în vreun fel de Robillarzi. Asta ar 
însemna că şi ea face parte din rețeaua 
care l-ar include pe Rhett. Ar putea găsi 
vreo legătură cu lumea Butlerilor şi a 
Charlestonului, lume pe care Rhett o 
alesese şi în care ea era decisă să 
pătrundă. 

— Îmi amintesc de Ellen Robillard 
foarte bine, spuse doamna Butler. Şi de 
mama ei. Bunica ta, Scarlett, a fost 
probabil cea mai fascinantă femeie din 
toată Georgia, şi din Carolina de Sud. 

Scarlett se aplecă înainte, fermecată. 
Auzise doar foarte puţine lucruri despre 
bunica ei. 

— A fost într-adevăr scandaloasă, Miss 
Eleanor? 


— A fost extraordinară. Cînd am 
cunoscut-o eu, nu era deloc 
scandaloasă; era prea ocupata să facă 
copii. La început mătuşa Eulalie, apoi 
Pauline, apoi mama ta. De fapt eu eram 
în Savannah cînd s-a născut mama ta. 
Îmi amintesc focurile de artificii. Bunicul 
tău angaja un italian faimos, care venea 
tocmai de la New York, să pregătească 
nişte focuri de artificii fantastice, de 
fiecare dată cînd bunica ta îi făcea cite 
un copil. Tu n-ai cum să-ți aminteşti, 
Rhett. Şi nici nu cred c-o să-ți convină; 
erai speriat de moarte, te scosesem 
anume ca să vezi focurile de artificii, dar 
ai izbucnit într-un plins pe care nu-l mai 
puteam opri. Toţi ceilalți copii țipau şi 
băteau din palme. Sigur că erau mai 
mari, tu erai încă în scutece. 

Scarlett făcu ochii mari privind de la 
doamna Butler la Rhett. Cum era 
posibil? Rhett nu putea fi mai în vîrstă 
decît mama ei. Ce naiba, maică-sa era ... 


maică-sa. Se gîndise totdeauna la ea ca 
la o femeie bătrina, trecută de virsta 
emoțiilor puternice. Cum să fie Rhett 
mai bătrîn? Şi cum de-l iubea cu atîta 
disperare, dacă era atît de bătrin? 

Dar urmă alt şoc, Rhett aruncă 
şervetul pe masă, se ridică, veni spre 
Scarlett şi o sărută pe creştet. Se 
întoarse, îi luă mina Eleanorei şi-o 
sărută. 

— Acum trebuie să plec, mamă, zise. 

Oh, Rhett, nu! Lui Scarlett îi venea să 
urle. Dar era prea uimita ca să mai 
spună ceva, să-l întrebe măcar unde 
pleacă. 

— Aş fi vrut să nu mai ieşi pe vremea 
asta nenorocită, Rhett, protestă maică- 
sa. Şi Scarlett. Abia de-ai avut vreme să-i 
spui bună ziua. 

— Ploaia s-a oprit şi e lună plină, zise 
Rhett. Nu pot pierde ocazia de a trece cu 
calul acum, cît e mareea joasă. Abia am 
timp să mă întorc înainte de reflux. 


Scarlett înțelege ce înseamnă să-ți 
controlezi angajaţii, după ce ai lipsit mai 
multă vreme. E doar implicată în afaceri. 
Nu-i aşa, pisicuța mea? Flacăra 
luminării i se reflectă în ochi, cînd o 
privi. Apoi se îndreptă spre hol. 

Ea se ridică de la masă brusc, cît pe 
ce să-şi răstoarne scaunul. Fără nici o 
vorba, alergă după el. 

El era în vestibul, încheindu-şi haina, 
cu pălăria în mînă. 

— Rhett, Rhett, aşteaptă! strigă 
Scarlett. Se făcu că nu observă 
avertismentul din privirea lui, atunci 
cînd el se întoarse. Totul a fost atît de 
drăguţ la cină, de ce vrei să pleci? 

Rhett păşi pe lîngă ea şi împinse uşa 
care despărțea holul de vestibul şi 
aceasta se închise cu un pocnet greoi, 
izolînd restul casei. 

— Na face o scenă, Scarlett, n-ai nici o 
şansă. Şi, de parcă i-ar fi citit gîndurile, 


continuă ironic: Şi să nu-ți închipui că 
vom împărți patul... 

Înainte ca ea să poată spune vreun 
cuvint, dispăru. Uşa se închise încet în 
urma lui. 

Scarlett bătu din picior. Asta nu-i 
potoli însă miînia şi dezamăgirea. De ce 
trebuia să fie atit de rău? Se strimbă - 
jumătate furie, jumătate ris involuntar - 
dîndu-şi seama cu necaz de istețimea lui 
Rhett îi intuise cu uşurinţă planul. Păi, 
atunci, ceea ce-i rămînea de făcut, era să 
fie şi mai isteață. Va trebui să renunțe la 
ideea de a avea un copil imediat, şi să se 
gindească la altceva. Era încruntată cînd 
reveni lingă doamna 

— Nu fi supărată, dragă, îi spuse 
Eleanor. Nu va păți nimic. Rhett 
cunoaşte locurile ca pe propriul 
buzunar. Stătuse pînă atunci lingă 
cămin, nedorind să intre în hol, pentru a 
nu risca să-i deranjeze. Hai să mergem 


în bibliotecă, e mai plăcut acolo. Şi să-i 
lăsăm pe servitori să stringă masa. 


Scarlett şedea într-un scaun cu 
speteaza înaltă, protejată de curent. Nu, 
spuse, nu avea nevoie de un pled să şi-l 
pună pe genunchi, era tocmai bine, 
mulțumesc. 

— Lasă-mă să te învelesc, Miss 
Eleanor, insistă ea, luîndu-şi de pe 
umeri şalul de caşmir. Şezi acum şi 
odihneşte-te. Stărui ca doamna Butler să 
se relaxeze. 

— Ce fată drăguță eşti, Scarlett 
Semeni aşa de bine cu buna ta mamă. 
Îmi amintesc cît de săritoare era 
întotdeauna, ce maniere frumoase avea. 
Toate fetele din familia Robillard erau 
bine crescute, desigur, dar Ellen era cu 
totul deosebită... 

Scarlett închise ochii şi  inhală 
parfumul discret de verbină. Totul va fi 
bine. Miss Eleanor o iubea, îl va face pe 


Rhett să se întoarcă acasă. Şi vor fi 
fericiți împreună pentru totdeauna. 

Scarlett aproape ațipi în scaunul plin 
de perne, legănată de amintirile plăcute 
ale unor vremuri mai bune. Cînd în holul 
de dincolo de uşă se auzi zgomot, se trezi 
brusc, cu mintea puțin confuză. 

Pentru o clipă, nu-şi dădu seama nici 
unde este, nici cum ajunsese acolo. Şi 
privi, cu ochii  împăienjeniți, spre 
bărbatul din cadrul uşii. Rhett? Nu, nu 
era el, poate doar dacă şi-ar fi ras 
mustaţa... 

Bărbatul masiv, care nu era, într- 
adevăr, Rhett, paşi în cameră. 

— Am venit să-mi văd sora, spuse el. 
Cuvintele i se legau cu dificultate. 

Margaret Butler alergă spre Eleanor. 

— Am încercat să-l opresc, strigă ea, 
dar era aşa de furios, încît n-am putut 
să-l fac s-asculte, Miss Eleanor. 

Doamna Butler se ridică. 


— Lasă, Margaret, spuse ea cu un 
calm care nu prevestea nimic bun. Ross, 
aştept să mă saluți cuviincios. Vocea îi 
era neobişnuit de puternică, cuvintele 
distincte. 

Mintea lui Scarlett se limpezise. Deci 
ăsta era fratele lui Rhett. Era beat, după 
cum arăta. De fapt, nu era o mare 
noutate, mai văzuse ea bețivi şi înainte. 
Se ridică, îi zimbi lui Ross, arătîndu-şi 
gropița din obraz. 

— Mă întreb, Miss Eleanor, cum poate 
fi o femeie atît de norocoasă, să aibă doi 
fii, unul mai frumos ca altul? Rhett nu 
mi-a spus niciodată că are un frate aşa 
arătos! 

Ross se clătină spre ea. O măsură din 
ochi, se opri cu privirea pe buclele «ei, 
apoi pe chipul intrigat. Rînji mai degrabă 
decit zimbi. 

— Deci asta e Scarlett, zise el gros. 
Trebuia să-mi fi închipuit că Rhett o să 
pună mîna pe-o asemenea bucăţică. Hai, 


Scarlett, dă-i noului tău frate un sărut 
prietenesc. Sint sigur că ştii cum să-i 
faci plăcere unui bărbat. Miinile lui mari 
poposiră pe brațele ei ca nişte păianjeni 
uriaşi, apoi se opriră pe gitul ei gol. Gura 
lui deschisă se apropie de gura ei, îi 
simți respirația acră şi limba forțindu-se 
să-i intre printre dinți. Scarlett încercă 
să ridice mîinile pentru a-l respinge, dar 
Ross era prea puternic şi ajunsese prea 
aproape. 

Putea auzi vocile lui Eleanor şi 
Margaret, dar nu-şi dădea seama ce 
spun. Toată atenția îi era concentrată 
asupra nevoii de a se elibera şi asupra 
cuvintelor urite ale lui Ross. O făcuse 
tirfă! Şi o trata ca atare. 

Brusc, Ross o împinse, aruncînd-o 
înapoi în scaun. 

— Pariez că nu eşti la fel de rece şi cu 
frate-miu, mîrîi el. 

Margaret Butler suspina pe umărul 
Eleanorei. 


— Ross! doamna Butler îi rosti numele 
cu vocea tăioasă ca un cuțit. Ross se 
întoarse greoi, lovind o măsuţă. 

— Ross! spuse maică-sa din nou. L-am 
sunat pe Manigo. Te va ajuta să ajungi 
acasă şi-o va conduce în mod cuviincios 
pe Margaret. Cînd o să te trezeşti, vei 
trimite scrisori de scuze soției lui Rhett 
şi mie. Te-ai făcut de ris, şi ne-ai făcut 
de rîs şi pe noi, pe Margaret şi pe mine. 
Nu vei mai fi primit în casa asta, pînă ce 
ruşinea pe care mi-ai făcut-o se va 
şterge. 

— Îmi pare rău, Miss Eleanor, plînse 
Margaret. 

Doamna Butler îşi puse mîinile pe 
umerii Margaretei. 

— Îmi pare rău pentru tine, draga 
mea, spuse. Apoi o împinse uşor. Du-te 
acasă acum. Tu vei fi, desigur, bine 
venită totdeauna aici. 

Ochii bătrîni şi isteți ai lui Manigo 
apreciară situația dintr-o singură privire, 


apoi îl conduse pe Ross, care, în mod 
surprinzător nu se împotrivi. Margaret se 
tiri după ei. 

— Îmi pare atît de rău, repeta ea 
întruna, pînă ce sunetul vocii pieri 
dincolo de uşa de la intrare. 

— Draga mea copilă, i se adresă 
Eleanor lui Scarlett, nu există nici o 
scuză. Ross era beat, nu ştia ce spune. 
Dar nici măcar asta nu-l poate ierta. 

Scarlett tremura toată. De dezgust, de 
umilință, de minie. De ce a îngăduit să 
se întimple aşa ceva? să-l lase să-i 
spună vorbe murdare, să-şi pună mîinile 
şi gura pe ea? Ar fi trebuit să-l scuip în 
față, să-i scot ochii, să-i trag un pumn în 
gura aia puturoasă. Dar n-am făcut-o, 
am înghiţit totul, de parc-aş fi meritat-o, 
de parcă ar fi fost adevărat. Nu-i fusese 
niciodată aşa ruşine: de cuvintele lui 
Ross, de propria-i slăbiciune. Se simțea 
murdărită şi umilită pentru totdeauna. 
Ar fi fost mai bine dacă Ross ar fi lovit-o 


ori dacă ar fi tăiat-o cu cuțitul. O 
vîinătaie sau o rană s-ar fi vindecat. Dar 
mîndria ei nu se va vindeca niciodată de 
scîrba pe care-o simțea. 

Eleanor se aplecă deasupra ei, încercă 
s-o cuprindă, dar Scarlett se feri de 
atingere. 

— Lăsaţi-mă în pace, încercă să strige, 
dar nu-i ieşi decît un geamăt 

— N-am să te las, spuse doamna 
Butler, pînă ce n-o să mă asculți. 
Trebuie să înţelegi, Scarlett, trebuie să 
mă auzi. Sunt atitea lucruri pe care nu 
le ştii. Mă asculți? Trase un scaun şi se 
aşeză foarte aproape de Scarlett. 

— Nu! lăsaţi-mă, vă rog! Scarlett îşi 
puse palmele peste urechi. 

— N-am să te las, spuse Eleanor, şi am 
să-ți repet, de o mie de ori, dacă-i nevoie, 
pină ce-o să mă asculți... Continuă cu 
blindețe, dar insistent, în timp ce-i 
mîngiia cu o mînă capul plecat, 
consolind-o, strecurîndu-şi bunătatea şi 


dragostea în pofida refuzului lui Scarlett 
de-a o asculta. Ce-a făcut Ross este de 
neiertat, spuse Eleanor, nu-ți cer să-l 
ierți. Dar eu trebuie, Scarlett. Este fiul 
meu, şi eu cunosc durerea care l-a 
împins s-o facă. El nu pe tine a vrut să 
te rănească, draga mea. Pe Rhett îl 
ataca, prin tine; vezi, el ştie că Rhett este 
atît de puternic încît nu se va putea 
niciodată compara cu el. Rhett nu 
trebuie decit să întindă mîna ca să aibă 
ceea ce doreşte. Totul se întimplă aşa 
cum vrea el. În schimb, bietul Ross este 
un ratat. 

Margaret mi-a spus între patru ochi, 
în această după-amiază, că azi- 
dimineață, la serviciu, Ross a aflat că 
este concediat. Din cauza băuturii, ştii... 
întotdeauna a băut. Bărbații în general 
beau, dar nu aşa cum bea el, de cînd 
Rhett s-a întors la Charleston, acum un 
an. Ross a încercat să pună plantația pe 
picioare. A muncit ca un sclav, de cînd 


s-a întors din Război. Dar totdeauna 
ceva i-a stat în cale. N-a obținut 
niciodată o recoltă de orez ca lumea. 
Totul urma să fie vindut din pricina 
taxelor. Aşa că, atunci cînd Rhett s-a 
oferit să cumpere plantațţia de la el, Ross 
a trebuit să accepte. Ar fi fost a lui Rhett 
oricum, dacă el şi tatăl lui... dar asta eo 
altă poveste. 

Ross şi-a găsit o slujbă de casier la o 
bancă. Dar cred că minuitul banilor i se 
părea vulgar. Un domn adevărat nu 
făcea decît să semneze chitanţe sau să-şi 
dea cuvîntul, pe vremuri; intermediarii 
lui aveau grijă de restul. Oricum, Ross a 
făcut o grămadă de greşeli la ghişeul lui. 
Socotelile nu i-au ieşit niciodată. Într-o 
zi a făcut-o lată şi astfel şi-a pierdut 
slujba. Dar, ce-a fost mai rău, banca l-a 
dat în judecată ca să recupereze banii pe 
care-i plătise dintr-o eroare. Rhett a 
aranjat totul. Asta a fost ca un pumnal 
în inima lui Ross. A început să bea 


masiv şi asta l-a costat înc-o slujbă. 
Colac peste pupăză, un nebun - sau un 
răutăcios - a lăsat să se înțeleagă că 
Rhett fusese cei care-i obținuse inițial 
slujba. Ross s-a dus acasă şi s-a îmbătat 
atît de tare, că abia se mai putea ţine pe 
picioare. Beţie cruntă. 

Pe Rhett îl iubesc mai mult, să mă 
ierte Dumnezeu, şi întotdeauna aşa a 
fost. E primul meu născut şi mi-am lăsat 
inima în mînuțele lui atunci cînd l-am 
luat în brațe. Pe Ross şi Rosemary îi 
iubesc, dar nu aşa cum îl iubesc pe 
Rhett, şi mi-e teamă că ei o ştiu. 
Rosemary crede că asta se datorează 
faptului că el a fost plecat atita vreme, şi 
apoi a apărut ca un spiriduş din sticlă, 
cumpărindu-mi tot ce vezi în casa asta, 
cumpărindu-i şi ei rochiile frumoase 
după care tinjea. Ea nu-şi aminteşte 
cum a fost înainte ca el să plece. Era 
doar o copilă. Nu ştie că Rhett a fost 
întotdeauna cel mai aproape de inima 


mea. În schimb Ross ştie, a ştiut-o tot 
timpul, dar el a fost preferatul tatălui 
său, aşa că nu i-a păsat prea mult. 
Steven l-a alungat pe Rhett şi l-a făcut 
moştenitorul lui pe Ross. Îl iubea, era 
mindru de el. Dar acum Steven e mort, 
se împlinesc şapte ani luna asta. Şi 
Rhett e din nou acasă, bucuria asta îmi 
umple viața şi Ross, bineînțeles, că o 
vede. 

Vocea doamnei Butler era răguşită, 
chinuită de efortul de a mărturisi 
secretele grele ale inimii. Glasul i se 
sparse şi izbucni în plîns. Sărmanul meu 
băiat, nenorocitul meu Ross! 

Ar trebui să spun ceva, se gîndi 
Scarlett. S-o compătimesc. Dar nu fu în 
stare. Suferea prea mult ea însăşi. 

— Miss Eleanor, nu plîngeți, zise ea, 
dar fără rezultat. Liniştiţi-vă, vă rog, 
vreau să vă întreb ceva. 

Doamna Butler respiră adînc; îşi 
şterse ochii şi încercă să-şi revină. 


— Ce este, draga mea? 

— Trebuie să ştiu, spuse Scarlett 
repede. Trebuie să-mi spuneţi. Cu 
adevărat semăn cu... ce-a spus el... Arăt 
aşa cum a spus? Avea nevoie să se 
asigure. Trebuia să aibă confirmarea 
acestei doamne adevărate, mirosind a 
verbină. 

— Copilă scumpă, spuse Eleanor, n- 
are nici o importanță cum arăţi. Rhett te 
iubeşte şi de aceea te iubesc şi eu. 

Dumnezeule! E nebună? Zice că arăt 
ca o tirfă şi nu contează. Ba nu, 
contează, contează mai mult decît orice 
pe lume. Îmi doresc să fiu o doamnă, aşa 
cum a vrut mama. 

Apucă mîinile doamnei Butler, 
strîngînd-o cu disperare, fără sa-şi dea 
seama că-i provoca o durere îngrozitoare. 

— Oh, Miss Eleanor, ajutați-mă! Vă 
rog, am nevoie de ajutorul 
dumneavoastră. 


— Desigur, draga mea. Spune-mi ce 
doreşti. Nu era decit afecțiune şi 
seninătate pe chipul ei. Învăţase bine să- 
şi ascundă orice durere, cu mult înainte. 

— Vreau să ştiu unde greşesc, de ce 
nu arăt ca o doamnă. Sînt o doamnă, 
Miss Eleanor, chiar sînt. Aţi cunoscut-o 
pe mama mea. Trebuie să ştiţi că aşa e. 

— Sigur că eşti, Scarlett. Şi sigur că 
ştiu. Aparenţele sînt atit de înşelătoare, 
nu-i cinstit. Ne putem ocupa de totul 
aproape fără nici un efort. Doamna 
Butler îşi descleştă degetele din mîna lui 
Scarlett. Ce putere ai, dragă copilă, e 
toată vitalitatea lumii în care ai crescut. 
Este înşelătoare pentru oamenii din 
ținutul ăsta vechi şi obosit. Dar nu 
trebuie să ţi-o pierzi, este prea valoroasă. 
Trebuie să găsim o cale de a te face să 
semeni mai mult cu noi. Atunci vei fi 
mulțumită. 

Aşa am să fiu şi eu, se gîndi Eleanor 
Butler. Avea s-o apere, pină dincolo de 


puterile ei, pe femeia aceasta, convinsă 
că Rhett o iubeşte, dar ar fi mult mai 
uşor dacă Scarlett nu s-ar farda excesiv 
şi n-ar purta haine atît de scumpe şi atît 
de prost alese. Lui Eleanor nu-i 
displăcea să se ocupe de Scarlett, s-o 
modeleze după gustul charlestonian. 
Scarlett primi cu recunoştinţă felul 
diplomatic în care doamna Butler rezolvă 
problema. Era prea şireată ca s-o creadă 
întrutotul - o văzuse pe Miss Eleanor cît 
de abilă fusese cu Pauline şi Eulalie - 
dar mama lui Rhett avea s-o ajute, şi 
asta conta, cel puţin pentru moment. 


(pioni care o modelase 


pe Eleanor Butler şi care-l chemase 
înapoi pe Rhett, după decenii de 
aventuri, era un oraş vechi, unul dintre 
cele mai vechi din America, înghesuit 
într-o peninsulă îngustă, triunghiulară, 
între două rîuri, supuse mareelor, care 


se întilneau într-un port larg, la Atlantic. 
Înființat în 1682, oraşul avea, încă de la 
început, o langoare romantică şi o 
senzualitate, străine pasului grăbit şi 
autonegării puritane ale coloniilor din 
New England. 

Brize sărate străbăteau palmierii şi 
glicinele, iar florile îmboboceau tot 
timpul anului. Pămîntul era negru, 
bogat, fără pietre care să împiedice 
plugul, apele clocoteau de peşti, crabi, 
creveţi, midii şi broaşte țestoase, iar 
pădurile erau pline de vinat. Era un 
pămînt roditor. 

Vapoare din întreaga lume ancorau în 
port pentru a încărca orezul crescut pe 
plantațiile charlestoniene, aşezate de-a 
lungul rîurilor. Tot ele aduceau lucrurile 
cele mai frumoase şi scumpe din lume 
pentru plăcerea şi împodobirea 
cucoanelor; populația era puţină, iar 
oraşul, cel mai bogat din America. 
Binecuvintat de faptul că ajunsese la 


maturitate în Epoca Raţiunii, 
Charlestonul îşi folosea bogăția în 
căutarea frumuseţii şi a înţelepciunii. În 
deplin acord cu clima şi frumusețile 
naturale, îşi găsea timp şi pentru 
plăcerile simțurilor. Fiecare casă avea 
bucătar şi sală de bal, fiecare doamnă 
purta brocarturi aduse din Franța şi 
perle din India, existau societăți de 
muzică şi dans, şcoli de ştiinţă şi şcoli de 
scrimă. Oraşul era civilizat şi hedonist, 
într-un amestec care dăduse naştere 
unei culturi extrem de rafinate, unde 
luxul, formidabil era temperat de 
cerințele  disciplinării intelectului prin 
educație. Charlestonienii îşi zugrăveau 
casele în toate culorile curcubeului şi le 
înzestrau cu balcoane umbrite, în care 
briza mării aducea mirosul trandafirilor 
ca o mîngiiere. În fiecare casă exista o 
cameră cu globul pămîntesc, un telescop 
şi pereți întregi acoperiți de cărți în 
diferite limbi. Priînzul, la mijlocul zilei, 


era format din şase feluri de mîncare, 
servite în servicii de argint, vechi de 
generații. Conversaţia era deliciul fiecărei 
mese, iar cuvintul de spirit, sarea şi 
piperul. 

Aceasta era lumea pe care Scarlett 
O'Hara, cîndva frumoasa unui ținut abia 
desțelenit din nordul Georgiei, intenționa 
acum s-o cucerească, înarmată doar cu 
energie,  încăpăținare şi o dorință 
arzătoare. Momentul ales era însă teribil. 

Timp de mai mult de un secol, 
charlestonienii fuseseră recunoscuți 
pentru ospitalitatea lor. Era firesc să 
primeşti cîte o sută de oaspeţi, dintre 
care jumătate erau necunoscuți 
gazdelor, care nu auziseră de ei decît 
prin intermediul scrisorilor de 
recomandare. În timpul Săptămînii 
Cursei - punct culminant al sezonului 
social al oraşului - proprietari din Anglia, 
Franța, Irlanda şi Spania care-şi 
aduceau caii cu luni de zile înainte, 


pentru a-i obişnui cu clima şi apa, 
locuiau în casele competitorilor 
charlestonieni;, caii erau socotiți de 
asemenea oaspeți, şi li se făcea loc în 
aceleaşi grajduri unde gazdele îşi țineau 
proprii cai. Era un oraş generos, cu 
inima deschisă. 

Pînă cînd a izbucnit Războiul. Primele 
focuri ale Războiului Civil au fost trase 
în Fortul Sumter, din portul Charleston. 
Pentru majoritatea lumii, Charleston era 
simbolul Sudului misterios şi magic, al 
parfumului de magnolii. La fel şi pentru 
locuitorii lui. 

Ca şi pentru cei din Nord. „Mîndrul şi 
arogantul Charleston” era refrenul din 
ziarele din Boston şi New York. Oficialii 
militari  Unionişti erau  hotăriți să 
distrugă vechiul oraş, plin de flori şi 
zugrăvit în culori pastelate. La început 
au blocat intrarea în port; mai tirziu, 
tunurile amplasate pe insulele din 
apropiere au tras cu obuze în case, pe 


străzi, într-un asediu care a durat 
aproape şase sute de zile; în final, 
armata lui Sherman a dat foc 
conacurilor de pe plantațiile aflate de-a 
lungul riurilor. Cînd trupele Unioniste 
au venit să-şi ia în primire prada, n-au 
găsit decît ruine  dezolante. Iarba 
sălbăticită creştea pe străzi, sufocînd 
grădinile caselor fără ferestre, cu 
acoperişurile sparte, pline de urmele 
obuzelor. Au găsit de asemenea 
populația decimată, devenită la fel de 
mîndră şi arogantă ca reputația lor 
nordică. 

Străinii încetaseră de a mai fi 
binevenitți la Charleston. 

Oamenii îşi cîrpiră, după puteri, 
casele, şi-şi ferecară uşile. Reluară 
vechile obiceiuri între ei. Se întilneau 
pentru a dansa în saloane jefuite, unde 
toastau pentru Sud în cupe crăpate, 
pline cu apă. „Petreceri ale foametei”, îşi 
botezaseră ei întîlnirile, rîizîind. Zilele 


şampaniei franțuzeşti, în cupe de cristal, 
se  duseseră, dar ei erau încă 
charlestonieni. Îşi pierduseră 
proprietățile, dar aveau aproape două 
secole de tradiție şi stil. Nimeni nu le 
putea lua asta. Războiul se terminase, 
dar ei nu erau înfrinți. Nu se vor lăsa 
niciodată înfrînți, indiferent ce vor face 
blestematții de yankei. Nu atîta vreme cît 
vor rămîne împreună. Şi nu vor lăsa nici 
un intrus să pătrundă în cercul lor. 
Ocupaţia militară şi nenorocirile 
Reconstrucției le-au pus la grea 
încercare dirzenia, dar nu s-au dat 
bătuți. Unul cîte unul, celelalte state ale 
Confederației au fost primite în Uniune, 
iar guvernele lor repuse în drepturi. Dar 
nu şi Carolina de Sud. Şi mai ales nu 
Charlestonul. Mai mult de nouă ani 
după sfîrşitul războiului, soldați 
înarmați patrulau pe vechile străzi, 
impunînd starea de asediu. Ordine, care 
se schimbau în fiecare zi, acopereau 


toate domeniile vieţii, de la prețul hirtiei 
pînă la autorizaţiile de căsătorie şi 
înmormîntare.  Charlestonul devenise 
însă tot mai nepăsător la toate acestea, 
şi tot mai hotărît să-şi păstreze vechiul 
mod de viață. Renăştea Balul Burlacilor, 
printr-o nouă generaţie menită să umple 
golurile lăsate de cei dispăruți la Bull 
Run, Antietam şi Chancellorsville. După 
orele de muncă, funcționari şi simpli 
muncitori, foşti proprietari de plantații, 
luau tramvaiul cu cai sau mergeau pe 
jos pînă la marginea oraşului, pentru a 
reconstrui pista ovală de două mile, 
unde avea să se desfăşoare Cursa, şi 
pentru a planta, în pămîntul stropit cu 
singe, semințe de iarbă cumpărate cu 
banii văduvelor. 

Încetul cu încetul, centimetru cu 
centimetru, simbol după simbol, 
charlestonienii reciştigau esența lumii 
lor pierdute. Dar nu era loc aici pentru 
nici un străin. 


A nu putu sa-şi 


ascundă mirarea la ordinele lui Scarlett, 
date cînd se pregătea de culcare, în 
prima noapte din casa Butler. 

— la costumul verde pe care l-am 
îmbrăcat azi-dimineață şi perie-l bine. 
Apoi scoate-i toate podoabele, inclusiv 


nasturii de aur, şi coase în loc nişte 
nasturi negri, obişnuiţi. 

— Păi, de unde o să găsesc nasturi 
negri, Miss Scarlett? 

— Nu mă plictisi cu întrebări idioate. 
Cere-i servitoarei doamnei Butler... cum 
o cheamă? Celie. Şi scoală-mă mîine la 
ora cinci. 

— La cinci?! 

— Ce, eşti surdă? Ai auzit bine. Acum 
întinde-o. Costumul verde să fie gata 
cînd mă trezesc. 

Scarlett se cufundă recunoscătoare în 
salteaua de puf şi în pernele uriaşe ale 
patului larg. Fusese o zi prea plină, cu 
totul ieşită din comun. Întîlnirea cu Miss 
Eleanor, apoi cumpărăturile, apoi 
tîimpenia aia de întrunire a Comitetului, 
apoi Rhett apărînd din neant cu tava... 
Mîna i se întinsese către locul gol de 
lîngă ea. Îl voia acolo, dar probabil că era 
mai bine să aştepte cîteva zile, pînă ce va 
fi cu adevărat acceptată în Charleston. 


Mizerabilul ăla de Ross! Nici nu se va 
gîndi la el | sau la lucrurile oribile pe 
care le-a spus şi le-a făcut. Miss Eleanor 
îi interzisese să mai vină în casă, aşa că 
spera să nu-l mai vadă niciodată. O să 
se gîndească la altceva. La Miss Eleanor, 
de pildă. O iubea şi-o va ajuta să-l 
recîştige pe Rhett, chiar fără s-o ştie. 

Piața, spusese Miss Eleanor, era locul 
unde puteai întilni pe toată lumea şi 
puteai auzi toate ştirile. Aşa că la piață 
se va duce miine. Scarlett ar fi fost mai 
fericită dacă n-ar fi trebuit să plece aşa 
devreme, la ora şase. Dar dacă trebuie... 
Asta o pot spune despre Charleston, se 
gîndi ea somnoroasă. Este foarte animat 
şi-mi place. La jumătatea unui căscat 
adormi. 


Piața era locul cel mai nimerit unde 
putea Scarlett să-şi înceapă viața de 
doamnă a Charlestonului. Piața era 
esența distilată a oraşului. Încă din cele 


mai îndepărtate timpuri, locuitorii lui 
acolo îşi cumpăraseră hrana. Stăpîna 
casei sau, în cazuri rare, stăpiînul, alegea 
şi plătea, servitoarea sau vizitiul puneau 
tîirguielile într-un coş atirnat de braț. 
Înainte de război, produsele erau vindute 
de sclavi, care le transportau de pe 
plantațiile  stăpinilor. Mulţi dintre 
vînzători îşi păstraseră locul. Numai că 
acum erau liberi, iar coşurile erau cărate 
de oameni plătiți anume pentru acest 
serviciu. Ca şi vinzătorii, mulți dintre 
aceştia erau servitorii de ieri, cărînd 
aceleaşi coşuri ca înainte. Important 
pentru Charleston era ca vechile 
obiceiuri să nu se schimbe. 

Tradiţia era baza societății, dreptul 
din naştere al celor din Charleston, 
moştenirea nepreţuită pe care nici un 
carpetbagger şi nici un soldat nu le-o 
putea fura. Asta se vedea foarte bine în 
piață. Străinii puteau face şi «i 
cumpărături; era un loc public doar. Dar 


nu se simțeau în largul lor. Într-un fel 
sau altul, ei nu reuşeau niciodată să fie 
luați în seamă de femeia care vindea 
legume sau bărbatul care vindea crabi. 
Negrii erau charlestonieni la fel de 
mîndri ca şi ceilalți. Cînd străinul pleca, 
întreaga piață izbucnea în ris. Piața 
aparținea doar charlestonienilor. 


Scarlett îşi înălță umerii pentru a-şi 
potrivi mai bine gulerul pe lingă gît 
Totuşi, o dîră de vînt rece intra pe acolo, 
în ciuda eforturilor ei, şi începuse să 
tremure. Se simțea de parcă-ar fi avut 
cenuşă în ochi şi plumb în ghete. Cit 
naiba mai avea de mers? Nu vedea 
nimic. Felinarele de pe stradă erau doar 
urme de lumină în ceață, în cenuşiul 
fantomatic al clarobscurului de 
dinaintea zorilor. 

Cum de putea Miss Eleanor să fie atît 
de veselă, să ciripească întruna de parcă 
n-ar fi simțit frigul îngrozitor şi 


întunericul ca de peşteră. Se zărea totuşi 
o lumină foarte departe. Scarlett înainta 
spre ea. Ar fi vrut ca vintul ăsta 
mizerabil să se potolească. Ce era asta? 
În vînt. Mirosi aerul. Era cafea! Poate că 
va supraviețui. Paşii ei îi urmară pe-ai 
doamnei Butler într-un ritm susținut, 
nerăbdător. 

Piața era ca un bazar, o oază de 
lumină şi căldură, culoare şi viaţă, în 
ceața cenuşie, fără formă. Ardeau torţe 
înfipte în nişte stilpi de cărămidă care 
susțineau bolțile deschise spre străzile 
înconjurătoare, luminînd şorțurile 
strălucitoare şi  baticurile  negreselor 
surizătoare, şi mărfurile lor, aranjate în 
coşuri de toate formele şi mărimile, pe 
mese lungi de lemn verde. Era plin de 
oameni, majoritatea trecînd de la o masă 
la alta, discutind - cu alți cumpărători 
sau cu vînzătorii - într-un fel de ritual 
provocator şi vesel al tocmelii, în mod 
evident plăcut tuturor. 


— Vrei să luăm mai întîi o cafea, 
Scarlett? 

— Oh, da, vă rog! 

Eleanor Butler îşi făcu drum către un 
grup apropiat de femei. Ele țineau ceşti 
aburinde în mîinile înmănugşate, sorbind 
în timp ce discutau şi se amuzau, fără să 
le pese de vînzoleala 

— Bună dimineața, Eleanor... Eleanor, 
ce mai faci?... Dă-te mai încolo, Mildred, 
las-o pe Eleanor să treacă... Oh, Eleanor, 
ai auzit că la Kerrison's sînt ciorapi de 
lină adevărată? Abia mîine vei afla asta 
din ziar. N-ai vrea să vii cu mine şi cu 
Alice? Mergem astăzi după prînz... 
Eleanor, tocmai discutam despre fiica 
Laviniei. A pierdut copilul noaptea 
trecută. Lavinia e înnebunită de durere. 
Crezi că bucătăreasa ta ne-ar putea face 
un jeleu de vin extraordinar, aşa cum se 
pricepe doar ea? Maiy are o sticlă de 
cruşon şi eu fac rost de zahăr... 


— 'Mneaţa, Miz Butler. V-am văzut 
venind. Cafeaua dumneavoastră e gata. 

— Şi încă o ceaşcă pentru nora mea, 
Sukie, te rog. Doamnelor, faceţi, vă rog, 
cunoştinţă cu soţia lui Rhett, Scarlett. 

Toate discuțiile încetară şi toate 
capetele se întoarseră spre Scarlett. 

Ea zîmbi şi înclină capul într-o mică 
plecăciune. Se uită temătoare la grupul 
femeilor, imaginîndu-şi că tot oraşul ştia 
ce spusese Ross. N-ar fi trebuit să vin, n- 
o să pot suporta. Maxilarul i se încleştă 
şi o greutate invizibilă i se lăsă pe umeri. 
Se aştepta la ce putea fi mai rău. Toată 
ostilitatea ei față de pretențiile 
aristocrației charlestoniene, se reîntoarse 
şi o invadă. 

Dar zîmbi şi se înclină în fața fiecărei 
doamne cu care Eleanor îi făcea 
cunoştinţă... da, îmi place la nebunie 
Charlestonul... da, doamnă, sînt nepoata 
Paulinei Smith... nu, doamnă, n-am 
văzut încă galeriile de artă din oraş, sînt 


aici doar de două zile... da, doamnă, cred 
şi eu că Piaţa este într-adevăr un lucru 
extraordinar... Atlanta - mai degrabă 
ținutul Clayton, ai mei aveau o plantație 
de bumbac acolo... da, doamnă, vremea 
este minunată, zilele astea extraordinare 
de iamă... nu, doamnă, nu cred că v-am 
întîlnit nepotul cînd a fost în Valdosta, e 
cam departe de Atlanta... da, doamnă, 
îmi place să joc whist... Mulţumesc 
foarte mult, ardeam de nerăbdare să 
beau o ceaşcă de cafea... 

Îşi plecă prvirea în ceaşcă, după ce 
isprăvi conversaţia. Miss Eleanor are 
minte cît o găină, gîndi ea fără să vrea. 
Cum poate să mă arunce în mijlocul 
acestor... îşi închipuie că am o memorie 
de elefant? Atitea nume... şi toate 
amestecate... Se uitau la mine de parcă 
eu însămi aş fi fost elefant sau cine ştie 
ce animal de grădină zoologică. Precis că 
ştiu toate ce mi-a zis Ross. Miss Eleanor 
n-are decit să se lase înşelată de 


zimbetul lor, dar eu nu. O haită de mițe 
bătrîne! Dinţii i se înfipseră în marginea 
ceştii. 

Nu va arăta ce simte, nici dacă va orbi 
căutind să-şi rețină lacrimile. Dar obrajii 
aveau pete intense de culoare. 

Cînd îşi termină cafeaua, doamna 
Butler îi luă ceaşca şi o trecu împreună 
cu a ei, vinzătoarei, care era foarte 
ocupată. 

— Am să te rog să-mi schimbi nişte 
bani, Sukie. Îi dădu o hirtie de cinci 
dolari. Cu mişcări precise, Sukie luă 
ceştile, le cufundă într-un vas cu apă 
maronie şi acolo le agită puţin. Apoi le 
scoase şi le aşeză pe masă, îşi şterse 
mîinile pe şorț, luă bancnota şi o 
depozită într-o pungă de piele crăpată 
care îi atîrna de curea, scoțind de acolo o 
hîrtie de un dolar fără să se uite. 

— Poftiți, Miz Butler, sper că v-a 
plăcut. 


Scarlett rămase cu gura căscată. Doi 
dolari pentru o ceaşcă de cafea! Ce 
naiba, cu doi dolari puteai cumpăra cea 
mai bună pereche de ghete, pe strada 
Regelui. 

— Întotdeauna-mi place, Sukie; chiar 
dacă ar fi să nu mai am ce pune pe 
masă, n-aş renunța la cafeaua mea. Dar 
nu ţi-e pic de ruşine că ne iei atitea 
parale? 

Dinţii albi ai lui Sukie îi luminară fața 
cafenie. 

— Nu, doamnă, nu mi-e ruşine, spuse 
ea înveselită. Pot să jur pe cartea cea 
Sfintă că n-am nici o remuşcare. 

Celelalte băutoare de cafea riseră. 
Fiecare dintre ele avusese în mai multe 
rînduri un schimb asemănător de 
cuvinte cu Sukie. 

Eleanor Butler privi împrejur, pînă ce 
reuşi să dea cu ochii de Celie şi de coşul 
ei. 


— Hai, dragă, îi spuse lui Scarlett, 
avem o listă lungă astăzi. Va trebui să 
facem toate cumpărăturile repede, altfel 
s-ar putea să nu mai găsim nimic. 

Scarlett o urmă pe doamna Butler 
pînă la capătul pieţii, unde rîndurile de 
mese erau întrerupte de recipiente mari 
din tablă galvanizată pline cu tot felul de 
produse de pescărie, care răspîndeau un 
miros puternic, specific. Scarlett îşi 
încreți nasul şi privi într-acolo cu 
dispreț. Avea impresia că se pricepe la 
peşte destul de bine. Peşti d-ăştia uriți, 
cu mustăți şi plini de oase, erau o 
mulțime în rîul care trecea pe lingă Tara. 
Îi mîncau doar atunci cînd nu mai aveau 
altceva. De ce să-i fi cumpărat? Dar văzu 
o mulțime de cucoane, cu cîte o mînă 
scoasă din mănuşă, bijbiind prin 
recipiente. Fir-ar să fie, Miss Eleanor 
avea de gînd să-i facă cunoştinţă cu 
fiecare dintre ele. Scarlett îşi pregăti 
zimbetul de rigoare. 


O femeie cu părul alb, mărunțţică, 
ridică un veritabil monstru dintr-o cadă, 
chiar în fața ei. 

— Mi-ar place s-o întîlnesc, Eleanor. 
Ce crezi despre plătica asta? Aveam de 
gind să cumpăr altceva, dar mă grăbesc. 
Nu ştiu de ce bărcile de pescuit nu pot fi 
mai matinale. Şi asta nu pentru că n-ar 
avea vînt în pinze. Boneta era să-mi 
zboare din cap azi-dimineață. 

— Şi mie-mi place mai mult plătica, 
Minnie. Merge mult mai bine cu sos. Dar 
lasă-mă să ţi-o prezint pe soţia lui Rhett, 
Scarlett...  Dumneaei este doamna 
Wentworth, Scarlett. 

— Bună, Scarlett la spune-mi, cum ţi 
se pare plătica asta? 

I se părea dezgustătoare. Dar Scarlett 
murmură: întotdeauna mi-au plăcut 
plăticile. Spera că nu toate prietenele 
doamnei Butler îi vor cere părerea. 
Habar n-avea ce-i aia plătică, şi cu atît 
mai puțin dacă era bună sau nu. 


Timp de o oră i-au fost prezentate mai 
mult de douăzeci de doamne. Şi de 
asemenea, o duzină de varietăți de peşte. 
Avu ocazia să primească o grămadă de 
informaţii solide în domeniu. Doamna 
Butler cumpără crabi, trecînd pe la cinci 
vinzători diferiți, pînă ce agonisi opt 
bucăți. 

— Presupun că-ți par îngrozitor de 
cusurgie, spuse ea, în sfirşit satisfăcută, 
dar supa nu iese la fel de bună, dacă 
este făcută cu masculi. Icrele îi dau o 
aromă specială, ştii... E mult mai greu să 
găseşti femele în sezonul ăsta, dar 
merită efortul, 

Lui Scarlett îi păsa prea puţin de sexul 
crabilor. Era îngrozită de faptul că erau 
încă vii, foşgăind în butoaie, scoțindu-şi 
cleştii afară, fremătînd nervoşi, 
cățărindu-se unul pe altul, în încercarea 
de a ieşi la lumină. lar acum îi auzea în 
coşul servitoarei, foşnind în sacul de 
hîrtie unde fuseseră aruncați. 


Creveţii arătau şi mai rău, deşi erau 
morți. Aveau ochii bulbucațţi, negri, 
oribili, mustăți lungi, antene şi burți 
ascuţite. Nu putea crede că va fi 
vreodată în stare să înghită aşa ceva. Ba 
să-i şi placă. 

Scoicile n-o deranjau; arătau ca nişte 
pietre murdare. Dar cînd doamna Butler 
apucă un cuţit curbat de pe masă, şi 
deschise una, Scarlett simţi că i se 
întoarce stomacul. O flegmă groasă 
plutind în lături vechi, gîndi ea 
îngrețoşată de-a binelea. 

După produsele de pescărie, cărnurile 
arătau de o familiaritate care o repuse pe 
picioare. Chiar dacă roiurile de muşte, 
din jurul ziarelor îmbibate cu singe de 
sub ele, îi făceau scirbă lIzbuti să 
zimbească unui negru mititel care 
îndepărta muştele cu un evantai mare, 
în formă de inimă, împletit din paie 
uscate. 


Cind ajunseră la sectorul cu păsări, 
Scarlett îşi revenise deoarece se gindea 
să-şi împodobească pălăria cu cîteva 
pene. 

— Care pene, dragă? întrebă doamna 
Butler. De fazan? desigur că poți să iei 
citeva. Se tocmi scurt cu femeia grasă, 
de culoarea cernelii, care vindea păsări, 
cumpărînd în final un mănunchi întreg 
de pene pe o nimica toată. 

— Ce naiba face Eleanor? spuse o voce 
în spatele lui Scarlett. Ea se întoarse şi 
descoperi chipul de maimuţă al lui Sally 
Brewton. 

— Bună dimineața, doamnă Brewton. 

— Bună dimineața, Scarlett. De ce a 
cumpărat Eleanor părțile necomestibile 
ale păsării ăleia? Sau a descoperit cineva 
un mod de a găti penele? Am cîteva 
saltele pe care nu le folosesc... 

Scarlett îi explică de ce le vroia. 
Simțea că-i ard obrajii. Nu cumva purtau 
pălării cu pene doar „bucăţelele bune”? 


— Ce idee! spuse Sally, cu sincer 
entuziasm. Am şi eu o pălărie veche de 
călărie, care-ar putea fi înviorată cu o 
cocardă de panglici şi cîteva pene. Dac-oi 
găsi-o, fiindcă e cam multă vreme de 
cind n-am mai folosit-o. Călăreşti, 
Scarlett? 

— Nu, de ani de zile. De cînd... încercă 
să-şi amintească. 

— Dinainte de război. Ştiu. Şi eu la fel. 
Tare mi-e dor. 

— De ce ţi-e dor, Sally? li se alătură 
doamna Butler. Întinse penele lui Celie. 
Leagă-le cu o bucată de aţă şi ai grijă să 
nu le rupi. Apoi tresări. Scuzaţi-mă, 
spuse rizind. O să pierd cîrnatul lui 
Brewton. Bine că te-am văzut, Sally. 
Uitasem de tot. Se îndepărtă grăbită cu 
Celie după ea. 

Sally zimbi văzînd expresia 
nedumerită a Scarlettei. 

— Nu te îngrijora, n-a înnebunit. Cel 
mai bun cîrnat din lume este de vînzare 


doar simbăta, devreme. Omul care îl face 
a fost servitor la noi, pe vremea cînd era 
sclav. Îl cheamă Lucullus. După ce a fost 
eliberat, şi-a adăugat la numele lui pe 
acela de Brewton. Majoritatea sclavilor 
au făcut asta - vei găsi - toată 
aristocrația  Charlestonului aici, toate 
numele ei. Sigur că există şi foarte mulți 
Lincolni aici. Hai cu mine, Scarlett, să- 
mi iau nişte legume. O să ne găsească 
ea, Eleanor. 

Sally se opri în fața unei mese cu 
ceapă. 

— Unde naiba e Lila? Oh, aici erai. 
Scarlett, această creatură tînără şi 
mititică, dacă poţi crede, îmi ţine toată 
casa. De parcă ar fi Ivan cel Groaznic. 
Dinsa este doamna Butler, Lila, soția 
domnului Rhett 

Tinăra şi drăguța servitoare  bilbii 
citeva cuvinte de curtoazie. 


— Avem nevoie de mai multă ceapă, 
Miss Sally, zise ea, pentru murăturile de 
anghinare pe care le pun. 

— O auzi, Scarlett? Mă crede senilă. 
Fireşte că ştiu că avem nevoie de multă 
ceapă. Sally înşfacă una din pungile de 
hîrtie maro de pe masă, şi începu s-o 
îndese cu ceapă. Scarlett o privi cu 
dispreț. Acoperi cu mîna gura pungii. 

— Scuzaţi-mă, doamnă Brewton, dar 
cepele astea nu sînt 

— Nu sînt bune? Cum pot cepele să nu 
fie bune? Nu sînt nici putrede, nici 
încolțite. 

— Cepele astea au fost scoase prea 
devreme, explică Scarlett. Arată destul 
de bine, dar n-au nici un gust. Ştiu, 
pentru că e o greşeală pe care am făcut-o 
şi eu. Cînd am fost nevoită să țin eu 
casa, am plantat cepe. Pentru că nu 
ştiam nimic despre grădinărit, am scos 
un lot de îndată ce virfurile au început 
să devină cafenii. De teamă că vor 


putrezi. Arătau foarte bine, şi m-am 
simţit deosebit de mîndră, fiindcă tot ce 
sădisem pînă atunci, nu-mi ieşise. Le-am 
mîncat fierte şi în tocană, ca să dea gust 
veverițelor şi ratonilor din mincare. Dar 
n-aveau nici un gust. Mai tirziu, cînd am 
săpat stratul ca să plantez altceva, am 
dat peste o ceapă care-mi scăpase. Aceea 
a fost o ceapă veritabilă. De fapt, au 
nevoie de ceva timp ca să capete savoare. 
Am să vă arăt cum trebuie să arate o 
ceapă bună. Scarlett căută cu miini, ochi 
şi nas de expertă prin coşurile de pe 
masă. Astea sînt cele care vă trebuie, 
spuse în cele din urmă. Îşi ridică bărbia, 
gata de luptă. Îţi închipui că sînt o 
țărăncuță naivă, se gindea ea, dar nu 
mi-e ruşine că mi-am murdărit mîinile 
atunci cînd a fost nevoie. Voi, 
charlestonienii ăştia, cu nasul pe sus, vă 
credeți buricul pămîntului... Dar nu 
sinteți. 


— Mulţumesc, spuse Sally. Căzuse pe 
gînduri. Îţi sînt recunoscătoare. Am fost 
nedreaptă cu tine, Scarlett. N-am crezut 
că o fată aşa drăguță ar putea avea şi 
niscai minte. Ce altceva ai mai plantat? 
Mi-ar plăcea să aflu ceva şi despre 
țelină. 

Scarlett o studie. Observă sincerul 
interes şi de aceea îi răspunse: 

— Ţelina era prea pretențioasă pentru 
mine. Aveam o mulțime de guri de 
hrănit. Totuşi ştiu tot ce se poate şti 
despre napi, şi morcovi, şi despre cartofi 
sau gulii. Şi despre bumbac. Nu-i păsa 
dacă se lăuda sau nu. Ar fi pariat pe 
orice că nici o cucoană din Charleston 
nu asudase vreodată culegiînd bumbac! 

— Probabil că ai muncit de-ai dat în 
brinci. Respectul era clar în ochii lui 
Sally Brewton. 

— Trebuia să  mîncăm.  Alungă 
trecutul. Slavă Domnului că toate-au 


rămas în urmă. Apoi zimbi. Sally 
Brewton o făcea să se simtă bine. 

— Sint specialistă în rădăcinoase. 
Rhett a spus odată că văzuse mulți 
oameni refuzind vinul, dar eu am fost 
singura care am făcut asta cu morcovii. 
Eram la cel mai scump restaurant din 
New Orleans, şi a ieşit o tărăşenie... 

Sally izbucni în ris. 

— Cred că ştiu restaurantul ăsta. Hai, 
povesteşte-mi. Chelnerul şi-a aranjat din 
nou  şervetul pe braț şi a privit 
dezaprobator? 

Scarlett chicoti: 

— A scăpat şervetul şi i-a căzut într- 
una din tigăile alea în care pregătesc ei 
desertul. 

— Şi a luat foc? rînji Sally răutăcioasă 

Scarlett aprobă. 

— Doamne! strigă Sally, mi-aş fi dat 
un an din viaţă să fi fost de faţă. 

Eleanor Butler apăru şi ea. 


— Despre ce vorbeaţi? Aş ride şi eu 
puţin. Brewton nu mai avea decit două 
livre de cîrnați pe care-i promisese deja 
lui Minnie Wentworth. 

n: Pune-o pe Scarlett să-ți 
povestească, spuse Sally, chicotind încă. 
Fata asta a ta e o bijuterie, dar acum 
trebuie să plec. Puse mîna pe coşul cu 
ceapa aleasă de Scarlett. 

— Am să-l iau pe ăsta, spuse ea 
vînzătoarei. Da, Lena, tot coşul. Pune-le 
într-un sac şi dă-i-le Lilei. Ce mai face 
băiatul tău? Mai tuşeşte? înainte de-a 
începe discuția privind remediile pentru 
tuse, se întoarse către Scarlett şi o privi 
în față. 

— Sper că o să-mi spui „Sally” şi-o să- 
mi faci o vizită Sînt acasă în fiecare 
miercuri, după-amiază. 

Fără să ştie, Scarlett urcase prima 
treaptă a societăţii, ermetic închise şi 
stratificate, din Charleston. Uşi care s-ar 
fi crăpat doar politicos pentru nora lui 


Eleanor Butler, se deschideau larg 
pentru protejata lui Sally Brewton. 

Eleanor acceptă bucuroasă sfaturile 
pricepute ale lui Scarlett privind cartofii 
şi morcovii. Apoi cumpără făină de 
porumb, mălai, faină şi orez. În cele din 
urmă, umplu coşul ochi cu unt, 
smîntînă, lapte şi ouă. 

— Va trebui să scoatem totul şi să 
încercăm să le aşezăm din nou, se 
încruntă doamna Butler. 

— Am să car şi eu ceva, se oferi 
Scarlett. Era nerăbdătoare să plece, 
înainte să mai întilnească vreo altă 
prietenă de-a doamnei Butler. Se 
opriseră atit de des, plimbarea printre 
lactate durase mai mult de o oră. N-o 
deranjau discuțiile cu femeile care 
vindeau, chiar dorea să le țină minte 
bine, fiindcă era sigură că va avea de-a 
face cu ele în viitor. Doamna Butler era 
prea moale, ea se va tocmi mai bine. Va 
fi amuzant. De îndată ce se va obişnui 


cu locurile, se va oferi să preia din 
sarcinile cumpărăturilor. Nu şi produsele 
de pescărie, totuşi; îi făceau greață. 

Masa de prînz însă i-a produs 
adevărate revelații. Supa de femelă de 
crab era un amestec atit de catifelat de 
savori, încît rămase uimiță. Nu gustase 
niciodată ceva atît de fin, de delicios, cu 
excepția preparatelor din New Orleans. 
Desigur! Acum îşi amintea că Rhett 
recunoscuse multe din soiurile de peşte 
pe care le comanda pentru ei, poate 
tocmai pentru că mincase aşa ceva 
înainte. 

Scarlett ceru şi al doilea bol de supă, 
şi nu lăsă nici o picătură. Apoi onoră şi 
restul felurilor de pe masa bogată, 
incluzînd desertul preparat din fructe, 
nuci şi frişcă - doamna Butler o anunţă 
că era nici mai mult nici mai puţin decît 
Torte Huguenot. 

În după-amiaza aceea avu indigestie 
pentru prima oară în viaţă. Dar nu 


pentru că mîncase prea mult. Eulalie şi 
Pauline fuseseră cele care-o supăraseră. 

— Mergem s-o vedem pe Carreen, 
spuseră cînd intrară, şi ne-am gîndit că 
lui Scarlett i-ar face plăcere să ne 
însoțească. Ne pare rău că v-am 
deranjat. N-am ştiut că erați la masă. 
Erau nedumerite că cineva poate fi încă 
la masă la o oră atît de înaintată. Eulalie 
scăpă un suspin de invidie. 

Carreen! Nu voia cîtuşi de puțin s-o 
vadă. Dar cum să le spui aşa ceva, 
mătuşi le s-ar fi supărat foc. 

— Ce mult mi-ar plăcea să merg, 
mătuşă, spuse ea, dar nu prea mă simt 
bine. Tocmai aveam de gînd să-mi pun o 
compresă pe frunte şi să mă întind 
puţin. Îşi lăsă ochii în jos. 

— Ştiţi cum e. Na! N-au decît să 
creadă că am probleme femeieşti. Sînt 
prea delicate ca să pună vreo întrebare. 

Avea dreptate. Mătuşile îşi luară la 
revedere în mare grabă. Scarlett le 


conduse pînă la uşă, păşind cu grijă de 
parcă-ar fi avut crampe la stomac. 
Eulalie o mîngiie pe umăr cu simpatie, 
cînd o sărută la plecare. Acum fă bine şi 
du-te să te odihneşti. Scarlett dădu din 
cap cu timiditate. Şi vino pe la noi, 
dimineața, pe la nouă jumătate. La 
Sfinta Maria, Liturghia se ţine la zece. 

Scarlett le privi cu ochii mari, plini de 
oroare. Nu se gîndise niciodată la asta. 

Chiar în acel moment, o durere ca un 
cuțit o făcu să se încovoaie. Toată după- 
amiaza se chirci în pat, cu o sticlă de 
apă caldă pe burtă. Indigestia ei era 
deranjantă şi necunoscută, şi de aceea o 
speria îngrozitor. Dar cu mult mai 
înfricoşătoare era frica ei disperată de 
Dumnezeu. 

Ellen O'Hara fusese o catolică 
devotată şi făcuse tot posibilul ca religia 
să facă parte din viața Tarei. Impusese 
rugăciuni de seară, litanii şi, de 
asemenea, le amintea mereu fetelor de 


obligațiile lor  creştineşti. Izolarea 
plantației o mihnea pe Ellen pentru că 
simțea lipsa bisericii şi a consolărilor ei. 
Într-un fel sau altul ea încercase să le 
asigure familiei. Cam la vremea cînd 
aveau doisprezece ani, Scarlett şi 
surorile ei aveau deja imperativele 
catehismului ferm inoculate prin 
învățăturile răbdătoare ale mamei lor. 

Acum Scarlett se zvîrcolea simțindu-se 
vinovată, pentru că neglijase biserica 
atiția ani. Probabil că mama ei o plînge 
din rai. Ah, de ce surorile mamei ei 
trebuiau să locuiască tocmai în 
Charleston. Nimeni în Atlanta nu-i 
ceruse să meargă vreodată la Liturghie. 
Doamna Butler n-ar fi făcut-o nici ea. 

Cel mult i-ar fi propus să meargă 
împreună la Biserica Episcopală. Asta n- 
ar fi fost aşa de rău, Scarlett presupunea 
vag că Dumnezeu nu dădea doi bani pe 
ce se întîmpla într-o biserică 
Protestantă. Dar El va şti, chiar în clipa 


în care va trece pragul catedralei Sfinta 
Maria, că ea nu era decît o păcătoasă 
care nu mai fusese la Confesiune din... 
din - nu reuşea să-şi aducă aminte cînd 
fusese ultima oară. Nici măcar nu va 
putea să ia împărtăşania, şi toată lumea 
va şti de ce. Îşi imagina invizibilii îngeri 
păzitori despre care Ellen îi povestise 
cind era copilă. Toţi se încruntau; 
Scarlett îşi trase aşternuturile peste cap. 

Nu ştia că felul în care vedea ea religia 
era la fel de naiv şi superstițios ca al 
unui om din epoca de piatră. Nu ştia 
decît că era speriată şi nefericită, 
supărată pentru că era prinsă într-o 
încurcătură. Ce avea să facă? 

Îşi amintea chipul senin, în lumina 
luminărilor, al mamei ei, povestind 
familiei şi servitorilor că Dumnezeu 
iubea oaia rătăcită mai presus de toate. 
Dar asta n-o prea consola. Nu vedea nici 
o posibilitate de a se duce la Liturghie. 


Nu era cinstit! Tocmai cînd lucrurile 
începuseră să meargă atît de bine. 
Doamna Butler îi spusese că Sally 
Brewton organiza partide de whist foarte 
atrăgătoare şi că ea va fi, cu siguranță 
una dintre invitate. 


Au merse, desigur, la 


Liturghie. Spre surprinderea ei, vechiul 
ritual avea familiaritatea întilnirii unui 
vechi prieten, într-o viața nouă. Era uşor 
să-şi amintească de mama ei, cînd 
buzele-i murmurau „Tatăl nostru”, iar 
mărgelele netede ale mătăniilor îi 


miîngiiau degetele. Ellen trebuie să fie 
mulțumită văzind-o în genunchi, era 
sigură, şi asta o făcea să se simtă bine. 

Pentru că nu se putea altfel, făcu o 
Confesiune şi se duse s-o vadă şi pe 
Carreen. Minăstirea şi sora ei fură alte 
două mari surprize. Scarlett îşi 
imaginase totdeauna mînăstirile ca pe 
nişte fortărețe cu uşi ferecate, unde 
călugărițele frecau podelele de dimineață 
pînă seara. În Charleston, Surorile Milei 
trăiau într-un veritabil conac de 
cărămidă, uriaş, şi țineau lecții în 
frumoasa sală de bal de acolo. 

Carreen radia de fericire în straiul de 
călugăriță. Atît de schimbată față de fata 
liniştită şi retrasă pe care şi-o amintea 
Scarlett, încît părea a fi cu totul altă 
persoană. Cum ar fi putut rămîne 
supărată pe o străină? Mai ales că părea 
a fi mult mai bătrînă decît ea, în loc de 
„surioara mai mică?” de odinioară. 
Carreen, Sora Mary Joseph, era la fel de 


bucuroasă că o vede. Scarlett se simți 
mişcată de dragostea şi devotamentul 
exprimate fără oprelişti. Dacă Suellen ar 
fi măcar pe jumătate la fel de drăguță, ea 
nu s-ar mai simți aşa izolată la Tara. Fu 
într-adevăr o plăcere s-o viziteze pe 
Carreen şi să ia ceaiul în frumoasa 
grădină a miînăstirii, chiar dacă sora ei 
vorbi atît de mult despre fetiţele din 
clasa de aritmetică, încît Scarlett 
aproape că adormi. 

Într-o perioadă care trecu fără să-şi 
dea măcar seama, Liturghia de 
duminică, urmată de micul dejun în 
casa mătugilor, şi ceaiul de marți după- 
amiază cu Carreen au fost momente de 
linişte bine-venită în programul foarte 
aglomerat al lui Scarlett. 

Era într-adevăr foarte ocupată. 

O ploaie de invitații năpădiseră casa 
Eleanorei Butler, în săptămîna care a 
urmat lecției lui Scarlett despre ceapă. 
Eleanor îi era recunoscătoare lui Sally; 


cel puțin aşa credea ea, Scarlett. Foarte 
versată în toate chestiunile 
Charlestonului, Sally era surprinzător de 
afabilă cu Scarlett. Chiar şi în condiţiile 
aparente ale vieții de după război, 
societatea era un nisip mişcător de reguli 
de comportare nescrise, un labirint 
bizantin de rafinament superelaborat, 
care-l pîndea pe neinițiat. 

Ea încercă s-o îndrume pe Scarlett. 

— Nu trebuie să treci pe la toți cei care 
ti-au lăsat invitații, draga mea. E destul 
să-ți laşi propriile cărți de vizită, cu 
colțul îndoit în jos. Asta în loc de 
confirmare a invitaţiilor lor, şi ca semn al 
dorinţei tale de a face cunoştinţă, fără a 
veni personal în vizită. 

— Ăsta e motivul pentru care 
majoritatea invitaţiilor erau îndoite? Am 
crezut că erau doar uzate şi răsfolosite. 
Eu aveam de gînd să merg să-i văd pe 
fiecare în parte. Mă bucur că toată 
lumea este atît de prietenoasă. 


Eleanor îşi ținu gura. Era adevărat că 
majoritatea invitaţiilor erau „uzate şi 
răsfolosite”. Nimeni nu-şi putea permite 
să aibă unele noi, sau aproape nimeni. 
lar cei care puteau, nu doreau să-i facă 
pe cei care n-aveau această posibilitate 
să se simtă prost Era un obicei acceptat 
să laşi toate invitaţiile primite pe o tavă, 
în holul de la intrare, pentru a fi retrase 
în mod discret de către proprietarii lor. 
Ea decise că pentru moment nu era 
cazul să-i dea aceste detalii lui Scarlett 
Draga de ea, îi arătase o cutie cu o sută 
de invitații pe care şi le adusese din 
Atlanta. Erau atît de noi, încît ar fi jignit 
prin strălucirea lor. Or să-i ajungă multă 
vreme. Eleanor o privi pe Scarlett cu o 
hotărire optimistă şi se simţi ca în urmă 
cu mulți ani, cînd Rhett, în vîrstă de trei 
ani, o strigase triumfător din virful unui 
stejar, de pe creanga cea mai înaltă. 

Temerile doamnei Butler n-aveau 
temei. Sally fusese explicită. „Fetei îi 


lipseşte aproape total educația, şi are 
gusturi de hotentot. Dar are vigoare şi 
putere, determinare şi stofă de 
învingător. Avem nevoie de soiul ăsta în 
Sud. Da. Chiar şi în Charleston, sau mai 
ales aici. Voi avea eu grijă de ea; mă 
aştept ca toţi prietenii să-mi dea 
concursul lor”. 

În curînd, zilele lui Scarlett deveniră 
un vârtej de activităţi. Începînd cu o oră 
sau mai mult, la piață, apoi cu un mic 
dejun consistent acasă - de obicei 
incluzîind şi cîrnatul lui Brewton; era 
gata de plecare pe la ora zece, proaspăt 
îmbrăcată, cu Pansy tropăind în spate, 
ducîndu-i cutia cu invitații şi provizia 
personală de zahăr, pe care o aveau 
asupra lor toți musafirii în timpurile 
grele, de raționalizare. Reuşea să facă şi 
cinci vizite, înainte de a se întoarce la 
masă. După-amiaza era ocupată cu 
vizite la doamnele care primeau, la o 
partidă de whist, în oraş, la 


cumpărături, cu prietenele, pe strada 
Regelui; sau primea musafiri împreună 
cu Miss Eleanor. 

Lui Scarlett îi plăcea să fie atit de 
ocupată. Chiar mai mult, îi plăcea faptul 
că i se acorda atenție. Dar mai presus de 
toate, îi plăcea să audă numele lui Rhett 
pe buzele tuturor. Cîteva femei mai în 
vîrstă îl criticară în mod deschis. Îl 
dezaprobaseră cînd era tînăr, iar acum 
nu mai voiau să dea înapoi. Dar 
majoritatea îi uitaseră păcatele tinereții. 
Era mai în virstă acum şi avea mai 
multă minte. Şi era devotat maică-si. 
Doamnele, care-şi pierduseră fiii şi 
nepoţii în război, puteau înțelege 
fericirea de neegalat a Eleanorei Butler. 

Femeile mai tinere o priveau pe 
Scarlett cu invidie abia reținută. Erau 
încîntate să birfească despre activităţile 
lui Rhett cînd părăsea oraşul fără nici o 
explicație. Soții unora dintre ele erau 
siguri că Rhett finanța mişcarea politică 


pentru doborîrea guvernului 
carpetbagger-ilor din capitala statului. 
Altele şopteau că el recupera mobilele şi 
portretele familiei Butler cu pistolul în 
mînă. Toate ştiau poveşti despre 
isprăvile lui din Război, cînd nava lui 
întunecată trecuse prin blocadă ca o 
umbră aducătoare de moarte. Aveau o 
anume expresie pe față, cînd vorbeau 
despre el, un amestec de curiozitate şi 
fantezie romantică. Rhett era mai 
degrabă un mit. Şi era soțul lui Scarlett. 
Cum să n-o invidieze? 

Scarlett se simțea cu adevărat în 
formă, numai cînd avea o ocupaţie 
permanentă. Astea erau zilele ei faste. 
Societatea era exact ceea ce-i trebuia, 
după  îngrozitoarea singurătate din 
Atlanta, şi disperarea pe care o simţise 
acolo i se şterse repede din minte. 
Atlanta greşise, asta era tot. Doar nu 
făcuse nimic pentru a merita o asemenea 
cruzime, altfel lumea din Charleston n- 


ar îndrăgi-o atît de mult. Chiar o 
plăceau. Altminteri, de ce-ar mai fi 
invitat-o? 

Gindul era grozav de  liniştitor. 
Revenea la el adesea. Ori de cîte ori 
mergea în vizită, sau primea vizite, cu 
doamna Butler, sau se ducea la prietena 
ei cea mai bună, Anne Hampton, sau 
birfea în fața unei cafele, la Piaţă, 
Scarlett îşi dorea ca Rhett s-o poată 
vedea. Uneori privea în jur, imaginîndu- 
şi că ar fi fost pe acolo. Ah, măcar de s- 
ar întoarce. 

I se părea că Rhett îi este mai 
apropiat, în orele liniştite de după cină, 
cînd stătea cu mama lui, ascultîind 
fascinată, în timp ce Eleanor povestea. Îi 
plăcea să-şi amintească ce făcuse sau ce 
spusese Rhett, în copilărie. Dar îi 
plăceau şi celelalte istorisiri ale 
Eleanorei. Adeseori erau amuzante, uşor 
malițioase, Eleanor Butler, ca 
majoritatea contemporanelor ei din 


Charleston, fusese educată de 
guvernante şi instruită prin călătorii. 
Citise mult, dar nu era o intelectuală. 
Vorbea diferitele limbi ale cărților pe care 
le citise, dar cu un accent teribil; 
Londra, Parisul, Florența, îi erau 
familiare. Însă doar prin faimoasele 
atracții istorice şi magazinele de lux. Era 
exponenta epocii şi a clasei din care 
făcea parte. Niciodată nu pusese sub 
semnul întrebării autoritatea părinților şi 
a soțului, îşi făcea datoria sub toate 
aspectele, fără să se plingă. 

Ceea ce-o deosebea de majoritatea 
femeilor din lumea ei, era un acut simț 
al umorului. Se bucura de tot ce-i oferea 
viața, iar condiția umană i se părea în 
mod fundamental amuzantă; era o 
talentată povestitoare, cu un repertoriu 
care se întindea de la rezumatul 
incidentelor din propria viaţă, pînă la 
clasicele poveşti de groază din Sud. 


Dac-ar fi avut termenul de 
comparație, Scarlett ar fi putut s-o 
numească, fără greşeală, pe Eleanor, 
Şeherezada ei personală. Nu-şi dădea 
seama că doamna Butler încerca să-i 
modeleze mintea şi inima. Eleanor putea 
să perceapă vulnerabilitatea şi curajul 
care-l atrăseseră pe fiul ei iubit spre 
Scarlett. De asemenea îşi putea da 
seama că ceva teribil intervenise în 
căsnicia lor; atît de teribil, încît Rhett 
nici nu mai voia să audă de ea. Ştia, fără 
să i se spună, că Scarlett era hotărită cu 
disperare să-l aducă înapoi, iar Eleanor 
era mai  nerăbdătoare chiar decît 
Scarlett, să vadă mai repede împăcarea. 
Nu era sigură că Scarlett ar fi putut să-l 
facă fericit pe Rhett, dar credea din toată 
inima că un alt copil ar face din 
căsătoria lor un succes. Rhett o vizitase 
cu Bonnie, şi n-avea să uite niciodată 
bucuria pe care o simţise. Se bucurase 
de fetiță, dar se bucurase încă şi mai 


mult, văzîndu-şi fiul atit de fericit îşi 
dorea din nou acea fericire pentru el ca 
şi pentru ea. Era gata să facă tot 
posibilul ca să ajungă la asta. 

Pentru că era atît de ocupată, a 
trebuit să petreacă mai mult de o lună la 
Charleston, ca să-şi dea seama că se 
plictisea. Asta s-a întîmplat acasă la 
Sally Brewton, locul din oraş cel mai 
puțin plictisitor, şi anume cînd toată 
lumea vorbea despre modă, un subiect 
pină atunci de mare interes pentru 
Scarlett. La început fusese fascinată să 
le audă pe Sally şi prietenele ei 
menționind Parisul; Rhett îi adusese 
odată o pălărie de acolo, cel mai frumos 
dar pe care-l primise. Verde - pentru ai 
se asorta cu ochii, spusese el - cu 
pangliguțe minunate de legat sub bărbie. 
Se strădui să asculte ce spunea Alicia 
Savage - deşi ce-ar fi putut şti despre 
modă o babă slăbănoagă? Ca şi Sally, de 


altfel. Cu fața şi pieptul ei plat, nimic pe 
lume n-ar fi putut s-o înfrumusețeze. 

— Vă mai amintiți probele de la 
Worth's? întrebă doamna Savage. 
Credeam c-o să legin stind atita vreme în 
picioare... 

O duzină de voci se porniră deodată, 
plingîndu-se de brutalitatea croitorilor 
parizieni. Altele, dimpotrivă, spuneau că 
orice neplăcere era un preț destul de 
mic, față de calitatea oferită de Paris. 
Mai multe oftară amintindu-şi mănuşile, 
ghetele, evantaiele sau parfumurile de la 
Paris. 

Scarlett se întorcea automat către cea 
care vorbea, cu o expresie de interes 
afişată pe față. Cînd le vedea rizind, 
ridea şi - ea. Dar se gindea la altceva; 
dacă rămăsese vreo bucată din plăcinta 
de la prînz pentru cină... rochia ei 
albastra care avea nevoie de un guler 
nou... Rhett.. Scruta ceasul din spatele 


lui Sally. Nu putea să plece înainte să 
mai fi trecut măcar opt minute. 

lar Sally îi observase privirea. Va 
trebui să fie atentă. 

Cele opt minute i se părură mai lungi 
decît opt ore. 


— Toată lumea vorbea doar despre 
toalete, Miss Eleanor. Am crezut că o să 
înnebunesc de plictiseală. Scarlett se 
prăbuşi în scaunul de lingă cel al 
doamnei Butler. Hainele n-o mai 
interesau de cînd garderoba îi fusese 
redusă la patru rochii „de purtat”, tern 
colorate, pe care mama lui Rhett a 
ajutat-o să şi le comande la croitor. Nici 
măcar rochiile de bal, încă în probe. 
Dealtfel nu erau decît două, pentru 
sezonul de baluri care urma să dureze 
şase săptămîni, aproape noapte de 
noapte. Şi astea erau la fel de posomorite 
- una de mătase albastră şi una de 
catifea roşie, lipsite de orice ornament 


Totuşi, chiar şi balul cel mai mohoriît 
însemna muzică, şi dans, iar lui Scarlett 
îi plăcea la nebunie să danseze. În plus, 
Rhett se va întoarce de pe plantație, i-o 
promisese Miss Eleanor. Măcar de-ar 
începe mai repede sezonul... Cele trei 
săptămîni care mai rămăseseră, i se 
părură deodată cumplit de plictisitoare, 
umplute doar de conversaţia anostă cu 
femeile. 

Ce mult ar fi dorit să i se întimple ceva 
ieşit din comun. 


Dorința lui Scarlett avea să se 
împlinească în curînd, dar nu după cum 
visa. În schimb, evenimentul a fost 
teribil. 

Totul a început cu o birfă răutăcioasă 
care a făcut să ridă întreg oraşul. Mary 
Elisabeth Pitt, o fată bătrină, de peste 
patruzeci de ani, susținea că se trezise, 
în mijlocul nopţii, cu un bărbat în 
camera ei de culcare, „Clar ca bună ziua, 


spunea ea. Cu o batistă peste față, ca 
Jesse James.” 

Dacă am auzit vreodată de cineva să 
aibă gînduri neruşinate, atunci astea 
sînt; Mary Elisabeth trebuie să fie cu 
douăzeci de ani mai bătrină decit Jesse 
James, a observat nu se ştie cine. Ziarul 
local publicase o serie de articole 
romanțate privind aventurile fraților 
James şi ale bandei sale. 

Dar în ziua următoare, povestea luă o 
turnură urîtă. Alicia Savage, care era 
cam de aceeaşi vîrstă, dar fusese 
căsătorită de două ori, era cunoscută ca 
o femeie calma şi rațională. Se trezise şi 
ea cu un bărbat în dormitor, stînd lîngă 
pat şi privind-o în lumina lunii. Ținea 
draperia cu mîna, ca să intre lumina, şi 
se uita la ea fix, peste batista care-i 
acoperea partea de jos a feţei. 

Partea de sus era umbrită de borul 
pălăriei. 

Purta uniforma soldaților unionişti. 


Doamna Savage ţipă şi azvirli cartea 
de la căpătii spre el. Dar el dispăru pe 
balcon, înainte ca soțul ei să-şi facă 
apariția. 

Un yankeu! Brusc toată lumea fu 
cuprinsă de panică. Femeile singure 
erau îngrijorate de soarta lor. Femeile 
măritate erau îngrijorate mai mult de 
soarta soților, pentru că, dacă un bărbat 
făcea vreun rău unui soldat unionist, se 
putea trezi în închisoare sau chiar putea 
fi spînzurat. 

Două nopți la rînd, soldatul apăru în 
dormitorul cîte unei femei. În a treia 
noapte a fost cel mai rău. Nu lumina 
lunii o trezi pe Theodosia Harding, ci o 
mină fierbinte peste pătura care-i 
acoperea sînii. Nu văzu decît întunericul, 
atunci cînd deschise ochii. Dar auzi 
respirația întretăiată şi simți prezența 
cuiva. Țipă şi apoi leşină de frică. Nimeni 
nu ştia ce avea să se mai întimple. 
Theodosia fusese trimisă la nişte veri, în 


Summerville. Toată lumea zicea că era 
de nerecunoscut. Aproape nebună, 
sublinie o persoană morbidă. 

O delegație de bărbați din Charleston 
se înființă la cartierul general al Armatei, 
cu bătrinul avocat, Josiah Anson, ca 
purtător de cuvint. Aveau de gînd să 
înceapă să patruleze ei înşişi, noaptea, 
în partea veche a oraşului. Dacă-l 
surprindeau pe intrus, acesta avea să 
aibă de-a face cu ei. 

Comandantul fu de acord cu 
propunerea, dar îi avertiză că, dacă 
vreun soldat unionist pățeşte ceva, 
responsabilii vor fi executați. Nu avea de 
gînd să admită atacul asupra trupelor 
nordiste sub pretextul apărării femeilor 
din Charleston. 

Temerile care-o bintuiseră ani la rînd 
pe Scarlett reveniră asupra ei ca un 
uragan. Dispreţuia din adincul sufletului 
trupele unioniste şi, ca toată lumea din 
Charleston, le ignora, purtindu-se de 


parcă nici n-ar fi existat, trecînd țeapănă 
printre soldaţii de pe stradă, care se 
dădeau în lături cînd ea ieşea la 
cumpărături sau pentru vreo vizită. 
Acum îi era teamă de orice uniformă 
albastră pe care o întilnea. 

Oricare putea fi intrusul de la miezul 
nopții. Şi-l putea imagina foarte bine, o 
siluetă răsărind din întuneric. 

Somnul îi era întrerupt de coşmaruri - 
amintiri, de fapt. Îi revenea mereu în 
minte yankeul dezertor, rătăcit la Tara. 
Simţi din nou mirosul acru, văzu mîinile 
murdare şi păroase, biîjbiind prin cutia 
de lucru a mamei sale, ochii înroşiți, 
aprinşi de poftă, holbindu-se la ea, şi 
gura  băloasă, cu dinții sparți. Îl 
împuşcase. Făcuse să dispară şi gura 
aceea, şi ochii, într-o explozie de sînge şi 
bucăţi viscoase de creier. 

Nu fusese niciodată în stare să uite 
ecoul împuşcării şi sîngele roşu țişnind 
şi nici triumful ei cumplit. 


Ah, măcar de-ar avea un pistol să se 
apere şi s-o apere şi pe Miss Eleanor! 

Dar nu exista nici o armă în casă. 
Scotoci prin dulapuri şi cufere, prin 
sertare şi comode, chiar şi prin rafturile 
din spatele cărților din bibliotecă. Era 
fără apărare, fără nici un ajutor. Pentru 
prima oară în viață se simți slabă, 
nereuşind să depăşească obstacolul care 
i se ridica în cale. Asta o înnebunea. O 
imploră pe Eleanor Butler să-i trimită un 
mesaj lui Rhett. 

Eleanor amina mereu. Da, avea să-i 
trimită un mesaj. Da, o să-i spună ce 
povestise Alicia despre statură uriaşă a 
individului şi despre licărul neomenesc 
din ochii fantomatici. Da, îi va aminti că 
ea şi Scarlett erau două femei singure în 
ditamai casa, noaptea, că toți servitorii 
plecau după cină, în afară de Manigo, un 
bătrîn, şi Pansy, o fată mică şi slabă. 

Da, o să scrie urgent un bilet şi-l va 
trimite imediat - chiar cu barca 


următoare, care aducea vinat de pe 
plantație. 

— Dar cînd, Miss Eleanor? Rhett 
trebuie să vină acum! Magnolia aceea e 
practic o adevărată scară pînă la 
balcoanele noastre. Scarlett îi scutura 
brațul doamnei Butler, disperată. 

Eleanor o mîngiie pe umăr. 

— În curînd, dragă, în curînd. De o 
lună întreagă n-am mai avut rață la 
masă, şi rața friptă este felul meu 
preferat. Rhett ştie asta. Şi apoi, totul va 
fi în regulă. Ross şi prietenii lui vor 
patrula în fiecare noapte. 

Ross! strigă mut Scarlett. Ce-ar putea 
face un bețiv ca Ross Butler? Sau oricare 
dintre bărbații din Charleston? 
Majoritatea erau bătrîni sau mutilați sau 
încă nişte copii. Dacă ar fi fost buni de 
ceva, n-ar fi pierdut tîmpenia aia de 
război. 

Cum să aibă cineva încredere că acum 
vor fi în stare să se bată cu yankeii. 


Se război cu optimismul de neclintit al 
Eleanorei Butler, şi pierdu. 


O vreme patrulele au fost eficiente. N- 
a mai apărut nici un intrus şi toată 
lumea s-a calmat. Scarlett a dat prima ei 
petrecere. La care avu atîția invitaţi, încât 
mătuşa Eulalie se plinse că nu ajungeau 
prăjiturile. Eleanor Butler rupse bilețelul 
pe care-l scrisese lui Rhett. Oamenii se 
duceau la biserică, la cumpărături, 
jucau whist, îşi aeriseau hainele de seară 
şi făceau mici reparaţii în aşteptarea 
Sezonului de baluri. 


Scarlett se întoarse din vizitele de 
dimineață cu obrajii îmbujorați pentru 
că mersese prea repede. Unde este 
doamna Butler? îl întrebă pe Manigo. 
Cînd el răspunse că era în bucătărie, 
Scarlett se grăbi într-acolo. 

Eleanor ridică ochii cînd Scarlett 
apăru în goană. 


— Ştiri bune, draga mea. Am primit o 
scrisoare de la Rosemary azi-dimineaţă. 
Va fi acasă poimiine. 

— Mai bine trimite-ți-i o telegramă să 
rămînă acolo, spuse Scarlett repede cu 
voce ascuțită, sigură. Yankeul a fost la 
Harriet Madison noaptea trecută; tocmai 
am aflat. Privi masa de lingă doamna 
Butler. 

— Raţe? Astea pe care le jumuliți sînt 
rațe? A venit barca de pe plantație, nu? 
Mă pot duce şi eu cu ea, la Rhett. 

— Nu poţi pleca în barca aia singură, 
cu patru bărbați, Scarlett. 

— O pot lua pe Pansy cu mine, 
indiferent dacă o să-i placă sau nu. Hai, 
dați-mi, vă rog, nişte biscuiţi. Mi-e 
foame, o să-i mănînc pe drum. 

— Dar, Scarlett... 

— Nici un „dar”, Miss Eleanor. Daţi-mi 
biscuiţii. Plec. 


Ce fac? se gîndi Scarlett agitat! N-ar fi 
trebuit să plec aşa. Rhett se va înfuria. 
Şi probabil că arăt îngrozitor. Oricum, e 
destul de nepotrivită apariția mea, acolo 
unde n-aş avea ce căuta; cel puțin să fi 
arătat mai bine... Plănuisem asta cu 
totul altfel. 

Se gîndise de o mie de ori: cum va fi 
cînd îl va întilni din nou pe Rhett. Uneori 
şi-l imagina venind acasă tirziu, cînd ea 
ar fi fost în cămaşă de noapte, aceea cu 
panglică la gât - desfăcută - şi cu părul 
proaspăt pieptănat înainte de culcare. 
Rhett îi îndrăgise totdeauna părul. 
Spunea că era viu, ca o ființă. Pe 
vremuri, obişnuia s-o pieptene el, ca să 
vadă scînteile albastre de electricitate. 

Adesea se imagina la masa de ceai, 
lăsînd să cadă o bucata de zahăr în 
ceaşcă, dintr-un cleşte de argint ţinut 
elegant între degete. Ar flecări cu Sally 
Brewton şi el ar vedea cît se înțelegea de 
bine cu persoanele cele mai interesante 


din Charleston. Îi va lua mîna să i-o 
sărute, va scăpa cleştele... 

Sau se vedea împreună cu Miss 
Eleanor, după cină, amindouă pe 
scaunele lor din fața focului, atît de 
apropiate, de calde, dar cu un loc gol 
aşteptind între ele. O singură dată s-a 
văzut mergînd pe plantație, pentru că nu 
ştia cum arată locul acela. Nu ştia decît 
că oamenii lui Sherman îi dăduseră foc. 
Reveria ei începea foarte bine - ea şi Miss 
Eleanor soseau, cu munți de prăjituri şi 
şampanie, într-o barcă vopsită în verde, 
sprijinite pe perne de mătase, ținind 
umbrele  înflorate, vesele.  „Picnic”, 
strigau ele, şi Rhett ridea şi alerga să le 
întimpine cu brațele deschise. Apoi însă 
imaginea se înnegura. În primul rînd, lui 
Rhett nu-i plăceau picnicurile. Spunea 
că la fel de bine puteai locui şi într-o 
peşteră dacă aveai de gînd să măniînci pe 
pămînt, ca un animal, în loc să stai pe 
scaun, la o masă, ca o ființă civilizat! 


Fireşte că nu se gîndise niciodată la 
posibilitatea de-a apărea aşa, înghesuită 
printre butoaie şi cutii cu cine ştie ce în 
ele, într-o barcă hodorogită, care puțea 
îngrozitor. 

Acum, că era departe de oraş, o 
îngrijora mai mult mînia lui Rhett decît 
yankeul care bîntuia noaptea. Dacă i-ar 
spune barcagiului să întoarcă imediat, s- 
o ducă înapoi? Oamenii din barcă îşi 
lăsau vislele în apa verzuie doar ca să 
cirmească; curentul puternic al mareei îi 
ducea singur. Scarlett privea malurile 
riului larg şi i se părea că nU se mişcau 
deloc. Totul era identic; suprafețe mari 
de iarbă maronie care unduia încet - ah, 
atit de încet! - şi, undeva, în spate, o 
pădure deasă mărginită de arbori 
spanioli, şi plină de tufişuri perene, 
crescute fără măsură. 

Totul era atit de liniştit. De ce naiba 
nu cînta nici o pasăre? Şi de ce se lăsa 
deja întunericul? 


Începu să plouă. 


Cu mult înainte ca vislele să împingă 
barca spre malul stîng, Scarlett era udă 
pînă la piele şi tremura, simțindu-se 
îngrozitor. Izbitura prorei o trezi din 
reveria dezolantă. Privi prin perdeaua de 
ploaie şi văzu o siluetă într-un 
impermeabil negru, luminată de o torță. 
Chipul era aproape acoperit de gluga 

— Aruncă odgonul! Rhett se aplecă 
înainte cu brațul întins. 

A fost o călătorie bună, băieți? 

Scarlett se sprijini de lăzile de lingă ea 
ca să se ridice. Dar picioarele îi 
amorțiseră şi n-o puteau ține; căzu 
înapoi şi sparse una din cutii. 

— Ce dracu! Rhett prinse lațul care-i 
fusese aruncat de un barcagiu, şi-l agăță 
de un țăruş. Aruncă-l şi pe ăla de la 
pupă! comandă el. Ce-i cu zgomotul 
ăsta? V-aţi îmbătat? 


— Nu, domnu' Rhett, spuseră negrii. 
Era prima oară cînd scoteau o vorbă, de 
cînd plecaseră din Charleston. Unul 
dintre ei facu semn către femeile de la 
pupa. 

— Dumnezeule! spuse Rhett. 


— e simți mai bine acum? 


Vocea lui Rhett era stăpinită cu grijă. 
Scarlett dădu din cap scurt. Era 
înfăşurată într-o pătură, purtind o 
cămaşă de lucru grosolană, de-a lui 
Rhett, şi stătea pe scăunel lîngă foc, cu 


picioarele într-un  lighean cu apă 
fierbinte. 

— Cum îți merge, Pansy? Servitoarea 
lui Scarlett, pe un alt scăunel, într-un 
alt cocon de pături, rînji şi recunoscu că- 
i era foarte bine, doar atît că o chinuia 
foamea. 

Rhett zimbi. 

— Şi mie mi-e foame. Cînd o să vă 
uscați, o să mîncăm. 

Scarlett îşi potrivi mai bine pătura. E 
prea amabil. L-am mai văzut eu aşa, 
numai zimbete, şi bun ca pîinea caldă. 
Apoi se dovedea că era aşa de supărat, 
încît scuipa foc. Probabil că se poartă 
astfel fiindcă e Pansy aici. Cînd va pleca 
ea, o să se repeadă la mine. Trebuie să 
găsesc un motiv ca să n-o las să plece - 
dar ce motiv? Sînt deja dezbrăcată şi nu- 
mi pot pune hainele pînă ce nu se 
usucă. Dumnezeu ştie cînd se va 
întîmpla asta, cu ploaia de afară şi 
interiorul ăsta întunecos. Cum putea 


Rhett locui într-un asemenea loc? E 
îngrozitor! 

Camera în care se găseau era 
luminată doar de foc. Era un pătrat 
mare, cu latura cam de douăzeci de 
picioare, cu podeaua de pămînt bătătorit 
şi pereţii pătați, cu tencuiala căzută. 
Mirosea a whisky ieftin şi a tutun. 
Mobila consta dintr-o combinaţie de 
scaune şi bănci, plus cîteva scrumiere de 
metal  ştirbe.  Polița de deasupra 
căminului larg, ramele de la uşi şi 
ferestre păreau a fi o greşeală. Erau 
făcute din brad, sculptate delicat şi 
lăcuite într-un maroniu auriu. Într-un 
colț era o scară, cu treptele de lemn 
crăpate, şi cu o balustradă nesigură. 
Hainele lui Pansy şi ale lui Scarlett 
atîrnau de-a lungul ei. Furourile albe se 
mişcau din timp în timp, cînd le prindea 
un curent, ca nişte fantome în umbra 
adîncă a camerei. 


— De ce n-ai rămas la Charleston, 
Scarlett? Cina se terminase şi Pansy 
fusese trimisă la culcare, cu bătrină 
negresă care gătea pentru Rhett. Scarlett 
ridică din umeri. 

— Mama ta n-a vrut să te deranjeze în 
paradisul de-aici. Privi în jur cu dispreţ. 
Dar cred că ar trebui să ştii ce se 
întîmplă. Un soldat yankeu se strecoară 
în dormitoare noaptea - în dormitoarele 
doamnelor - şi pune mina pe ele. O 
tinără a înnebunit aproape, şi a fost 
expediată din oraş. Încercă să-i citească 
pe chip, dar nu găsi nici o expresie. Se 
uita la ea tăcut, de parc-ar fi aşteptat 
ceva. 

— Păi, chiar nu-ți pasă că maică-ta şi 
cu mine am putea fi ucise în paturile 
noastre, sau ceva şi mai rău? 

Rhett se strimbă într-un zîmbet 

— Înţeleg eu bine?  Timiditate 
feciorelnică la o femeie care a condus o 
căruță printre rîndurile armatei yankee? 


Ce naiba, Scarlett? Doar ştiam că nu 
spui minciuni. Pentru ce-ai bătut tot 
drumul ăsta, pe ploaie? Sperai să mă 
prinzi în braţele cuiva? Ţi-a recomandat 
Henry Hamilton stratagema asta, ca să 
mă faci să-ți plătesc din nou facturile? 

— Despre ce dracu' vorbeşti, Rhett 
Butler? Ce legătură are unchiul Henry? 

— Ce ignoranță convingătoare! 
Complimentele mele! Doar nu-ți închipui 
că am să cred că şmecherul ăla de 
avocat al tău nu te-a anunțat că am 
încetat să mai trimit banii în Atlanta. Îl 
respect prea mult pe Henry Hamilton, ca 
să creditez o asemenea neglijență. 

— Nu mai trimiți bani? Nu poți face 
asta! Genunchii lui Scarlett se înmuiară. 
Rhett nu putea vorbi serios. Ce avea să 
se întimple cu ea? Casa de pe strada 
Piersicului, tonele de cărbune de care 
avea nevoie pentru încălzire, servitorii 
care trebuiau să țină casa, grădina, caii, 
trăsurile, mîncarea pentru toți - ce 


naiba, totul costa o avere. Cum ar fi 
putut unchiul Henry să acopere 
facturile? Va folosi banii ei. Nu, asta nu 
se putea întîmpla. Se tirise nemîncată, 
cu pantofii rupți în picioare, cu spatele 
frint şi mîinile sîngerînde, muncind la 
cimp ca să nu moară de foame; 
renunțase la miîndrie, uitînd tot ce 
fusese învățată, făcuse afaceri cu oameni 
de nimic, pe care ţi-era scirbă să-i şi 
scuipi, a complotat şi a înşelat, a muncit 
zi şi noapte pentru banii ei. Nu putea să- 
i lase să se risipească. Erau ai ei. Era 
singurul lucru pe care-l avea. 

— Nu poţi să-mi iei banii, ţipă ea la 
Rhett Dar nu izbuti să scoată decît un 
sunet spart neinteligibil. 

— Dar n-am luat nici un ban de la 
tine, pisicuța mea. Pur şi simplu am 
încetat să mai adaug. Atiîta vreme cît 
locuieşti în casa mea din Charleston, nu 
mai văd nici un motiv să întreții o casă 
goală în Atlanta. Desigur, dacă te întorci 


acolo, casa nu va mai fi goală. Şi atunci 
mă voi simți obligat să încep din nou să 
plătesc. 

Rhett se îndreptă spre cămin, unde-i 
putea vedea chipul, la lumina flăcărilor. 
Zîmbetul lui ironic dispăru şi fruntea i se 
încreți de îngrijorare. 

— Chiar n-ai ştiut, nu-i aşa? Stai 
puţin, Scarlett, o să-ți aduc un coniac. 
Arăţi ca o moartă. 

Ca să-şi ducă paharul la buze, a 
trebuit să-şi potolească  tremurul 
îngrozitor al miinilor, ajutată de Rhett. 
Nu se mai putea controla. După ce goli 
paharul, Rhett îl puse pe podea, apoi îi 
luă şi-i frecă mîinile pînă i le încălzi şi 
încetară să mai tremure. 

— Acum spune-mi adevărul: chiar 
există un soldat care bintuie prin 
dormitoare? 

— Rhett, ai glumit, nu-i aşa? Doar n-ai 
de gind să nu mai trimiți bani la 
Atlanta? 


— Dă-i dracului de bani, Scarlett. Te- 
am întrebat ceva. 

— Du-te tu dracului, spuse ea, şi eu 
te-am întrebat ceva. 

— Ar fi trebuit să ştiu că n-o să mai fii 
în stare de nimic, de îndată ce va fi vorba 
de bani. Bine, am să-i trimit ceva lui 
Henry. Acum o să-mi răspunzi? 

— Juri? 

— Jur. 

— Miine? 

— Da! Da, la naiba, mîine! Şi-acum, 
spune-mi odată, ce-i cu povestea aia cu 
yankeul? 

Suspinul de uşurare al lui Scarlett 
păru să dureze o veşnicie. Apoi trase aer 
în piept şi-i spuse tot ce ştia despre 

— Şi zici că Alicia Savage i-a văzut 
uniforma? 

— Da, răspunse Scarlett. Apoi adăugă 
răutăcios: Nu-i pasă cît sînt de bătrîne. 
Poate chiar în clipa asta o violează pe 
maică-ta. 


Rhett îşi încleştă pumnii. 

— Ar trebui să te string de gît, Scarlett. 
Fără tine, lumea ar răsufla uşurată. 

Îi puse întrebări timp de mai mult de o 
oră, pînă ce ea spuse tot ce ştia. 

— Foarte bine, spuse el atunci. Vom 
pleca mîine, de îndată ce mareea o va 
permite. Se îndreptă spre uşă şi o 
deschise dintr-o smucitură. Bun! zise. 
Cerul este senin. Va fi un drum uşor. 

Dincolo de silueta lui, Scarlett văzu 
cerul nopții; era luminat de cornul lunii. 
Se ridică nesigură. Apoi zări ceața 
venind dinspre rîu, luna o colora în alb 
şi pentru un moment, se întrebă dacă nu 
cumva ninsese. Un val de ceață înveli 
gleznele lui Rhett, apoi pătrunse în 
cameră. El închise uşa şi se întoarse. 
Fără lumina lunii, camera rămase în 
întuneric, pînă ce Rhett aprinse un 
chibrit care-i lumină bărbia şi nasul, de 
jos în sus. Aprinse apoi lampa şi ea îi 


putu vedea chipul. Dorința îi dădu un 
fior. El puse sticla pe lampă şi o ridică. 

— Hai cu mine! E sus un dormitor, 
unde o să poți dormi. 

Nu era chiar atît de primitiv. Patul 
înalt avea o saltea groasă, perne moi şi o 
pătură de lină de culoare deschisă, peste 
cearşafurile apretate. Scarlett nu se mai 
uită la celelalte mobile. Lăsă să-i cadă 
pătura de pe umeri, urcă cele citeva 
trepte de lingă pat şi se cufundă în 
aşternut. 

El se aplecă deasupra ei un moment, 
înainte de a părăsi camera. Ea-i auzi 
paşii. Nu, nu cobora la parter, rămînea 
prin preajmă. 

Scarlett zimbi şi apoi adormi. 


Coşmarul începu aşa cum începea 
totdeauna - cu ceața. De ani de zile, 
Scarlett o visa; inconştientul ştia ce avea 
să urmeze, şi ea începu să se 
zvircolească şi să geamă adînc. Alerga cu 


inima bubuindu-i în urechi, se 
împiedica, se ridica, iar alerga, printr-o 
ceață albă şi groasă care-i arunca 
tentacule reci, unduitoare, în jurul 
gitului, al brațelor şi al picioarelor. Se 
simțea rece, de parc-ar fi fost moartă, îi 
era foame şi era îngrozită. Totdeauna era 
la fel, numai că mereu tot mai rău decît 
ultima oară, de parcă spaima, foamea şi 
frigul se  acumulau, devenind mai 
puternice. 

Şi totuşi de data asta nu era la fel. 
Pentru că în trecut reuşea, alergînd, să 
ajungă la ceva, nenumit şi neştiut, dar 
acum putea zări în față, prin crăpăturile 
din ceaţă, spatele larg al lui Rhett, 
îndepărtîndu-se mereu. Şi ea îşi dădu 
seama că el era ceea ce căuta, şi că 
atunci cînd îl va ajunge, visul îşi va 
pierde puterea, se va risipi, nu se va mai 
întoarce niciodată. Alerga, alerga, dar el 
era mereu departe, mereu de neajuns, 
mereu cu spatele întors la ea. Apoi ceața 


se îngroşă şi el începu să dispară, iar ea 
începu să-l strige. 

„Rhett... Rhett... Rhett... Rhett... 
Rhett..” 

— Taci, taci acum! Visezi, nu este 
adevărat. 

— Da, sînt aici. Taci acum. Nu s-a 
întîmplat nimic. Brațe puternice o 
ridicară şi o susținură, iar ea se simți în 
sfirşit în siguranță. 

Scarlett se trezi brusc. Nu era nici o 
ceață. În schimb, lampa de pe masă 
arunca o lumină vie şi ea putu vedea 
chipul lui Rhett aplecat deasupra ei. 

— Oh, Rhett, strigă ea. A fost atît de 
îngrozitor! 

— Vechiul vis? 

— Da, da... aproape. Era totuşi ceva 
diferit, nu-mi pot aminti... Dar îmi era 
frig şi foame, şi nu vedeam nimic din 
cauza ceții... şi eram atît de speriată, 
Rhett! A fost teribil! 


El o ţinu strîns şi vocea îi vibră în 
pieptul puternic de lingă urechea ei. 

— Bineînţeles că ţi-a fost frig şi foame. 
Cina a fost mizerabilă şi te-ai dezvelit O 
să te învelesc, şi o să dormi foarte bine. 
O aşeză pe perne. 

— Nu mă părăsi, visul se va întoarce. 

Rhett trase păturile peste ea. 

— La micul dejun vom avea biscuiţi şi 
unt destul. Gîndeşte-te la asta - şi şuncă 
de ţară, şi ouă proaspete - şi vei dormi 
ca un copil. Întotdeauna ţi-a plăcut să 
mănînci bine, Scarlett. Avea vocea 
amuzată. Şi obosită. Ea îşi plecă genele 

— Rhett? Era o chemare confuză, 
somnoroasă. 

El se opri în cadrul uşii, umbrind cu 
palma lumina lămpii. 

— Da, Scarlett. 

— Mulţumesc că ai venit să mă 
trezeşti. De unde-ai ştiut? 

— Strigai destul de tare ca să se 
spargă ferestrele. Ultimul sunet pe care 


îl auzi ea, fu risul lui cald. Ca un cîntec 
de leagăn. 


După cum spusese Rhett, Scarlett 
mîncă foarte mult la micul dejun, înainte 
de a-l căuta pe afară. El se trezise 
înaintea zorilor, îi spuse bucătăreasa. 
Întotdeauna se trezea înaintea soarelui. 
O privi pe Scarlett cu nedisimulată 
curiozitate. 

— Ar trebui s-o dau afară pentru 
neruşinarea ei, se gîndi Scarlett, dar era 
atît de mulțumită, încît nu putea să fie 
miînioasă cu adevărat. Rhett o ţinuse în 
braţe. O mîngiiase, îi zimbise. Aşa cum 
obişnuia să facă înainte ca lucrurile s-o 
ia pe un făgaş greşit. Ce bine că venise 
aici! Ar fi trebuit s-o facă mai devreme, 
în loc să-şi piardă timpul pe la un milion 
de ceaiuri. 

Soarele o făcu să-şi îngusteze ochii 
atunci cînd păşi afară din casă. Era deja 


foarte cald, deşi încă devreme. Îşi umbri 
privirea cu palma şi se uită în jur. 

Un geamăt uşor, fu întiia ei reacție. 
Terasa de cărămidă de sub picioarele ei 
se continua la stînga pe încă o sută de 
yarzi. 

Spartă, înnegrită şi plină de iarbă, era 
o monumentală ruină. Rămăşiţele ştirbe 
ale pereților şi coşurilor erau tot ceea ce 
mai supraviețuise dintr-un conac 
magnific. Grămezile de cărămizi pătate 
de fum, care se zăreau dincolo de 
tencuiala spartă, erau urme dureroase 
ale trecerii pe acolo a armatei lui 
Sherman. 

O durea sufletul. Asta fusese casa lui 
Rhett, viața lui - pierdută pentru 
totdeauna, înainte de a se putea întoarce 
la ea. 

Nimic din viața ei, nu lipsită de 
necazuri, nu fusese atît de tulburător. 
Nu avea să ştie niciodată gradul de 
suferință pe care trebuie să-l fi simţit el, 


pe care încă îl simte, de o sută de ori pe 
zi, cînd îşi vede ruinele casei. Nu era de 
mirare hotărîrea lui de o reconstrui, de a 
găsi şi recupera tot ceea ce-i aparținuse. 

L-ar putea ajuta! Doar arase, 
semănase şi culesese ea însăşi ogorul 
Tarei. Putea jura că Rhett habar n-avea 
să deosebească bobul bun de porumb de 
cel rău. Va fi mindră să poată fi de 
ajutor, pentru că ştia cît de mult 
însemna, ce victorie era să faci să reînvie 
vlaga pămîntului. Înţeleg, se gîndi ea 
triumfătoare. Pot simți tot ce simte şi el. 
Pot munci cu el. Putem face asta 
împreuni Nu-mi pasă că podeaua este 
murdari Dacă sînt cu Rhett. Unde este? 
Trebuie să-i spun! 

Scarlett se îndepărtă de ruine şi se 
trezi în fața unei perspective cum nu mai 
văzuse niciodată. Terasa de cărămidă se 
deschidea spre o altă terasă, de pămînt 
acoperit de iarbă, cea mai înaltă dintr-o 
serie de terase asemănătoare, care 


coborau lin, pînă la perechea de lacuri 
ale căror margini imaginau două aripi 
uriaşe de fluture. Ele erau despărțite de 
o potecă largă, de asemeni acoperită de 
iarbă, care ducea la riu şi la locul de 
acostare a bărcii. Iarba luxuriantă 
izbutise să ascundă toate rănile 
Războiului. Era o privelişte de un calm 
însorit, minunat modelată în armonie cu 
omul. Departe, o pasăre cînta o melodie 
prelungi  celebrind | parcă această 
frumusețe. 

— Oh, ce frumos! spuse ea cu glas 
tare. 

Scarlett observă o mişcare pe cea mai 
îndepărtată terasă. Trebuie să fie Rhett! 
începu s-alerge. De-a lungul teraselor în 
pantă, pe măsură ce cobora mai iute, se 
simțea invadată de o libertate veselă. 
Rise şi-şi deschise brațele larg, ca un 
fluture gata să se ridice spre înălțimi. 

Abia mai respira cînd ajunse în locul 
unde Rhett o aştepta. Scarlett gifiia, cu 


mîna pe piept, pînă ce-şi recăpătă 
respirația. 

— De mult nu m-am mai simțit atit de 
bine! spuse ea, încă respirînd întretăiat. 
Ce loc minunat, Rhett. Nu-i de mirare 
că-l iubeşti. Ai alergat pe pajiştea aia 
cînd ai fost copil? Te-ai simţit de parcă ai 
fi fost gata să zbori? Oh, dragul meu, ce 
îngrozitor să vezi totul arzind! Mă doare 
sufletul pentru tine; i-aş ucide pe toți 
yankeii pînă la unul! 

Rhett, am atîtea să-ți spun. M-am tot 
gindit. Totul ar putea renaşte, aşa, ca 
iarba... înțeleg, înțeleg într-adevăr ceea 
ce faci. 

Rhett o privi ciudat, prudent: 

— Ce „înţelegi”, Scarlett? 

— De ce eşti aici, în loc să fii în oraş. 
De ce trebuie să pui pe picioare 
plantația. Spune-mi ce-ai făcut, ce-ai de 
gînd să faci. E atît de tulburător! 

Chipul lui Rhett se aprinse şi el arăta 
către straturile lungi de plante din spate. 


— Au ars, spuse el, dar n-au murit. 
Arată de parcă focul le-ar fi hrănit. 
Cenuşa le-a dat probabil ceva de care 
aveau nevoie. Trebuie să aflu. Am atîtea 
de învățat. 

Scarlett privi rămăşiţele cioturoase. 
Nu cunoştea frunzele acelea de un verde 
închis, strălucitor. 

— Ce fel de copac e ăsta? Creşti 
piersici aici? 

— Nu sînt copaci, Scarlett, sînt 
arbuşti. Camelii. Primii aduşi vreodată în 
America, au fost plantați aici. La 
Dunmore. Ăştia sînt lăstari, mai mult de 
trei sute. 

— Vrei să spui că sînt flori? 

— Desigur. Floarea cea mai desăvirşită 
din lume, sau aproape. 

Chinezii o divinizează. 

— Dar nu poți mînca flori. Ce altceva 
cultivi? 


— Nu mă pot gîndi la altceva. 
Deocamdată am de salvat o sută de acri 
de grădină. 

— Asta e o prostie, Rhett. La ce-i bună 
o grădină de flori? Ai putea cultiva ceva 
care se poate vinde. Ştiu că bumbacul 
nu creşte pe aici, dar trebuie să existe 
ceva care să aducă bani. Păi, la Tara, noi 
folosim fiecare palmă de pămînt Ai putea 
semăna pînă în pereții casei, chiar. Uită- 
te numai cît e de grasă şi verde e iarba. 
Pămiîntul trebuie să fie foarte bun. N-ai 
decit să ari şi să arunci sămința, care 
va încolți chiar mai repede decît crezi. Se 
uită cu nerăbdare la el, gata să-i 
împărtăşească din cunoştinţele ei, cu 
greu ciştigate. 

— Gindeşti ca un barbat, Scarlett, 
spuse Rhett gros. Du-te-n casă şi spune- 
i lui Pansy să se pregătească. Ne întîlnim 
la debarcader. 

Unde greşise? De unde fusese plin de 
viață şi freamăt, deodată se transformase 


într-un străin rece. Nu va înțelege 
niciodată. Urcă repede terasele verzi, 
fără să le mai observe frumusețea, şi 
intră în casă. 


Barca trasă la debarcader era cu totul 
diferită de cea cu care venise Scarlett. O 
goeletă zveltă, cafenie, cu ornamente de 
alamă şi catarg aurit. Dincolo de ea, pe 
rîu, mai era o ambarcațiune. Una pe 
care ar fi preferat-o! se gîndi Scarlett 
miînioasă. Era de cinci ori mai mare decît 
goeleta şi avea două punți vopsite în 
culori ca de turtă dulce, şi o roată cu 
zbaturi roşie în spate. Steguleţe vesele 
atîirnau de coşuri şi bărbaţi şi femei 
îmbrăcați elegant ocupau balustradele 
ambelor punți. Ambarcaţiunea părea 
festivă şi veselă. 

De-ale lui Rhett... se gîndi Scarlett 
prost dispusă. Să plecăm în bărcuţa asta 
amărită, în loc să ne îmbarcăm pe vasul 
ăsta frumos... 


Ajunse la debarcader, tocmai cînd 
Rhett îşi scosese pălăria şi făcea semne 
complicate către vapor. 

— Îi cunoşti? întrebă Scarlett. Poate că 
nu era aşa cum credea ea. Poate că 
Rhett făcea semne, cu gînd să le îmbarce 
şi pe ele pe punţile alea colorate. 

Rhett se întoarse cu spatele la rîu, 
punîndu-şi pălăria. 

— Da, îi cunosc. Nu pe toţi, sper, doar 
aşa, în general. Asta-i vaporul care face 
excursii pe rîu, săptămiînal, dinspre 
Charleston. O afacere profitabilă pentru 
cetățenii noştri carpetbaggeri. Yankeii 
cumpără bilete cu plăcere, pentru a 
vedea scheletele caselor noastre arse. 
Întotdeauna îi salut cînd îi văd; mă 
amuză să văd confuzia pe care o provoc. 
Scarlett era prea şocată de gluma lui, ca 
să poată spune vreo vorbă. Cum putea 
Rhett să facă glume cu o bandă de 
yankei ticăloşi, care se distrau pe seama 
unor case distruse? 


Se aşeză ascultătoare pe o bancă 
tapisată din cabina micuță, dar de 
îndată ce Rhett urcă pe punte, sări în 
picioare să examineze dispunerea 
rafturilor, a dulăpioarelor, proviziile şi 
echipamentul, fiecare lucru avînd 
destinația lui precisă. Încă-şi mai 
satisfăcea curiozitatea, cînd goeleta pomi 
încet de-a lungul malului, apoi se opri. 

Rhett striga ordine cu asprime: 

— Aruncă bandulele şi leagă-le la 
prora! Scarlett scoase capul să vadă ce 
se Întîmplă. 

Doamne, ce însemnau toate astea? 
Grupuri de negri se sprijineau de 
tirnăcoape şi cazmale, privind cum o 
serie de saci burduşiți erau aruncați 
unui om din echipaj. Unde naiba erau? 

O poiană uriaşă în pădure, cu o 
groapă mare în mijloc, şi grămezi ce 
păreau a fi bucăți mari de rocă. Un praf 
ca de cretă umplea aerul, şi în curînd îi 
ajunse în nări, făcînd-o să strănute. 


Ecoul strănutului lui Pansy, care stătea 
pe punte, îi atrase atenția. Nu-i cinstit, 
Pansy putea vedea mult mai bine totul 
de acolo. Vin sus, strigă ea. 

— Desfăşuraţi pinzele! spuse Rhett în 
acelaşi timp. 

Goeleta se mişcă repede, împinsă de 
curentul rapid al rîului, trimițind-o pe 
Scarlett de-a dura, într-o tumbă 
dizgrațioasă, înapoi în cabină. 

—  Blestemat să fii, Rhett Butler. 
Puteam să-mi rup gâtul. 

— Dar nu ţi l-ai rupt! Stai aşa, cobor şi 
eu imediat. 

Scarlett auzi scirțiitul frînghiilor, şi 
barca prinse viteză. Ea se grăbi să se 
ridice pe una dintre bănci. 

Aproape imediat, Rhett cobori cu 
uşurinţă pe scară, cu capul plecat ca să 
nu se lovească. Cînd se îndreptă, capul îi 
atingea lemnul lustruit al tavanului 
cabinei. Scarlett se holbă la el. 

— Ai făcut-o dinadins, mirii ea. 


— Ce să fac? Deschise unul dintre 
hublouri. Bun! zise apoi. Avem vînt bun 
şi curent puternic. Vom ajunge 
numaidecit în oraş. Se aşeză pe banca 
din fața lui Scarlett şi se sprijini pe 
spate, cu mişcări ca de felină. Presupun 
că n-ai nimic împotrivă dacă fumez. 
Degetele lui lungi se îngropară adînc în 
buzunarul interior al hainei şi extraseră 
o havană. 

— Ba am. De ce m-ai închis aici, în 
întuneric? Vreau să ies la soare, la etaj. 

— Pe punte, o corectă Rhett automat. 
E o ambarcaţiune destul de mică. 
Echipajul este negru, Pansy este 
negresă. Tu eşti femeie şi eşti albă. Locul 
tău e aici, în cabină, locul lor - acolo. 
Pansy îşi poate da ochii peste cap în fața 
celor doi bărbați, să rîdă la necuviințele 
celor doi. Toți trei se vor distra de 
minune. Prezența ta le-ar strica tot 
cheful. 


Aşa că, în vreme ce clasa de jos se 
bucură de călătorie, tu şi cu mine, elita 
privilegiată, ne vom simți mizerabil, 
închişi aici, unul în compania celuilalt, 
în timp ce tu continui să te tingui şi să 
te bosumfli. 

— Nu mă tîngui şi nu mă bosumflu. Şi 
te rog să nu-mi mai vorbeşti ca unui 
copil. Scarlett îşi muşcă buza de jos. O 
enerva cînd Rhett o făcea să se simtă 
caraghioasă. Ce-a fost cariera aia de 
piatră unde ne-am oprit? 

— Aia, draga mea, este salvarea 
Charlestonului şi paşaportul meu către 
inima poporului căruia-i aparțin. Este o 
mină de fosfat. Sînt o mulțime, de-a 
lungul ambelor rîuri, îşi aprinse havana, 
savurînd-o îndelung, şi fumul se ridică 
în spirale către hubloul deschis. Vad că- 
ți lucesc ochii, Scarlett Nu e acelaşi 
lucru cu o mină de aur. Nu poți face 
monede sau bijuterii din fosfat. Dar 
măcinat, spălat şi tratat cu anumite 


chimicale, devine cel mai bun 
îngrăşămiînt cu acțiune rapidă, din lume. 
Există clienți care aşteaptă să cumpere 
indiferent ce cantități am produce. 

— Aşa că eşti mai bogat ca niciodată. 

— Da, sînt. Dar, ca să fiu mai la 
obiect, aceştia sînt bani charlestonieni, 
respectabili. Pot cheltui acum cît vreau 
din profitul meu, obținut pe căi mai 
puţin onorabile, fără să mă dezaprobe 
cineva. Oricine îşi poate imagina că banii 
provin din fosfați. Deşi mina este foarte 
mică. 

— De ce n-o faci mai mare? 

— Nu trebuie. Îmi slujeşte perfect 
scopul, exact aşa cum e. Am un şef de 
echipă care nu mă înşeală prea mult, 
vreo două duzini de muncitori care 
muncesc tot atît cît îşi pierd vremea, şi 
respectabilitate. Pot să-mi cheltui banii 
şi timpul şi să asud pentru ceea ce-mi 
place, iar în acest moment asta 
înseamnă refacerea grădinilor. 


Scarlett rămăsese cu gura căscată. Nu 
era stilul lui Rhett să dea cu piciorul 
şansei. Indiferent cît ar fi fost de bogat 
putea foarte bine să mai facă încă ceva 
bani. Era imposibil ca ei să-ți 
prisosească. Păi, dacă l-ar fi dat afară pe 
şeful de echipă, şi i-ar fi pus pe 
muncitori să lucreze cum trebuie, şi-ar fi 
putut dubla venitul. Cu încă zece-cinşpe 
lucrători şi l-ar fi putut tripla... 

— lartă-mă că te întrerup din făurirea 
unui imperiu, Scarlett. Dar am o 
întrebare serioasă de pus. Ce-ar trebui 
să fac ca să te conving să mă laşi în pace 
şi să pleci înapoi, în Atlanta? 

Se uită la el cu ochii lărgiți. Era uimită 
Rhett nu vroia să spună cu adevărat 
ceea ce spusese, nu după ce o ţinuse atît 
de tandru în braţe, noaptea trecut! 

— Glumeşti, spuse. 

— Nu, nu glumesc. Niciodată n-am 
fost mai serios. Şi vreau să mă crezi şi să 
mă iei în serios. N-am obiceiul să 


povestesc cuiva ce fac şi ce gîndesc. Nici 
măcar n-am încredere că vei înțelege 
ceea ce vreau să-ți spun. Dar am de gînd 
să încerc. 

Muncesc mai mult decît am muncit 
vreodată în viață. Scarlett. Am tăiat toate 
punțile de legătură cu Charlestonul în 
trecut. Şi am făcut-o temeinic şi în 
public. Este mult mai rău decit ceea ce a 
făcut Sherman, pentru că eu eram unul 
de-ai lor, şi am sfidat toate valorile lor. A 
reintra în grațiile Charlestonului este ca 
şi cum m-aş cățăra pe un munte 
acoperit de gheață în întuneric. Un 
singur pas greşit, şi sint un om mort. 
Pînă acum am fost foarte precaut şi m- 
am mişcat foarte încet; am deja un mic 
avans. Nu pot să-mi asum riscul ca tu să 
distrugi tot ce-am făcut. Vreau să pleci, 
şi vreau să ştiu cît mă costă. 

Scarlett rise uşurată. 

— Asta-i tot? Nu te mai frămînta, dacă 
doar asta te îngrijorează. Păi, toată 


lumea în Charleston mă iubeşte. Nu mai 
prididesc cu vizitele şi nu trece o zi fără 
ca cineva să nu-mi ceară sfatul în piață. 

Rhett trase din havană. Apoi îi privi 
virful transformîndu-se în cenuşă. 

— Mi-e teamă că mi-am răcit gura de 
pomană, zise el în cele din urmă. Am 
avut dreptate. Admit că ai rezistat mai 
mult şi ai fost mai reținută decît m-am 
aşteptat. Mi-a ajuns la ureche vestea 
bunei tale integrări. Dar tu eşti ca un 
butoiaş cu pulbere agăţat de spinare, pe 
muntele ăla de gheaţă, Scarlett. Eşti o 
povară ucigătoare - necultivată, 
necivilizată, catolică şi alungată de tot ce 
este decent în Atlanta. Mi-ai putea 
exploda în față oricînd. Vreau să te ştiu 
plecată. Cît o să mă coste asta? 

Scarlett se agăță de singura acuzație 
pe care o putea combate. 

— Poate-mi spui şi mie ce vezi rău în a 
fi catolic, Rhett Butler! Noi am fost 
oameni cu frica lui Dumnezeu, cu mult 


înainte de a se fi auzit de voi, 
protestanții. 

Risul brusc al lui Rhett o lăsă 
perplexă. 

— Pax, Henry Tudor, spuse el, vorbe 
care n-avură nici un sens pentru ea. Dar 
următoarele cuvinte tăiară în carne vie. 
N-o să pierdem vremea făcînd teologie, 
Scarlett. Este un adevăr - şi tu ştii la fel 
de bine ca mine - că, pentru un motiv nu 
uşor de justificat, romano-catolicii sînt 
priviți de sus în societatea Sudului. În 
Charleston astăzi poți merge la Sfintul 
Filip sau la Sfintul Mihai, sau la Biserica 
Hughenoţilor sau la Biserica 
Presbiteriană. Chiar şi celelalte biserici 
episcopale sau presbiteriene sînt cumva 
suspecte, şi orice altă confesiune 
protestantă este considerată prea 
individualistă. Dar catolicismul este 
insignifiant. Nu este rezonabil, şi 
Dumnezeu ştie că nu este nici creştin, 
dar este un fapt. 


Scarlett tăcea. Ştia că el are dreptate. 
Rhett îşi folosi victoria momentană 
pentru a repeta întrebarea inițială: 

— Ce vrei, Scarlett? îmi poţi spune. N- 
am fost niciodată şocat de ungherele 
întunecate ale firii tale. 

Vorbeşte serios, se gîndi ea cu 
disperare. Toate vizitele pe care le-am 
făcut, toate hainele îngrozitoare pe care 
le-am purtat, şi marşurile prin frig şi 
întuneric, la piaţă, n-au folosit la nimic. 

Ea venise în Charleston să-l reciîştige 
pe Rhett, dar pierduse. 

— Te vreau pe tine, spuse Scarlett 
purul adevăr. 

De data asta Rhett nu mai avu replică. 
Ea văzu doar fumul palid al trabucului şi 
conturul siluetei lui. Era aşa de aproape; 
dacă şi-ar fi mişcat piciorul cîțiva 
centimetri, l-ar fi atins pe al lui. Îl vroia 
atit de mult, încît simțea o durere fizică. 
Îi venea să se îndoaie din mijloc ca s-o 
suporte mai uşor, să alunge această 


durere într-un colțişor al ființei ei ca să 
n-o copleşească. Dar nu făcu altceva 
decît să rămînă dreaptă, aşteptindu-l să 
vorbească. 


U ipii capului, Scarlett 


auzea voci punctate de chicotitul subțire 
al lui Pansy. Asta făcu liniştea din 
cabină să pară şi mai rea. 

— O jumătate de milion în aur, spuse 
Rhett. 


— Ce-ai spus? Trebuie să fi auzit 
greşit, ţi-am spus ce am pe suflet şi tu 
nu mi-ai răspuns. 

— Am spus că-ți dau o jumătate de 
milion de dolari, în aur, dacă pleci. 
Indiferent ce plăcere ai găsi în 
Charleston, nu poate avea pentru tine 
aceeaşi valoare. Vreau să te mituiesc în 
mod elegant. Inimioara ta lacomă nu 
poate prefera o încercare futilă de a ne 
salva căsnicia,- unei averi mai mari decît 
ai sperat vreodată. Ca supliment, dacă 
eşti de acord, am să reiau plata 
cheltuielilor pentru monstruozitatea aia 
din strada Piersicului. 

— Ai promis noaptea trecută că-i vei 
trimite unchiului Henry banii astăzi, zise 
ea, automat. Vroia să-l liniştească un 
minut. Avea nevoie de timp ca să 
gîndească. A fost într-adevăr „o încercare 
futilă”> Refuză să creadă. 


— Promisiunile sînt făcute ca să fie 
încălcate, spuse Rhett calm. Ce spui de 
oferta mea, Scarlett? 

— Trebuie să mă gîndesc. 

— Giîndeşte-te atunci, în timp ce eu 
îmi fumez  trabucul. Apoi  dă-mi 
răspunsul. Gindeşte-te cam cum va fi 
dacă va trebui să-ți verşi proprii bani în 
oroarea aia de casă la care ţii atit de 
mult, de pe strada Piersicului; şi n-ai 
nici o idee asupra cheltuielilor. Apoi 
gîndeşte-te la posibilitatea de a avea de o 
mie de ori banii pe care i-ai strîns în toți 
anii ăştia - o plată regească, Scarlett, 
toată deodată şi toată a ta. Mai mult 
chiar decit tu însăți vei putea vreodată 
cheltui. Plus toate costurile casei, plătite 
de mine. Am să te trec chiar şi în actul 
de proprietate. Capătul trabucului licări. 

Scarlett începu să judece cu o 
concentrare disperată. Trebuia să 
găsească o modalitate de a rămîne. Nu 


putea pleca, nici pentru toți banii din 
lume. 

Rhett se ridică şi se îndreptă către 
hublou. Aruncă trabucul şi privi o clipă 
malul rîului, căutînd un reper. Soarele-i 
strălucea pe față Cit de mult se 
schimbase de cînd plecase din Atlanta, 
se gîndi Scarlett. Pe vremea aceea 
obişnuia să bea atit de mult de parcă-ar 
fi încercat să uite de lume. Dar acum era 
din nou el însuşi, cu pielea lui arsă de 
soare, întinsă pe adinciturile ascuţite ale 
feței, cu ochii clari, întunecați. Sub 
haina elegant croită, muşchii erau tari, 
reliefindu-se vizibil cînd se mişca. Arăta 
exact aşa cum ar trebui să arate un 
bărbat. Îl dorea înapoi şi avea de gînd 
să-l obțină, indiferent de preț. Scarlett 
trase aer în piept. Era gata, cînd el se 
întoarse către ea, cu o sprinceană 
ridicată interogativ. 

— Ei, Scarlett? 


— Ai zis că vrei să faci un tîrg, Rhett. 
Scarlett vorbea ca un om de afaceri. Dar 
în loc să te tocmeşti, ameninți de parc-ai 
da cu pietre. În afară de asta, ştiu că n-a 
fost niciodată adevărat că nu vei mai 
trimite bani în Atlanta. Te interesează 
foarte mult să fii bine văzut în 
Charleston, dar lumea nu-i vede cu ochi 
buni pe bărbaţii care-şi abandonează 
soțiile. Maică-ta nu va mai putea să-şi 
țină capul sus, dacă vorbele se vor 
răspîndi. 

Cît despre cea de-a doua chestiune - 
grămada de bani - ai dreptate. Mi-ar 
plăcea s-o am. Dar nu şi dacă asta ar 
însemna să mă întorc chiar acum în 
Atlanta. Cred c-ar trebui să vorbesc pe 
şleau, de vreme ce spui că deja ştii. Am 
făcut cîteva prostii, şi n-am cum să le 
neg. În clipa asta n-am nici măcar un 
prieten în toată Georgia. În schimb, sînt 
pe cale să-mi fac o mulțime în 
Charleston. S-ar putea să nu mă crezi, 


dar este adevărat Şi pe deasupra, învăţ 
încă multe lucruri folositoare. De îndată 
ce oamenii din Atlanta vor avea suficient 
timp la dispoziție ca să uite totul, voi 
putea şi eu să-mi repar greşelile. 

Aşa că-ți propun şi eu un tirg. Vei 
înceta să te porți atit de urit cu mine, te 
vei purta drăguţ şi mă vei ajuta să-mi 
petrec timpul aşa cum se cuvine. Vom 
parcurge sezonul balurilor ca un cuplu 
fericit şi devotat. Apoi, la primăvară, am 
să plec acasă şi am s-o iau de la capăt. 

Îşi tinu răsuflarea. Trebuia să accepte. 
N-avea încotro. Sezonul dura aproape 
opt săptămîni şi aveau să fie împreună 
în fiecare zi. Nu exista bărbat pe care să 
nu-l poată face să-i mănînce din palmă, 
dac-ar sta cu ea atît de mult. Rhett era 
diferit de alți bărbați, dar nu chiar atît 
de diferit Pină acum nu întilnise nici un 
bărbat care să-i reziste. 

— Cu banii, vrei să spui. 

— Bineînţeles. Mă iei drept fraieră? 


— Ăsta nu prea e tîrg, Scarlett N-am 
nici un profit Tu vei lua banii pe care eu 
îi dau ca să pleci, dar de plecat nu pleci. 
Eu cu ce mă aleg? 

— N-am să stau o veşnicie, şi n-am să- 
i spun mamei tale cât eşti de ticălos. Era 
aproape sigură că-l surprinsese zimbind. 

— Ştii cum se numeşte riul pe care 
sintem, Scarlett? 

Ce întrebare tîmpită. Şi încă nu-şi 
dăduse acordul pentru Sezon. Ce 
urmărea? 

— Este riul Ashley. Rhett pronunță 
numele foarte distinct. Asta aminteşte de 
stimabilul gentleman, domnul Wilkes, a 
cărui afecțiune ai rivnit-o cîndva. Am 
fost martorul capacității tale de 
devoțiune  cîinească, Scarlett, iar 
hotărîrea ta sinceră este evidentă. 
Recent, ai fost atît de amabilă încît să 
menționezi că te-ai decis să mă pui pe 
mine pe soclul ocupat cîndva de Ashley. 
Perspectiva mă îngrijorează. 


Scarlett îl întrerupse, trebuia să o 
facă. Precis că va avea să spună nu, îşi 
dădu ea seama. 

— Ei, pe dracu, Rhett. Ştiu că n-are 
nici un rost să alerg după tine. Nu ai 
atitea calități încît să o meriți. Şi pe 
deasupra, mă cunoşti prea bine. 

Rhett rise, fără chef. 

— Dacă ţi-ai dat seama de asta, 
înseamnă că am putea încheia foarte 
bine o afacere, zise el. 

Scarlett avu grijă să nu zimbească. 

— Sînt gata să mă tocmesc, zise ea. La 
ce te-ai gîndit? 

De data asta risul abrupt al lui Rhett 
era sincer. 

— Cred ea asta e adevărata Miss 
O'Hara, spuse el. Astea sînt condiţiile 
mele: o să-i mărturiseşti mamei mele că 
sforăi, şi de aceea dormim în camere 
separate; după balul Sfintei Cecilia, care 
încheie Sezonul, îți vei exprima dorința 
imperioasă de a da o fugă pină-n 


Atlanta; şi odată ajunsă acolo, îţi vei 
angaja imediat un avocat, Henry 
Hamilton sau oricare altul, care se va 
întilni cu avocații mei pentru a negocia o 
rentă şi o înțelegere obligatorie de divorț. 
După aceea, nu vei mai pune niciodată 
piciorul în Charleston. Nici nu vei scrie 
şi nici nu vei trimite vreun alt fel de 
mesaj, mie sau mamei. 

Mintea lui Scarlett lucra cu 
repeziciune. Aproape  ciştigase. Cu 
excepția „camerelor separate”. Poate c-ar 
trebui să ceară mai mult timp. Nu, n-o 
să ceară. Era vorba de o negociere. 

— S-ar putea să fiu de-acord cu 
condițiile tale, Rhett. Dar nu cu data la 
care vrei să plec. Dacă-mi fac bagajul 
imediat după terminarea  Sezonului, 
toată lumea va băga de seamă. Tu te vei 
întoarce pe plantație după bal. Ar fi mai 
plauzibil dacă am să încep să mă 
gindesc la plecare atunci. Ce-ai zice de 
mijlocul lui aprilie? 


— Sînt de acord să mai zăboveşti o 
vreme în oraş, după ce plec eu la țară. 
Întîi aprilie mi se pare o dată 
convenabilă. 

Mai bine decît sperase! Sezonul, plus 
mai mult de o lună. Şi doar nu spusese 
nimic despre faptul c-ar avea de gînd să 
rămînă în oraş după plecarea lui pe 
plantație. S-ar putea duce după el acolo. 

— Nu vreau să ştiu care dintre noi este 
păcălit de întîi aprilie, Rhett Butler. Dacă 
juri că vei fi amabil în tot intervalul ăsta, 
tîrgul este încheiat. Dar dacă faci pe 
nebunu', înseamnă că tu ai rupt tîrgul, 
nu eu, şi n-o să mai plec. 

— Doamnă Butler, devoţiunea soțului 
dumneavoastră va face să moară de 
invidie orice femeie din Charleston. 

Îşi bătea joc, dar lui Scarlett nu-i 
păsa. Ciştigase. 

Rhett deschise tambuchiul, prin care 
pătrunse aerul sărat lumina soarelui şi o 
briză puternică. 


— Ai rău de mare Scarlett? 

— Nu ştiu. N-am mai fost pe apă pînă 
ieri. 

— O să afli destul de curînd. Portul 
este chiar în fața noastră şi vintul şi-a 
schimbat direcția. Scoate o găleată din 
dulapul din spatele tău, să fie la 
îndemină. 

leşi în grabă pe punte. 

— Hai să ridicăm trinca fiindcă am 
pierdut direcția! strigă el 

Un minut mai tirziu, barca se 
înclinase într-un unghi alarmant şi 
Scarlett descoperi că aluneca fără să se 
poată ține de ceva. Călătoria cu barca 
largă şi plată, în susul rîului, cu o zi 
înainte, n-o pregătise pentru ce i se 
întîmplă acum. Venind în josul rîului, 
împinsă de vintul care umfla pînza 
principală, viteza goeletei fusese mai 
mare, dar mersul la fel de lin ca şi al 
bărcii. Se repezi pe scara care ducea 
spre punte şi scoase capul. Vîntul îi tăie 


răsuflarea şi-i smulse pălăria cu pene de 
pe cap. Ridică ochii şi-o văzu filfiind în 
aer, în timp ce un pescăruş se îndepărta, 
tipînd, de obiectul pe care-l luă probabil 
drept o pasăre. Scarlett rise încîntată. 
Ambarcaţiunea îşi înălță pupa, iar apa 
invadă prora, acoperind-o de spumă. Era 
palpitant! Prin vînt, Scarlett o auzi pe 
Pansy țipînd de groază. Ce gisculiță! 

Scarlett se echilibră şi urcă scara. 
Vocea tunătoare a lui Rhett o opri. El 
învîrti cîrma şi puntea goeletei reveni la 
poziția inițială, cu pînzele filfiind. Făcu 
un gest şi unul din oamenii echipajului 
trecu la cîrmă. Celălalt o ţinea pe Pansy, 
în timp ce ea vomita peste pupă. Din doi 
paşi, Rhett ajunse în capul scării, 
privind-o pe Scarlett amenințător. 

— Puteai să te loveşti cu capul de 
estacadă, prostuță mică. Du-te jos, unde 
ţi-e locul. 

— Oh, Rhett, lasă-mă şi pe mine să 
urc, să văd ce se întimplă. E aşa de 


interesant. Vreau să simt vintul şi stropii 
de api 
— Nu ţi-e rău? Nu eşti speriată? 
Privirea ei disprețuitoare îi dădu 
răspunsul. 


— Vai, Miss Eleanor, a fost cel mai 
extraordinar lucru care mi s-a întimplat. 
Nu înțeleg de ce oamenii nu se fac toți 
marinari... 

— Îmi pare bine că te-ai distrat, dragă. 
Dar a fost o greşeală din partea lui Rhett 
să te expună la atita vînt şi soare. Eşti 
roşie ca un indian. Doamna Butler o 
trimise pe Scarlett în camera ei, cu 
comprese de glicerina şi apă de trandafiri 
pe față. Apoi îşi luă la rost fiul care se 
amuza, pină ce acesta îşi ascunse fața, 
prefăcîndu-se ruşinat. 

— După amiaza asta îmi tai desertul şi 
mă pui la colț? întrebă el, prefăcindu-se 
umil. 


Eleanor Butler îşi ridică braţele, în 
semn de predare. 

— Nu ştiu ce-o să mă fac cu tine, 
Rhett, spuse ea, dar nu reuşi să-şi 
ascundă zîmbetul. Îşi iubea fiul, dincolo 
de orice rațiune. 


În după-amiaza aceea, în timp ce 
Scarlett suporta un tratament cu loțiuni 
pentru arsurile de soare, Rhett îi duse 
un buchet de ilice, pe care-l adusese de 
pe plantație, Aliciei Savage, ca dar din 
partea mamei sale. 

— Ce drăguţ din partea Eleanorei! Şi 
din partea ta, Rhett! Nu vrei să iei un 
grog? 

Rhett acceptă băutura cu plăcere, şi 
discutară cu nonşalanţă despre vremea 
neobişnuită, despre iarna din urmă cu 
treizeci de ani, cînd ninsese cu adevărat, 
anul în care plouase timp de treizeci şi 
opt de zile fără pauză. Se cunoşteau de 
cînd erau copii. Familiile lor avuseseră 


casele despărțite doar de zidul grădinii şi 
de un dud cu fructe dulci, care-ţi pătau 
degetele şi ale cărui ramuri atirnau pînă 
la pămînt, de ambele părți ale zidului. 

— Scarlett e înnebunită de frică, din 
cauza yankeului care dă buzna prin 
dormitoare, spuse Rhett, după ce el şi 
Alice îşi depanară amintirile. Sper că poţi 
vorbi despre asta cu un vechi prieten, 
care ți s-a uitat pe sub fuste, cînd aveai 
cinci ani. 

Doamna Savage rise din toată inima. 

— Am să vorbesc fără nici o jenă, dacă 
ai să uiţi antipatia mea din tinerețe, față 
de lenjeria intimă. Am fost disperarea 
întregii familii, cel puțin un an. Acum 
sună caraghios... dar chestia asta cu 
yankeul nu e amuzantă deloc. Cineva va 
scoate pînă la urmă pistolul şi va 
împuşca un soldat. Şi atunci va fi vai de 
capul nostru... 

— Spune-mi cum arăta, Alice. Am o 
teorie despre el. 


— Nu l-am văzut decît o secundă, 
Rhett... 

— Păi, e destul. Înalt sau scund? 

— Înalt, într-adevăr, foarte înalt. Capul 
îi ajungea foarte aproape de partea de 
sus a draperiilor. Şi ferestrele alea sînt 
destul de înalte. 

Rhett zimbi. 

— Ştiam că mă pot baza pe tine. Tu 
eşti singura persoană pe care am 
cunoscut-o vreodată, care poate 
identifica înghețata cea mai mare, la o 
onomastică, tocmai din cealaltă parte a 
camerei. Te  botezaserăm „Ochi de 
vultur”, fără să ştii. 

— Ba ştiam. Îmi amintesc şi asta, şi 
altele mai puţin plăcute. Ai fost un 
băiețel oribil. 

— Şi tu ai fost o fetiță respingătoare. 
Te-aş fi iubit, chiar dac-ai fi purtat 
chiloței. 


— Eu te-aş fi iubit, dacă n-ai fi purtat. 
Şi eu m-am uitat sub fustele tale, dar n- 
am putut vedea nimic. 

— Vai Alicia, fie-ți milă, spune-i măcar 
fustă de scoțian. 

Îşi zîmbiră prieteneşte. Apoi Rhett îşi 
reluă întrebările. Alicia îşi aminti mult 
mai multe detalii, îndată ce începu să se 
gindească. 

— Soldatul era tînăr, poate foarte 
tînăr, cu mişcările neîndemînatice ale 
unui băiat, neobişnuit cu eforturile 
creşterii. Era şi foarte slab. Uniforma 
atîrna pe el. Încheieturile i se vedeau 
foarte clar pe sub mîneci; uniforma ar fi 
putut să nu fie a lui. Părul, închis la 
culoare, dar nu pana corbului, ca al tău, 
Rhett, şi apropo, cenuşiul de pe la timple 
te prinde foarte bine; nu, părul lui 
trebuie să fi fost şaten, şi părea mai 
închis din cauza umbrei. Da, tuns scurt 
şi cu siguranță nepieptănat. Mirosea a 


ulei de Macassar. Încet-încet, Alicia lipi 
într-un tot fragmentele de amintiri. 

Apoi cuvintele şovăiră. 

— Ştii cine este, nu-i aşa, Alicia? 

— S-ar putea să greşesc... 

— Ba s-ar putea să ai dreptate. Ai un 
fiu cam de paişpe- cinşpe ani, şi precis 
că-i cunoşti prietenii. De îndată ce-am 
auzit despre asta, m-am şi gîndit că 
trebuie să fie un puşti din Charleston. 
Crezi tu că un soldat yankeu ar intra în 
dormitorul unei femei doar ca s-o 
privească? Asta nu e o domnie a terorii, 
Alice, este un amărit de puşti care habar 
n-are ce se întimplă cu propriul lui corp. 
Vrea să afle cum arată corpul unei femei, 
dezvelit de corsete şi corsaje, vrea să ştie 
aşa de tare, încît e tentat să arunce cîte 
o privire femeilor care dorm. Mai mult ca 
sigur că-i este ruşine de gîndurile lui, în 
fața unei femei îmbrăcate şi treze. 
Sărmanul nătărău! Presupun că taică-su 


a fost omorît în război şi n-are nici un 
bărbat cu care să stea de 

— Are un frate mai mare... 

— Ah! Atunci s-ar putea să greşesc. 
Sau tu te gîndeşti la altcineva. 

— Mi-e teamă că nu. Numele lui este 
Tommy Cooper. Este cel mai înalt dintre 
băieți, şi cel mai timid. Era să moară 
înecat cînd i-am spus bună ziua pe 
stradă, două zile după incidentul din 
dormitor. Tatăl lui a murit la Bull Run. 
Tommy nu l-a cunoscut niciodată. 
Fratele lui este cu zece sau unşpe ani 
mai mare. 

— Vrei să spui Edward Cooper, 
avocatul? 

Alicia făcu semn că da. 

— Atunci, nu-i de mirare. Cooper face 
parte din Comitetul pentru azilul 
confederat, al maică-mi; l-am întîlnit la 
noi în casă. E un fel de eunuc. Tommy 
nu va primi nici un ajutor de la el. 


— Nu-i deloc eunuc, e pur şi simplu 
prea îndrăgostit de Anne Hampton, ca să 
observe ce se întimplă cu fratele lui. 

— Cum crezi. Alice. Dar am de gînd să 
stau puţin de vorbă cu Tommy. 

— Rhett, nu se poate. O să-l sperii de 
moarte pe bietul băiat 

— „Bietul băiat” îngrozeşte populația 
femeiască a Charlestonului. Mulţumesc 
lui Dumnezeu că nu s-a întimplat nimic. 
Data viitoare ar putea să-şi piardă 
controlul. Ori s-ar putea să-l împuşte 
cineva. Unde locuieşte, Alicia? 

— Pe strada Bisericii, colț cu strada 
Mare. Dintre casele de cărămidă, este 
cea din mijloc. Dar ce-ai de gind să-i 
spui, Rhett? Nu poți da buzna să-l iei de 
guler. 

— Ai încredere în mine, Alice! 

Alicia îi puse lui Rhett mîinile pe 
obraji, şi-l sărută uşor pe buze. 

— Bine că ai venit din nou acasă, 
vecine. Mult succes cu Tommy. 


Rhett stătea pe terasa familiei Cooper, 
lua ceaiul cu mama lui Tommy, cînd 
băiatul se întoarse acasă. Doamna 
Cooper i-l prezentă pe musafir fiului ei, 
apoi îl trimise să-şi lase cărţile de şcoală, 
să se spele pe miini şi pe faţă. 

— Domnul Butler o să te ducă la 
croitorul lui, Tommy. Are un nepot în 
Aiken, care creşte la fel de repede ca şi 
tine, căruia vrea să-i cumpere citeva 
lucruri pentru Crăciun. Vrea ca tu să 
probezi hainele. 

Tommy se strimbă groaznic, atunci 
cînd adulții nu-l mai puteau vedea. Apoi 
îşi evocă frinturi de informaţii despre 
tinerețea aventuroasă a lui Rhett, pe 
care le auzise, şi-şi spuse că n-ar fi rău 
să meargă să-l ajute pe domnul Butler. 
Poate-şi va face curaj şi-i va pune cîteva 
întrebări despre ceea ce-l preocupa atit. 

Tommy nu trebui să întrebe. De 
îndată ce fură la o depărtare respectabilă 


de casă, Rhett îl luă pe băiat de după 
umeri. 

— Tom, zise, mi-am pus în gînd să te 
învăţ cîteva lucruri importante. Mai întîi 
cum s-o minți în mod convingător pe 
mama ta. Cîtă vreme vom fi în tramvai, o 
să discutăm în detaliu despre croitorul 
meu, despre magazin şi obiceiurile lui. 
Te voi ajuta să repeți povestea pînă vei fi 
în stare s-o spui convingător. Pentru că 
nu am un nepot în Aiken şi acum nu 
sintem în drum spre croitor. Mergem 
pină la capătul liniei de pe strada 
Rutledge, apoi facem o plimbare pe jos 
pînă la casa unde-aş vrea să faci 
cunoştinţă cu cîteva prietene de-ale 
mele. 

Tommy Cooper fu repede de acord, 
fără nici un comentariu. Era obişnuit ca 
adulții să-i spună ce să facă, şi-i plăcea 
felul direct în care domnul Butler îi 
spunea pe nume, „Tom”. Înainte ca 
amiaza să se sfirşească şi Tom să fie 


livrat înapoi mamei sale, băiatul se uita 
la Rhett cu atita admiraţie în ochii lui 
tineri, încît Rhett ştiu că nu va mai 
scăpa de el multă vreme de acum încolo. 

Ştia cu certitudine că Tom nu le va 
uita niciodată pe prietenele la care 
fuseseră împreună. Printre multele 
lucruri „istorice” cu care se putea mîndri 
Charlestonul, era şi primul bordel legal, 
„doar pentru gentlemeni”. Îşi mutase 
locul de multe ori, în cele aproape două 
secole de existență, dar nu încetase să 
funcționeze nici măcar o zi, în ciuda 
războaielor, epidemiilor şi uraganelor. 
Una din specialităţile casei era inițierea 
discretă şi binevoitoare a tinerilor, în 
plăcerile vîrstei bărbăţiei. Era una dintre 
tradițiile dragi ale Charlestonului. 

Rhett făcea speculaţii uneori despre 
cît de diferită i-ar fi fost viața dacă tatăl 
lui ar fi fost la fel de zelos în privința 
acestei tradiții cum fusese cu toate 
celelalte lucruri de aşteptat din partea 


unui gentleman charlestonian... Dar asta 
fusese odinioară. Buzele-i schițară un 
zimbet trist. Fusese în stare cel puţin să- 
i ţină loc tatălui mort al lui Tommy, care- 
ar fi făcut acelaşi lucru pentru băiat. 
Tradițiile aveau foloasele lor. În primul 
rind, nu va mai exista nici un yankeu, 
care să dea tircoale pe la miezul nopții. 
Rhett trecu pe acasă pentru a-şi cinsti 
isprava bînd ceva, înainte de a merge să- 
şi întîmpine sora, la gară. 


i Sa putea ca trenul să 


sosească mai devreme, Rhett. Eleanor 
Butler se uită la ceas pentru a zecea 
oară, în două minute. Nu-mi place să o 
ştiu pe Rosemary acolo, în gară, singură, 
cînd se întunecă. Servitoarea ei nu este 
prea pricepută, ştii? Şi nici în toate 


minţile nu e, după părerea mea. Nu ştiu 
de ce i-a căşunat lui Rosemary tocmai pe 
ea. 

— Trenul ăla n-a sosit niciodată fără o 
întirziere de cel puţin patruzeci de 
minute, mamă. Şi chiar dac-ar sosi mai 
devreme, asta ar însemna o jumătate de 
oră de acum încolo. 

— i-am cerut în mod special să fii 
acolo la timp. M-aş fi dus eu însămi, aşa 
cum plănuisem, înainte de a şti că tu o 
să fii acasă. 

— Încearcă să nu te frămînţi, mamă. 
Rhett îi explică din nou ceea ce-i mai 
explicase. Am închiriat o trăsură care va 
veni să mă ia în zece minute. Nu-mi vor 
trebui decit cinci minute pînă la gară. 
Am să ajung cu un sfert de oră mai 
devreme, trenul va avea  întirziere 
probabil vreo oră, şi Rosemary va sosi 
acasă tocmai la timp pentru cină. 

— Pot să vin cu tine Rhett? Mi-ar 
plăcea să iau puțin aer. Scarlett îşi 


imagină intervalul de o oră, pînă la 
sosirea trenului, alături de el, în trăsură. 
Îl va întreba despre sora lui, asta-i va 
face plăcere, Era nebun după Rosemary. 
Şi dacă i-ar spune mai multe despre ea, 
Scarlett ar putea să-şi imagineze la ce 
avea să se aştepte. Era îngrozită de 
faptul că Rosemary s-ar putea să n-o 
placă. Să nu fie ca Ross. Scrisoarea cu 
înflorituri a cumnatului ei, în care 
căutase să-şi ceară scuze, nu o făcuse 
să-l urască mai puţin. 

— Nu, draga mea, nu poți veni cu 
mine. Vreau să rămii acolo unde eşti, cu 
compresele pe ochi. Sint încă umflați de 
la soare. 

— Vrei să te însoțesc eu, dragă? 
Doamna Butler îşi strînse lucrul de mînă 
şi-l puse deoparte. Mi-e teamă că 
aşteptarea va fi lungă. 

— Nu-mi pasă că va trebui să aştept, 
mamă. Am nişte gînduri de pus în 


ordine, despre semănatul de primăvară 
la plantație. 

Scarlett se  cuibări între perne, 
dorindu-şi ca sora lui Rhett să nu mai 
apară. Nu şi-o putea reprezenta pe 
Rosemary, şi nici n-avea chef să afle cum 
arată Ştia din birfele pe care le auzise, că 
naşterea lui Rosemary provocase o 
mulțime de zimbete răutăcioase. Se 
născuse cînd Eleanor Butler avea peste 
patruzeci de ani. Rămăsese fată bătrină, 
una dintre victimele domestice ale 
războiului - prea tînără pentru a se 
căsători înainte, prea ştearsă şi prea 
săracă pentru a atrage atenţia celor 
cîțiva bărbați disponibili, după. 
Întoarcerea lui Rhett în Charleston şi 
averea lui fabuloasă au făcut lumea să 
vorbească. Rosemary ar fi avut o dotă 
substanțială acum, dar ea părea a fi mai 
mult plecată, mereu în vizită la vreun văr 
sau o prietenă din alt oraş. Îşi căuta un 
soț acolo? Nu erau bărbații din 


Charleston destul de buni pentru ea? 
Toată lumea aşteptase anunțarea unei 
logodne, timp de mai mult de un an. Dar 
nu era nici un semn al ataşamentului de 
cineva, cu atît mai puţin al vreunei cereri 
în căsătorie. „Destule motive pentru 
speculaţii”, a descris Emma Anson 
situația. 

Scarlett făcea şi ea speculații, în felul 
ei. Ar fi încîntată ca Rosemary să se 
căsătorească, indiferent cît l-ar costa pe 
Rhett Altfel, el s-ar ocupa prea mult de 
ea. Se încordă cînd auzi uşa de afară 
deschizîndu-se, cîteva minute înainte de 
cină. Sosise Rosemary. 

Rhett intră în bibliotecă şi-i zimbi 
mamei lui. 

— Fetița ta rătăcitoare a sosit acasă, în 
sfirşit E sănătoasă, şi la minte şi la trup, 
şi hămesită ca un lup. De îndată ce-o să 
se spele pe miini, o să vină să te 
mănince. 


Scarlett privi spre uşă cu teamă. 
Tinăra care intră o clipă mai tirziu, avea 
un zimbet plăcut pe chip. N-avea deloc 
aerul c-ar veni din junglă. Dar fu la fel 
de şocantă pentru Scarlett, ca şi cum ar 
fi purtat blană de animal sălbatic. 
Seamănă cu Rhett! Nu, nu-i asta. Are 
aceiaşi ochi negri, aceiaşi dinți albi, dar 
nici asta nu e. E mai degrabă felul în 
care ea... aerul lui de superioritate. Nu- 
mi place, nu-mi place deloc. 

Ochii ei verzi se îngustară şi o 
studiară pe Rosemary. Nu e chiar atit de 
ştearsă pe cît zice lumea. Numai că nu 
se ocupă puţin de ea. Uite cum îşi ține 
părul strîns în nodul ăla pe ceafă. Şi nici 
măcar nu poartă cercei. Deşi are urechi 
destul de drăguțe. E cam palidă. 
Presupun că aşa ar arăta şi pielea lui 
Rhett, dacă n-ar sta toată ziua în soare. 
Dar o rochie deschisă la culoare ar putea 
salva asta. E cît se poate de nepotrivit 


verdele ăla maroniu, mohoriît. Am s-o 
ajut poate să-şi aleagă ceva... 

— Va să zică aceasta este Scarlett. 
Rosemary traversă camera din patru 
salturi. Vai de mine, va trebui s-o învăţ 
să meargă, se gîndi Scarlett. Bărbaţilor 
nu le plac femeile care galopează în halul 
ăsta. Scarlett se ridică înainte ca 
Rosemary să ajungă la ea, arborind un 
zimbet de soră şi întinzîndu-şi fața 
pentru un pupic convențional. 

În loc să-şi atingă obrajii, după moda 
obişnuită, Rosemary o privi fără ocoliş. 

— Rhett spunea că eşti felină. Înţeleg 
ce voia să spună, cu ochii ăştia verzi. 
Sper c-o să-mi torci în poală, n-o să scoţi 
ghearele. Mi-ar plăcea să devenim 
prietene. 

Scarlett rămase fără glas. Era prea 
mirată ca să vorbească. 

— Mamă, anunță-ne odată că cina-i 
gata, spuse Rosemary. Se întorsese deja, 
i-am spus lui Rhett că e o brută fără 


minte; putea să fi adus la gară ceva de 
mincare. 

Scarlett privi către el şi i se urcă 
sîngele în cap. Rhett se sprijinea de tocul 
uşii, cu gura strimbată într-un zîmbet 
răutăcios. Brută! se gîndi ea. Tu ai pus 
asta la cale. „Felină”, nu-i aşa? Ți-aş 
arăta eu ce-i aia! Mi-ar plăcea să-ți zgîrii 
risul ăla, să-ți iasă pe nas. Se uită 
repede la Rosemary. Ridea şi ea? Nu, ea 
o îmbrățişa pe Eleanor Butler. 

— Cina, spuse Rhett. Vad că Manigo 
vine s-o anunțe. 


Scarlett îşi  învirtea tacimul în 
mîncarea din farfurie. Arsurile de la 
soare erau dureroase, iar îngimfarea lui 
Rosemary îi dădea dureri de cap. Pentru 
că sora lui Rhett era în mod supărător 
de sigură pe sine şi pusă pe dispute. 

Verii pe care-i vizitase la Richmond 
erau nişte prostovani fără speranţă. Îi 
displăcuse fiecare minut petrecut acolo. 


Era absolut sigură că nici unul dintre ei 
nu citise vreodată o carte - cel puţin nu 
una care merita citită. 

— Vai de mine, spuse încet Eleanor 
Butler. Se uită la Rhett rugător. 

— Verii sînt o adevărată probă de 
încercare, Rosemary, spuse el zimbind. 
Lasă-mă să-ți spun ultima noutate 
despre Townsend Ellinton. L-am văzut 
recent la Philadelphia şi întîlnirea cu el 
mi-a  încețoşat vederea pentru o 
săptămînă. Am tot încercat să-l privesc 
în ochi, şi bineînțeles că m-au apucat 
amețelile. 

— Mai bine amețită decit plictisită de 
moarte, îl întrerupse sora lui. Va puteți 
imagina cum e să fii nevoită ca după 
cină s-o asculți pe verişoara Miranda 
citind cu voce tare din romanele lui 
Waverley? Siropul ăla sentimental! 

— Mie mi-a plăcut totdeauna Scott, 
dragă, şi-am crezut că şi ţie, spuse 
Eleanor împăciuitoare, 


Rosemary nu se lăsă. 

— Mamă, asta a fost cu ani în urmă. 
Pe vremea aceea nu citisem altceva. 

Scarlett se gîndi cu dor la orele 
liniştite de după cină, pe care şi le 
petrecea cu Miss Eleanor. Era evident că 
aşa ceva nu se va mai repeta, cu 
Rosemary în casă. Cum era posibil ca lui 
Rhett să-i placă atît de mult de ea? 
Acum părea hotărită să se certe cu el.- 

— Dac-aş fi bărbat, m-ai lăsa să plec, 
tipa  Rosemary la Rhett. Am citit 
articolele despre Roma, ale domnului 
Henry James, şi-o să mor în ignoranță, 
dacă nu mă duc pînă acolo, să văd şi eu, 
cu ochii mei. 

— Dar nu eşti bărbat, draga mea, 
spuse Rhett calm. Unde naiba ai găsit 
exemplare din „Naţiunea”? Ai putea fi 
spînzurată fiindcă citeşti o  foicică 
liberală ca asta. 

Scarlett îşi ciuli urechile. Se hotări să 
intervină. 


— De ce n-o laşi pe Rosemary să plece, 
Rhett? Roma nu-i atît de departe. Şi sînt 
sigură că trebuie să ştim pe cineva care 
are rude acolo. Nu poate fi mai departe 
decît Atena, şi familia Tarleton are vreun 
milion de veri în Atena. 

Rosemary o privea, uimită peste 
măsură. 

— Cine sînt Tarletonii ăştia, şi ce 
legătură are Atena cu Roma? întrebă. 

Rhett tuşi ca să-şi mascheze risul. 
Apoi îşi drese vocea. 

— Atena şi Roma sînt denumirile unor 
sate din Georgia, Rosemary, spuse el 
tărăgănat. Ţi-ar plăcea să le vizitezi? 

Rosemary îşi puse miîinile-n cap, într- 
un gest dramatic de disperare. 

— Nu-mi pot crede urechilor! Cine ar 
vrea să meargă în Georgia, pentru 
Dumnezeu? Eu vreau să văd Roma, 
adevărata Romă, oraşul etern. În Italia! 

Scarlett simţi că-i dogoresc obrajii. Ar 
fi trebuit să ştiu că se referea la Italia. 


Dar înainte de a izbucni şi ea la fel de 
zgomotos ca Rosemary, uşa sufrageriei 
se dădu de perete, cu un zgomot care-i 
făcu pe toți să tacă, şi Ross năvăli în 
cameră, gîfiind. 

— Ajutaţi-mă! îngăimă el. Garda e pe 
urmele mele. L-am împuşcat pe yankeul 
care bîntuia prin dormitoare. 

În cîteva secunde, Rhett ajunse lîngă 
fratele său şi-l apucă de braț. 

— Goeleta este la chei, şi e beznă. Ne- 
om descurca amindoi, spuse el cu 
autoritate calmă. În vreme ce ieşeau din 
cameră, întoarse capul şi spuse, tot 
calm, peste umăr: Spuneţi-le că am 
plecat îndată ce-am adus-o pe Rosemary 
de la gară, ca să pot prinde mareea. Pe 
Ross nu l-aţi văzut şi nu ştiţi nimic. Am 
să vă trimit vorbă. 

Eleanor Butler se ridică din scaun fără 
grabă, ca şi cum nu s-ar fi întîmplat 
nimic, o seară normală, şi abia şi-ar fi 
terminat cina. Se îndreptă către Scarlett 


şi o cuprinse cu un braț. Scarlett 
tremura. Veneau yankeii. Îl vor spînzura 
pe Ross, fiindcă l-a împuşcat pe unul de- 
al lor, şi-l vor spinzura şi pe Rhett, 
pentru că a încercat să-l ajute pe Ross 
să scape. De ce nu l-a lăsat pe Ross să 
se descurce? N-avea nici un drept să-şi 
lase femeile singure şi fără protecție, 
acum, cînd veneau yankeii. 

Eleanor vorbi, şi vocea-i era fermă, 
chiar dacă părea la fel de blindă şi 
monotonă ca totdeauna. 

— Am să duc farfuriile şi tacîmurile lui 
Rhett în bucătărie. Trebuie să le explic 
servitorilor ce să spună, nu trebuie să 
existe nici un indiciu că el a fost aici. 
Aranjaţi voi, vă rog, masa ca pentru trei 
persoane. 

— Ce-o să ne facem, Miss Eleanor? Vin 
yankeii! Scarlett ştia că ar fi trebuit să-şi 
păstreze calmul; îşi disprețuia frica, dar 
nu şi-o putea reprima. Ajunsese să 
creadă că yankeii erau toți ştirbi, sau 


caraghioşi, nefăcînd altceva decit să 
încurce drumul. Era îngrozitor să i se 
amintească faptul că armata de ocupaţie 
putea face orice dorea, sub protecţia 
propriilor legi. 

— O să ne terminăm cina, spuse 
doamna Butler. Ochii ei avură o licărire 
veselă. Apoi, cred că am să citesc cu voce 
tare din Ivanhoe. 

— N-aveţi altceva mai bun de făcut 
decit să dați buzna peste nişte femei 
singure? Rosemary se uită cu ochii 
lărgiți de mînie la căpitanul Unionist, cu 
mîinile în şolduri. 

— Stai jos şi linişteşte-te, Rosemary, 
spuse doamna Butler. Îmi cer scuze 
pentru impolitețea fiicei mele, căpitane. 

Ofițerul nu fu impresionat de tonul 
împăciuitor al Eleanorei. 

— Daţi-i drumul şi percheziționaţi 
casa, ordonă el oamenilor săi. 

Scarlett zăcea pe canapea, cu 
comprese de muşeţel pe fața arsă de 


soare şi pe ochii umflați. Era mulțumită 
că avea ochii acoperiți; nu vroia să-i 
vadă pe yankei. Ce calmă putea fi Miss 
Eleanor, să se gîndească să improvizeze 
scena camerei unui bolnav în bibliotecă. 
Totuşi, curiozitatea aproape o ardea. Nu- 
şi putea da seama ce se întîmplă, doar 
ghidîndu-se după sunete. Putea auzi 
paşi, uşi închizîndu-se şi apoi linişte. 
Unde plecase căpitanul? Rosemary şi 
Miss Eleanor plecaseră şi ele? Nu mai 
putu suporta. Ridică o mînă încet pînă la 
ochi şi înalță un colț al compresei care-i 
acoperea. 

Rosemary stătea pe un scaun, lingă 
birou, citind calm o carte. 

— Ssst, şopti Scarlett 

Rosemary închise repede cartea şi 
acoperi titlul cu mîna. 

— Ce este? spuse ea, tot în şoaptă. Ai 
auzit ceva? 

— Nu, nu aud nimic. Ce fac? Unde 
este Miss Eleanor? Au arestat-o? 


— Pentru Dumnezeu, Scarlett, de ce 
şopteşti? Vocea cu timbrul normal a lui 
Rosemary suna teribil de tare. Soldații 
caută arme prin casă; confiscă toate 
armele din Charleston. Mama e cu ei, să 
se asigure că nu vor „confisca” şi altceva. 

Asta era tot? se destinse Scarlett Nu 
era nici o armă în casă; ştia, pentru că şi 
ea căutase una. Închise ochii şi aproape 
că adormi. Fusese o zi lungă. Îşi aminti 
cu tulburare de apa făcînd spume de-o 
parte şi de alta a goeletei rapide şi, 
pentru o clipă, îl invidie pe Rhett, care 
naviga sub stele. Ce bine era să fi fost ea 
în locul lui Ross. Nu era îngrijorată că 
yankeii îl vor prinde; nu-şi făcea 
niciodată griji pentru el. Era invincibil. 

Cînd Eleanor Butler se întoarse în 
bibliotecă, după ce-i condusese pe 
soldații unionişti afară, o acoperi pe 
Scarlett, care adormise adînc, cu şalul ei 
de caşmir. 


— Nu-i nevoie s-o deranjăm, spuse ea 
liniştită O să doarmă bine aici. Hai să 
mergem la culcare, Rosemary. Ai avut o 
călătorie lungă şi eu sînt obosită, iar 
miine va fi o zi plină. Zimbi ca pentru 
sine, cînd văzu semnul de carte plasat 
după multe pagini, în Ivanhoe. Rosemary 
citea foarte repede, dar nu era atît de 
modernă pe cît îi plăcea să creadă că 
este. 


Piața fierbea de indignare şi de planuri 
prost concepute, în dimineața 
următoare. Scarlett ascultă cu dispreț 
conversațiile agitate din jurul ei. La ce se 
aşteptau  charlestonienii ăştia? Ca 
yankeii să se lase împuşcaţi fără să 
mişte un deget? Nu făceau decit să 
înrăutățească şi mai mult situația, 
încercînd să protesteze sau să se certe. 
Ce diferență era, după atita vreme, că 
generalul Lee îl făcuse pe Grant să 
permită ofițerilor confederați să-şi 


păstreze armele, după capitularea de la 
Appomattox? Asta nu însemna decît tot 
sfîrşitul Sudului, că doar la ce era bun 
un pistol, dacă erai prea sărac ca să-i 
cumperi gloanțe? Ca şi pistoalele 
dueliştilor! Cine naiba şi-ar bate capul 
să le păstreze? Nu erau bune de nimic, 
doar poate ca bărbaţii să arate cît sînt ei 
de curajoşi, şi să se trezească împuşcaţi 
în capetele alea proaste. 

Îşi ţinu gura închisă şi se concentra 
asupra cumpărăturilor. Altfel n-ar fi 
terminat niciodată Chiar şi Miss Eleanor 
alerga de colo pînă colo, ca o găină cu 
capul tăiat, vorbind cu toată lumea 
şoptit, pe un ton de urgențţi 

— Se spune că toți bărbaţii vor să 
termine ceea ce Ross a început, îi povesti 
ea lui Scarlett, în drum spre casă. Nu 
mai pot suporta să-şi vadă casele 
scotocite de militari. Noi, femeile, va 
trebui să ne descurcăm; bărbaţii sînt 
prea prinşi cu asta. 


Scarlett simți un fior de groază 
Crezuse că nu erau decit vorbe. Cu 
siguranță că nimeni nu avea de gînd să 
agraveze lucrurile! 

— N-avem cum să ne descurcăm. 
Sigurul lucru pe care-l putem face, este 
să stăm în banca noastră. Pînă se sparge 
buba. Rhett l-a salvat pe Ross, pentru că 
altfel am fi aflat 

Doamna Butler păru mirați 

— Nu putem permite armatei unioniste 
să scape nepedepsită, Scarlett. Sper că-ți 
dai seama de asta. Ne-au percheziționat 
deja casele şi au anunțat că vor institui 
starea excepțională, iar acum îi 
arestează pe comercianții care vind 
produse raționalizate pe piața neagră. 
Dacă-i vom lăsa să facă în continuare 
ceea ce fac, o să ne trezim iar ca în '64, 
cînd ne ţineau cizma pe gît şi decideau 
cînd avem voie să respirăm şi cînd nu. 
Pur şi simplu nu se mai poate. 


Scarlett se întrebă dacă nu cumva 
toată lumea înnebunise. Ce putea face o 
adunătură de cucoane, care nu ştiau 
decit să bea ceai şi să împletească 
dantele, împotriva unei armate? 

Avea să afle două nopți mai tirziu. 

Nunta Lucindei Wragg urma să aibă 
loc pe 23 ianuarie. Invitaţiile erau deja 
scrise, şi aşteptau să fie trimise pe două 
ianuarie. Dar nu fură niciodată folosite. 
„Eficienţă teribilă”, aşa a caracterizat 
Rosemary Butler eforturile mamei 
Lucindei, ale propriei sale mame şi ale 
tuturor celorlalte doamne din 
Charleston. Căsătoria Lucindei avu loc 
pe nouăsprezece decembrie, la biserica 
Sfintul Mihai, la ora nouă seara. 
Acordurile  maiestuoase ale marşului 
nupțial răsunară prin uşile şi ferestrele 
deschise ale bisericii frumos decorate şi 
pline de lume, exact la ora la care 
începea starea excepțională. Acordurile 
puteau fi perfect auzite în Casa Gărzii, 


situată vizavi de biserică. Un oarecare 
ofițer îi povesti mai tirziu nevestei sale, 
în auzul bucătăresei, că nu văzuse 
niciodată oamenii de sub comanda sa 
atit de nervoşi, nici măcar înainte de 
marşul în sălbăticie. Întregul oraş fu la 
curent cu povestea, în ziua următoare. 
Toată lumea se distră, dar nimeni nu era 
surprins. 

La ora nouă şi jumătate, întreaga 
populație a vechiului Charleston ieşi din 
biserică şi pomi pe jos, de-a lungul 
străzii Întilnirii, pînă la petrecerea din 
salonul Carolina de Sud. Bărbaţi femei şi 
copii, de la cinci la nouăzeci şi şapte de 
ani, merseră rizînd, în aerul călduț al 
nopții,  încălcînd legea, cu sfidare 
flagrantă. Nu exista nici un mijloc ca, 
într-un fel sau altul, comanda Unionistă, 
să poată pretinde că nu ştie ce se 
întimplă. Totul avusese loc chiar sub 
nasul lor, n-aveau cum să-i aresteze pe 
toți. Casa Gărzii avea douăzeci şi şase de 


celule de închisoare. Chiar dac-ar fi fost 
folosite inclusiv birourile şi coridoarele, 
şi n-ar fi existat loc pentru toată lumea. 
Strana bisericii a trebuit să fie mutată în 
curtea liniştită, pentru a crea destul 
spațiu ca lumea să se înghesuie 
înăuntru, umăr la umăr. 

În timpul recepţiei, invitaţii trebuiau 
să iasă cu rîndul ca să tragă o gură de 
aer pe veranda sălii atît de aglomerate, şi 
să arunce o privire patrulei care 
mărşăluia conform unei discipline 
inutile, de-a lungul străzii goale. 

Rhett se întorsese în oraş în acea 
după-amiază, cu vestea că Ross era în 
siguranță la Wilmington. Scarlett îi 
mărturisi afară, pe verandă, că-i fusese 
teamă să se ducă la nuntă, chiar şi 
însoțită de el. 

— Nu puteam crede că o mînă de 
cucoane care se țin doar de ceaiuri, 
poate înfringe armata yankee... Trebuie 
s-o spun, Rhett Oamenii ăştia din 


Charleston au toată ingeniozitatea din 
lume. 

El zîmbi. 

— Îi iubesc pe nebunii ăştia aroganti, 
pe fiecare dintre ei, chiar şi pe bietul 
Ross. Sper să nu afle niciodată că a tras 
la o milă de yankeu, ar fi foarte încurcat. 

— Nici măcar nu l-a împuşcat? 
Presupun că era beat, spuse ea cu 
dispreț. Vocea i se schimbă apoi de 
teamă: Asta înseamnă că nemernicul ăla 
care umbla prin dormitoare mai bîntuie 
încă. 

Rhett o mîngiie pe umăr. 

— Nu. Fii sigură, draga mea, nu vei 
mai auzi niciodată de intrus. Fratele 
meu şi nunta grăbită a Lucindei a băgat 
frica în yankei. Zîmbi, cuprins de o 
bucurie secretă. 

— Ce-i atît de amuzant? întrebă 
Scarlett suspicioasă. Nu-i plăcea deloc 
cînd oamenii rideau, fără ca ea să ştie de 
ce. 


— N-ai pricepe, spuse Rhett. Mă 
felicitam că am rezolvat o problemă de 
unul singur. Şi apoi, neisprăvitul de 
frate-miu mi-a mai dat un motiv de 
veselie. A oferit întregului oraş, fără să 
vrea, o ocazie să se bucure şi să se 
mîndrească. Uită-te la ei, Scarlett! 

Veranda era mai aglomerată ca 
niciodată. Lucinda Wragg, acum Lucinda 
Grimball, arunca flori din buchetul de 
mireasă către soldați. 

— Him! în curind voi arunca eu 
cărămizi! 

— Sînt sigur că ai face-o. Totdeauna ți- 
au plăcut lucrurile evidente. Ceea ce face 
Lucinda cere totuşi imaginaţie. Vocea lui 
tărăgănată şi amuzată tăia ca briciul. 

Scarlett se strimbă. 

— Mă duc înăuntru. Mai bine-i văd de 
departe, decit să mă sufoci tu cu 
insultele. 

Ascunsă de o coloană din apropiere, 
Rosemary putu zări mînia din ochii lui 


Scarlett, după ce auzise răutatea din 
vocea lui Rhett. Tirziu, în noaptea aceea, 
după ce toată lumea se culcase, ea bătu 
uşor la uşa bibliotecii, unde Rhett citea. 
Apoi intră şi închise uşa în spatele ei. 

Faţa-i era roşie de plins. 

— Am crezut că te cunosc, Rhett, 
izbucni ea. Dar nu te cunosc deloc. Te- 
am auzit vorbind cu Scarlett în seara 
asta, pe veranda salonului. Cum de-ai 
putut fi atit de mitocan cu soția ta? 
Asupra cui ai de gînd să-ți verşi veninul 
data viitoare? 


Meu se ridică repede de pe 


scaun şi veni către sora lui cu braţele 
deschise. Dar Rosemary îşi întinse 
mîinile în față şi se feri, dindu-se cîțiva 
paşi înapoi. Chipul i se întunecă de 
durere şi el rămase nemişcat, cu brațele 
căzute. Voia, mai presus de toate, s-o 


protejeze pe Rosemary şi iată că 
supărarea ei venea tocmai de la el. 

Îi reveni brusc în minte povestea 
scurtă şi tristă a lui Rosemary şi rolul pe 
care-l jucase el. Rhett nu regretase 
niciodată, şi nici nu dăduse explicații 
cuiva despre ceea ce făcuse cîndva, în 
anii tinereţii lui impetuoase. Nu era 
nimic de care să-i fie ruşine. Cu excepţia 
efectelor acestei purtări asupra vieții 
surorii lui. 

Din cauza comportării lui sfidătoare şi 
rebele, tatăl lor îl dezmoştenise. Numele 
lui Rhett era un rînd tăiat cu cerneală în 
Biblia familiei Butler, cînd se născuse 
Rosemary. Ea era cu douăzeci de ani mai 
mică decît el. Pînă la vîrstă de 
treisprezece ani, Rhett nici măcar n-o 
văzuse; o fată stingace, cu picioare lungi, 
purtind un număr prea mare la pantofi, 
cu sînii abia înmuguriți. Eleanor Butler 
nu-şi ascultase soțul, pentru una din 
puținele dăți în viață, şi anume în 


perioada cînd Rhett îşi începu isprăvile 
periculoase de spărgător de blocadă, prin 
flota unionistă, în portul Charleston. Ea 
veni într-o noapte la chei, unde era 
ancorat vasul lui, aducînd-o şi pe 
Rosemary să-l vadă. Rhett se simți 
profund mişcat de starea de confuzie şi 
nevoia de protecție pe care le intui la 
tinăra lui soră şi o adăposti în suflet, cu 
o tandrețe atunci născută, cu toată 
căldura pe care tatăl lor nu fusese 
niciodată în stare să le-o dăruiască. În 
schimb, Rosemary, îi dădu încrederea şi 
loialitatea pe care domnul Butler nu i le 
inspirase niciodată. Legătura dintre frate 
şi soră se menținu trainică, în ciuda 
faptului că ei nu se mai văzură decit 
doar de cîteva ori, pînă la întoarcerea lui 
Rhett acasă, unsprezece ani mai tirziu. 
Rhett nu-şi iertase niciodată faptul că 
luase de bune asigurările maică-si că 
Rosemary era fericită şi la adăpost, 
datorită banilor pe care el îi trimitea, cu 


generozitate, după moartea tatălui, şi 
cînd nu mai risca să-i fie returnați, cum 
se întîmplase mai înainte. Ar fi trebuit să 
fie mai implicat, dar reproşurile erau 
tardive. Sora lui n-ar fi ajuns să-şi 
piardă orice încredere în bărbați; 
probabil că ar fi iubit şi ea, s-ar fi 
căsătorit, ar fi avut copii... 

Dar cînd Rhett se întorsese acasă, 
descoperise o tînără de douăzeci şi patru 
de ani, la fel de stingace ca şi fetița pe 
care o întilnise cu ani în urmă. Ea nu se 
simţea bine cu nici un bărbat în afară de 
el; folosea vieţile închipuite din romane 
ca substitut pentru ceea ce-ar fi trebuit 
să fie viața ei; respingea convențiile 
societății, nu-i păsa ce crede lumea 
despre cum ar trebui să arate, să 
gîndească şi să se poarte o femeie; ea era 
cu totul altfel, dezarmant de sinceră, 
fără vicleniile şi vanităţile tipic femeieşti. 

Rhett o iubea şi-i respecta 
independența ţepoasă. Nu putea înlocui 


anii în care lipsise de lingă ea, dar îi 
putea oferi darul cel mai prețios pe care-l 
avea - pe sine însuşi. Era de o onestitate 
desăvirşită cu Rosemary, vorbea cu ea de 
la egal la egal, şi uneori chiar îi 
încredința secretele inimii lui, aşa cum 
nu făcuse cu nici o altă persoană Ea era 
conştientă de valoarea darului lui şi-şi 
adora fratele. În cele paisprezece luni, de 
cind Rhett se întorsese acasă, fata 
bătrînă  inadaptată, prea înaltă şi 
inocentă, şi aventurierul deziluzionat şi 
complicat, deveniseră cei mai apropiați 
prieteni. 

Acum Rosemary se simțea trădată. 
Văzuse o față a lui Rhett, de a cărei 
existență nu ştia, o licărire de cruzime în 
omul pe care ea-l ştia iubitor şi peste 
măsură de bun. Era încurcată şi 
suspicioasă 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare, 
Rhett. Ochii înroşiți de plins ai lui 
Rosemary priveau acuzator. 


— Îmi pare rău, Rosemary, spuse el cu 
prudenţă. Îmi pare foarte rău că s-a 
întîmplat să mă auzi. Am fost nevoit s-o 
fac. Vreau ca ea să plece şi să ne lase pe 
toți în pace. 

— Dar este soția ta! 

— Am părăsit-o, Rosemary. Nu vrea să 
divorțeze, aşa cum i-am propus, dar este 
conştientă de hotărîrea mea de a nu mai 
continua. 

— Atunci de ce este aici? 

Rhett dădu din umeri. 

— Cred că ar fi mai bine să stăm jos. E 
o poveste lungă şi obositoare. 

Încet, metodic, fără nici o emoție, 
Rhett îi povesti surorii lui despre cele 
două căsătorii anterioare ale lui Scarlett, 
despre cererea lui în căsătorie şi despre 
acceptul de a-i deveni soție, datorită 
banilor lui. De asemenea, îi povesti 
despre dragostea aproape obsesivă, 
pentru Ashley Wilkes, în toți anii de cînd 
se cunoscuseră. 


— Dar dacă ştiai asta, de ce naiba te-ai 
căsătorit cu ea? întrebă Rosemary. 

— De ce? Gura lui Rhett se strimbă 
într-un zîmbet. Pentru că era atit de 
focoasă şi atit de nesăbuită, încăpăţinat 
de curajoasă, pentru că era un copil, 
dincolo de toate pretențiile ei. Pentru că 
nu semăna cu nici o femeie pe care o 
cunoscusem pînă atunci. Mă fascina, mă 
înnebunea. Am iubit-o la fel de arzător 
cum mă iubea şi ea pe mine. Chiar din 
ziua în care am văzut-o pentru prima 
oară. A fost un fel de boală. Din vocea lui 
străbătea o mare tristeţe. 

Îşi luă capul în miîini şi se scutură de 
ris. Vorbea printre degete. 

— Ce farsă grotescă este viața! Acum, 
Ashley Wilkes este un bărbat liber şi s-ar 
căsători cu Scarlett, imediat ce ea ar da 
un semn. Şi eu vreau să scap de ea. Asta 
o face pe ea hotărită să mă reciîştige. Nu 
vrea decit ceea ce nu poate obține. 


Rhett îşi înălță capul. Mi-e teamă, 
spuse el liniştit, mi-e teamă că totul va 
începe din nou. Ştiu că este complet 
lipsită de suflet şi foarte egoistă, că e ca 
un copil care plinge după o jucărie, pe 
care o sparge atunci cînd o capătă. Dar 
sînt momente cînd îşi înclină capul într- 
un anumit fel, sau zîmbeşte fericită, ori 
pare brusc pierdută - şi aproape că 
reuşesc să uit ceea ce ştiu despre ea. 

— Bietul meu Rhett... Rosemary îşi 
puse mîna pe brațul lui. 

El îi luă mîna, apoi îi zimbi, complet 
refăcut. 

— Îl ai în faţa ta, dragă, pe bărbatul 
care a fost cîndva spaima corăbiilor de 
pe Mississippi. Toată viața am riscat şi 
n-am pierdut niciodată. Am să cîştig şi 
de data asta. Noi, eu şi Scarlett am 
încheiat un pact. Nu pot risca s-o am 
aici, în casă, prea mult. Ori mă voi 
îndrăgosti din nou de ea, ori am s-o 
omor. Aşa că am ademenit-o cu aurul, şi 


lăcomia ei a cîntărit mai greu decît 
pretinsa dragoste. O să plece definitiv 
cînd se va încheia Sezonul. Pînă atunci 
n-am decît s-o țin la distanță, să-i 
supraviețuiesc, şi să fiu mai viclean decît 
ea. Aproape că de-abia aştept Nu-i place 
să piardă şi asta se vede. N-are nici un 
şarm să baţi pe cineva care ştie să 
piardă. Ochii lui priviră surizători către 
sora sa. Apoi deveni serios. Mama ar fi 
distrusă dac-ar şti adevărul despre 
mizerabila mea căsătorie, dar i-ar fi 
ruşine că m-am lepădat de ea, făcind-o 
să sufere cumplit. O dilemă teribilă în 
felul acesta, dacă ea va pleca, eu voi fi 
partea vătămată dar stoică şi curajoasă 
şi mama nu va avea ce să-mi reproşeze. 

— Dar nu vei regreta? 

— Doar pentru că am fost cîndva un 
fraier. O să am consolarea de a nu fi fost 
prost a doua oară. Te costă mult sa 
ştergi umilința pe care ai suferit-o prima 
dată. 


Rosemary îl privi curioasă 

— Şi dacă Scarlett s-a schimbat? Ar 
putea să se fi maturizat 

Rhett zimbi: 

— Vorba ei - cînd o zbura porcu'. 


— leacă. Scarlett îşi îngropă 


fața în pernă. 

— E duminică, Miss Scarlett Nu puteţi 
dormi tîrziu. Miss Pauline şi Miss Eulalie 
vă aşteaptă. 

Scarlett mirii. Asta era suficient 
pentru a face pe cineva să treacă la 


protestanți. Cel puţin ăştia puteau dormi 
pînă mai tirziu; slujba la Sfintul Mihai 
nu începea decît la unsprezece. Oftă şi 
se dădu jos din pat. 

Mătuşile ei nu lăsară să treacă prea 
mult timp înainte să înceapă cu morala 
despre ce i se va cere în Sezonul care se 
apropia. Ea asculta nerăbdătoare lecţia 
ce i-o ţineau Eulalie şi Pauline despre 
importanța bunei-cuviințe, a discreţiei, a 
respectului față de bătrîni şi cum trebuie 
să se poarte o doamnă. Pentru 
Dumnezeu! Toate regulile  astea-i 
strepezesc dinţii. Maică-sa şi Mammy i le 
viîriseră în cap încă de pe vremea cînd 
învăța să meargă. Scarlett îşi împinse 
buzele în față, răzvrătitor, şi tot drumul 
pină la biserica Sfinta Maria îşi privi 
picioarele. Pur şi simplu nu va auzi 
NIMIC. 

— Nu-i nevoie să te încrunți la mine, 
Scarlett. Pentru binele tău îți spun ce 
vorbeşte lumea. Circulă un zvon cum că 


ai avea două rochii noi de bal. E 
scandalos, cînd toată lumea e fericită că 
se poate descurca cu ce a purtat ani de 
zile. Eşti nouă în oraş şi trebuie să ai 
grijă de reputația ta. Ca şi de a lui Rhett. 
Oamenii nu s-au hotărît încă în privința 
lui, ştii doar. 

Scarlett simţi un ghimpe în inimi 
Rhett ar omori-o dacă i-ar strica 
planurile. 

— Dar ce-i cu Rhett? Te rog spune-mi, 
mătuşă Pauline! 

Şi Pauline îi spuse. Cu satisfacție. 
Toate vechile poveşti: fusese dat afară de 
la West Point, propriul tată îl repudiase 
pentru comportarea lui scandaloasă. Era 
cunoscut că făcuse bani pe căi oneroase, 
ca jucător profesionist de cărți pe navele 
de pe Mississippi, în vestitele mine de 
aur din California şi, cel mai rău dintre 
toate, că se însoțise cu scallywag-i şi 
carpetbagger-i. Era adevărat, fusese şi 
un soldat curajos al Confederaţiei, 


spărgător de blocadă şi un bun tunar în 
armata lui Lee şi-şi dăruise majoritatea 
banilor lui murdari pentru cauza 
Confederaţiei... 

la uite, se gîndi Scarlett, ce se mai 
pricepe Rhett la răspîndit poveşti! 

— ...dar oricum, trecutul lui era, cu 
siguranță, compromis. Era foarte bine că 
venise acasă să aibă grijă de mama şi de 
sora lui, dar se distrase de minune pînă 
să vină aici. Dacă taică-su n-ar fi murit 
de foame, ca să plătească o asigurare pe 
viață consistentă mama şi sora lui ar fi 
murit fără nici un sprijin. 

Scarlett strînse din dinţi ca să nu ţipe 
la Pauline. Nu era adevărată povestea cu 
asigurarea! Rhett nu încetase niciodată, 
nici măcar un minut, să se gindească la 
maică-sa, numai că tatăl lui n-o lăsase 
să accepte nimic de la el. Doar cînd 
domnul Butler a murit, Rhett a putut să- 
i cumpere Eleanorei casa şi să-i dea 
bani. Chiar doamna Butler răspîndise 


povestea cu asigurarea, pentru a-şi 
justifica prosperitatea. Pentru că banii 
lui Rhett erau considerați murdari. Banii 
erau bani. Charlestonienii ăştia aroganți 
nu puteau pricepe asta? Ce diferență era 
că veneau dintr-un loc sau altul, dacă le 
ofereau un acoperiş deasupra capului şi 
hrană în stomac. 

De ce nu înceta Pauline să-i mai țină 
lecţii? Despre ce naiba vorbea acum? 
Afacerea aia stupidă cu îngrăşămintele. 
Altă glumă! Nu era în toată lumea destul 
îngrăşămînt care să justifice banii pe 
care Rhett îi arunca pe mobilele vechi ale 
maică-si, răscumpărindu-le, pe argintul 
şi tablourile  stră-străbunicilor, ori 
plătind oameni în putere ca să-i 
giugiulească prețioasele lui camelii, în 
loc să-i pună să scoată recolte care să 
aducă bani. 

„sînt mulți charlestonieni care scot 
bani frumoşi din fosfați, dar nu fac 
paradă din asta. Trebuie să te păzeşti 


împotriva tendinței ăsteia de 
extravaganță şi ostentaţie. E vorba de 
soțul tău. E datoria ta să-l previi. 
Eleanor Butler nu crede că el poate 
greşi, întotdeauna l-a cocoloşit. Dar 
pentru binele ei, ca şi al vostru, al tău şi 
al lui Rhett, trebuie să ai grijă ca ceea ce 
fac Butlerii să nu sară în ochi. 

— Am încercat să vorbesc cu Eleanor, 
îşi trase nasul Eulalie, dar sînt sigură că 
n-a auzit nici un cuvînt din ce i-am 
spus. 

Ochii îngustați ai lui Scarlett sclipiră 
amenințător. 

— Vă sînt mai recunoscătoare decît vă 
închipuiți, spuse ea cu dulceaţă 
exagerată, şi am să ţin cont de fiecare 
cuvînt. Acum trebuie să plec. Vă 
mulțumesc pentru deliciosul mic dejun. 

Se ridică, depuse cîte un pupic pe 
obrazul fiecărei mătuşi, şi se grăbi spre 
uşă. Dacă ar mai fi rămas o secundă 
acolo, i-ar fi venit să urle. Ar fi bine 


totuşi să-l pună la curent pe Rhett cu 
ceea ce-au spus mătuşile. 


— Înţelegi, nu-i aşa, Rhett, de ce m-am 
gindit c-ar fi mai bine să-ți spun. Lumea 
o critică pe maică-ta. Ştiu că mătuşile 
mele sînt două bătrine agasante. Dar 
tocmai felul ăsta de oameni, care-şi bagă 
nasul peste tot, provoacă necazuri. Ţi le 
aminteşti pe doamnele Merriwether, 
Meade şi Elsing... 

Scarlett sperase că Rhett îi va 
mulțumi. Nu se aştepta însă ca el să 
ridă. 

—  Binecuvintate fie sufletele astea 
bătriîne care se viră peste tot, chicoti el. 
Hai cu mine, Scarlett, să-i povesteşti 
mamei. 

— Vai Rhett, n-am să pot, s-ar necăji 
prea mult. 

— Trebuie. E doar o problemă 
serioasă.  Absurdă, dar majoritatea 
problemelor serioase sînt aşa. Hai! Şi 


scoate-ți masca aia de fiică îngrijorată! 
Doi bani nu dai pe ce i se întîmplă 
mamei mele, atita vreme cît invitaţiile la 
petreceri curg. Şi asta o ştim amîndoi. 

— Nu-i adevărat! O iubesc pe mama 
ta. 

Rhett era la jumătatea drumului către 
uşă, dar se întoarse din cîțiva paşi, ca s- 
o înfrunte. Q luă de umeri şi o zgilții, 
privind-o drept în ochi. Privirea lui era 
rece, o examina cu severitate. 

— Să nu mă minți în privința mamei, 
Scarlett. Te previn, este periculos. 

Era aproape de ea, atingîndu-i fața. 
Buzele lui Scarlett se depărtară, iar ochii 
voiau să-i spună cît de mult îşi dorea o 
sărutare. Dacă el şi-ar fi plecat puţin 
capul, buzele lor s-ar fi întîlnit. I se tăie 
respirația. 

Miinile lui Rhett o strinseră cu putere, 
ea le simți, avea de gînd s-o tragă spre el 
- un mic suspin de bucurie îi urcă în 
piept 


— Blestemato! mirii Rhett. O împinse 
departe de el. Hai jos, mama e în 
bibliotecă. 

Eleanor Butler lăsă lucrul de mînă să- 
i cadă în poală şi-şi lăsă mîinile peste el, 
stinga peste dreapta. Era un semn că lua 
în serios povestirea lui Scarlett, 
acordîndu-i maximă atenţie. După ce 
sfirşi ce avea de spus, Scarlett aştepta 
cu nervozitate reacția doamnei Butler. 

— Staţi jos amindoi, spuse Eleanor 
senină. Eulalie greşeşte. Am auzit foarte 
bine, cheltuim prea mulți bani, mi-a zis. 
Scarlett făcu ochii mari. Şi apoi m-am 
gindit mult la asta, continuă Eleanor, 
mai ales la cadoul de Crăciun pentru 
Rosemary, turul marilor capitale ale 
Europei. Nimeni în Charleston nu şi-a 
putut permite asta de mulți ani. Practic, 
de pe vremea cînd ar fi trebuit să pleci 
tu, Rhett, dacă nu te-ai fi purtat astfel 
încît tatăl tău să te trimită la şcoala 
militară. 


Oricum, am hotărît că nu există un 
risc real de ostracizare. Charlestonienii 
sînt pragmatici; aşa au fost totdeauna 
civilizațiile vechi.  Recunoaştem că 
bogăția este de dorit, iar sărăcia, extrem 
de dezagreabilă. Iar dacă eşti sărac, nu 
strică niciodată să ai prieteni înstăriți. 
Invitații mei ar considera de neiertat - nu 
numai deplorabil - dacă le-aş servi lături 
în loc de şampanie, la masă. 

Scarlett o privea încurcată. Nu prea 
înțelegea. Nu că ar fi contat prea mult, 
dar tonul neutru şi liniştit al vocii 
doamnei Butler îi spunea că totul este în 
regulă. 

— Probabil că am făcut cîte ceva cu 
ostentație, spunea Eleanor, dar în clipa 
asta nimeni în Charleston nu-şi poate 
permite să dezavueze familia Butler, 
pentru că Rosemary s-ar putea decide să 
accepte curtea vreunui fiu, sau frate, 
sau văr, iar căsătoria ei ar putea rezolva 
multe. 


— Mamă, eşti de un cinism 
nemaivăzut, rise Rhett. 

Eleanor Butler zimbi simplu. 

— De ce rideți? întrebă Rosemary 
deschizînd uşa. Ochii ei trecură repede 
de la Rhett la Scarlett şi înapoi. Ţi-am 
auzit hohotele tocmai de jos, din hol. 
Spune-mi şi mie gluma. 

— Mama se ocupa de chestiuni 
lumeşti, spuse el. Rhett şi Rosemary 
făcuseră un pact, pentru a o proteja pe 
mama lor de realitățile dure ale lumii, şi- 
şi zimbiră acum conspirativ. Scarlett se 
simţi exclusă şi le întoarse spatele. 

— Pot să stau puțin cu 
dumneavoastră, Miss Eleanor? Aş vrea 
să vă cer părerea despre toaleta de bal. 
N-ai decît să observi, Rhett Butler, că doi 
bani nu dau pe faptul că te înţelegi atit 
de bine cu soră-ta, fata asta bătrină pe 
care o tratezi ca pe-o regină. Şi dacă ţi-ai 
pus în minte să mă enervezi sau să mă 


faci geloasă, va trebui să te gindeşti de 
două ori înainte. 

Eleanor Butler observă, intrigată, 
expresia de surpriză şi ochii strălucind 
de tulburare, ai lui Scarlett. Se uită 
peste umăr, întrebîndu-se ce văzuse oare 
Scarlett. 

Dar Scarlett nu se uita la ceva anume. 
Era pur şi simplu uimită de gîndul care 
tocmai îi trecuse prin cap. 

Gelozia! Ce proastă am fost. Desigur, 
asta e. De ce mi-a luat atita vreme ca să- 
mi dau seama? Rhett doar mi-a servit-o 
pe tavă cînd a făcut atita caz de numele 
riului. Ashley. E încă gelos pe Ashley. 
Întotdeauna a fost bolnav de gelozie din 
cauza lui. De aceea m-a dorit atît de 
mult N-am decît să-l fac gelos din nou. 
Nu cu Ashley - Doamne, nu - un zîmbet 
ar fi suficient ca să-mi ceară ca un milog 
să-l iau de bărbat. Nu, am să găsesc pe 
altcineva. Cineva chiar de aici, din 
Charleston. N-o să fie greu deloc. 


Sezonul începe peste şase zile, şi vor fi 
petreceri, şi baluri, şi dans, şi discuții la 
o prăjitură sau o ceaşcă de punch. E 
adevărat că vechiul Charleston e mai 
sofisticat şi snob, dar bărbaţii nu se 
schimbă cu una cu două. Voi avea un şir 
de adoratori, înainte chiar de sfirşitul 
primei petreceri. Abia aştept. 


Duminică după-masă, întreaga familie 
merse la azilul confederat, ducînd coşuri 
cu flori şi crengi aduse de pe plantație Şi 
torturile cu fructe, însiropate cu whisky, 
ale doamnei Eleanor. Scarlett dansă 
aproape tot drumul, balansînd coşul şi 
îngînînd un cîntec de Crăciun. Veselia ei 
era contagioasă şi în curind toți patru 
colindau prin fața caselor pe lingă care 
treceau. 

„Intrați”, strigau proprietarii care-i 
auzeau cîntînd. „Veniţi cu noi!” îi poftea 
doamna Butler, mergem să decorăm 
căminul. Era mai mult de o duzină de 


oameni dornici să dea o mină de ajutor, 
atunci cînd ajunseră la vechea, dar 
cocheta casă de pe Broadway. 

Orfanii făcură mare tărăboi, cînd 
torturile fură despachetate, dar „numai 
pentru cei mari”, spuse Eleanor ferm. 
Pentru ei scoase la iveală prăjiturile de 
zahăr. Doua dintre văduvele care locuiau 
la azil, aduseră în grabă căni cu lapte şi- 
i aşezară pe copii în jurul unei mese 
scunde, pe terasă. 

— Acum putem decora în linişte, spuse 
doamna Butler. Urcă-te tu pe scară, 
Rhett. 

Scarlett se aşeză lingă Anne Hampton. 
Îi plăcea să se poarte, mai drăguţ decit 
cu oricine altcineva, cu tinăra Anne, 
pentru că semăna atit de mult cu 
Melanie. O făcea pe Scarlett să simtă că, 
într-un fel îşi răscumpăra gîndurile 
nepotrivite pe care le avusese pentru 
Melanie, în toți acei ani în care Melly îi 
fusese atit de devotată. Şi în plus, o 


admira sincer pe Anne, iar compania ei 
era dintre cele mai agreabile. Vocea 
blindă i se anima totdeauna cînd lăuda 
părul lui Scarlett. 

— E minunat să ai un păr atît de bogat 
şi de o nuanţă atît de întunecată. E ca 
cea mai frumoasă mătase neagră. Sau ca 
o pictură, pe care am văzut-o de mult, o 
panteră minunată, neagră şi zveltă. Fața 
Annei strălucea de admiraţie inocentă şi 
apoi se înroşea din cauza îndrăznelii de a 
face astfel de observații. 

Scarlett o mîngiie pe braț. Anne era ca 
un şoricel timid şi blind. Mai tîrziu, cînd 
decoraţiunile fură încheiate, şi camerele 
înalte miroseau dulceag a răşină de 
brad, Anne se scuză şi se duse să-i 
cheme pe copii pentru cîntecele de 
Crăciun. Cît de mult i-ar fi plăcut asta 
lui Melly. Avea un nod în gît cînd o 
privea pe Anne, ţinînd pe după umeri 
două fetițe care cîntau în duet. Melaniei 
îi plăceau la nebunie copiii. Pentru o 


clipă, Scarlett se simți vinovată că nu 
trimisese mai multe cadouri de Crăciun 
pentru Wade şi Ella. Cînd duetul luă 
sfirşit, se alătură şi ea celorlalți, 
concentrindu-se asupra versurilor 
„Primului Crăciun”. 

— A fost încîntător! exclamă ea după 
ce părăsiră căminul, îmi place aşa de 
mult sărbătoarea Crăciunului! 

— Şi mie, spuse Eleanor. E o perioadă 
în care-ţi mai poți trage sufletul, înainte 
de Sezon. Deşi anul acesta nu va fi la fel 
de liniştit ca de obicei. Amăriții de yankei 
vor fi tot timpul în ceafa noastră. 
Colonelul lor nu poate uita că am 
nesocotit cu toții starea excepțională, şi 
cu ce tam-tam! Chicoti ca un copil. Ce 
amuzant a fost! 

— Sincer, mamă! zise Rosemary. Cum 
de le poţi spune ticăloşilor ăstora în 
uniforme albastre „amăriți”? 

— Pentru că le-ar place şi lor probabil 
să stea acasă, lingă familiile lor, decît să 


ne necăjească pe noi. Cred că nu se prea 
simt la largul lor. 

Rhett zimbi. 

— Tu şi prietenele tale precis că le mai 
pregătiți ceva. 

— Numai dacă vom fi obligate. 
Doamna Butler chicoti din nou. Credem 
că ziua de azi e atit de calmă, doar 
pentru că şeful lor este credincios, şi n-o 
să comande nici o acțiune de ziua 
Sabatului. O să vedem noi ce se va 
întîmpla mîine. Pe vremuri, obişnuiau să 
ne  hărțuiască,  scotocindu-ne prin 
coşurile de piață. Dac-or să încerce din 
nou, vor da de lucruri interesante, sub 
frunzele de telina ori sub orez. 

— Maţe? se strădui să ghicească 
Rosemary. 

— Ouă sparte? propuse Scarlett. 

— Praf de scărpinat? sugeră Rhett. 

Miss Eleanor chicoti a treia oară. 

— Şi încă vreo cîteva pe deasupra, 
spuse ea vanitoasă. Am pus la punct un 


număr de strategii eficace, atunci, pe 
vremuri. Eşalonul ăsta de soldați nu era 
pe aici, totul va fi nou pentru ei. Pariez 
că n-a auzit nici unul dintre ei de otrava 
de sumac. Nu-mi place să fiu atît de 
crudă chiar de Crăciun, dar ei trebuie să 
afle că nu ne mai este frică de mult. 

— Tare-aş vrea ca Ross să fie aici, 
adăugă ea brusc, pierindu-i orice urmă 
de rîs. Cînd crezi că se va putea întoarce, 
în siguranță, Rhett? 

— Depinde cîtă vreme vă va lua să-i 
puneţi pe yankei cu botul pe labe, 
mamă. Cu siguranţă că înainte de Sfinta 
Cecilia. 

— Atunci e bine. Nu contează dacă o 
să piardă tot restul, dacă va fi acasă 
pentru Bal. Scarlett putu sesiza 
majuscula „B” din vocea Eleanorei. 


Scarlett era sigură că zilele pînă la 
începutul  Sezonului vor trece foarte 
greu. Dar, spre surprinderea ei, timpul 


trecu atit de repede încît nici nu-şi dădu 
seama. Partea cea mai distractivă fu 
bătălia cu yankeii. Colonelul ordonă, 
într-adevăr, represalii pentru umilința 
suferită. Şi, luni, Piaţa răsună de risete, 
în vreme ce doamnele Charlestonului îşi 
burduşeau coşurile cu armele preferate. 
În ziua următoare soldaţii avură grijă să- 
şi păstreze mănuşile. N-ar fi repetat 
bucuroşi experiențele prin care 
trecuseră: dăduseră peste substanțe 
respingătoare la pipăit, fuseseră afectați 
de o mîncărime îngrozitoare, ori se 
treziseră cu mîinile umflate. 

— Proştii, ar fi trebuie să ştie că ne 
aşteptam să facă asta, îi spuse Scarlett 
lui Sally Brewton, la o partidă de whist, 
în după-amiaza respectivi Sally fu de 
acord, zimbind amintirii. 

— Eu am avut o cutie cu funingine în 
coş. Tu ce-ai avut? 

— Praf de ardei. Mi-a fost o frică 
îngrozitoare că am să încep să strănut 


şi-o să dau în vileag întreaga 
şmecherie... vorbind de şmecherii, cred 
că jocul ăsta e al meu. 

Noile regulamente privitoare la 
raționalizare fuseseră afişate cu o zi 
înainte, şi doamnele din Charleston 
jucau acum pe cafea, nu pe bani. Din 
cauza faptului că piața neagră nu mai 
funcționa, acesta era jocul cu miza cea 
mai mare la care Scarlett participase 
vreodată. Şi asta-i plăcea la nebunie. Să 
le facă zile fripte yankeilor. Încă erau 
patrule pe străzile Charlestonului, dar 
fuseseră şi aveau să fie din nou siciite, 
pînă ce vor admite înfringerea. lar ea 
ținea să se numere printre cei care aveau 
să învingă. 

— Am cîştigat, zise ea, sint norocoasă. 
Mai erau doar cîteva zile şi avea să fie la 
Bal, dansînd cu Rhett. El o evita acum, 
aranjind lucrurile astfel încît să nu fie 
niciodată singuri împreună, dar pe 
ringul de dans nu va mai putea face 


nimic, se vor atinge şi vor fi singuri, 
indiferent cîte cupluri îi vor înconjura. 


Scarlett îşi puse cameliile albe, pe care 
Rhett le trimisese, în buclele de la ceafă, 
răsucind capul ca să se vadă în oglindă. 

Parcă ar fi nişte bulgări de grăsime pe 
o grămadă de cîrnațţi, îşi zise ea cu 
dezgust. 

— Pansy, va trebui să-mi faci părul 
altfel. Prins în virful capului. Ar putea 
să-şi pună florile între şuvițe. Poate aşa 
ar veni mai bine. Ah, de ce-a trebuit ca 
Rhett să-i indice că florile astea erau 
singurele bijuterii pe care le putea purta! 
Rochia de bal era atît de mohorită... Ar 
putea foarte bine să-şi pună un sac cu o 
gaură pentru cap, dacă n-are voie să-şi 
înfrumusețeze cu nimic simplitatea 
toaletei. Contase atît pe perlele ei şi pe 
cerceii de diamant! 

— Nu-mi smulge părul, toanto! se răsti 
la Pansy. 


— Nu, doamnă. Pansy continua să-i 
perie claia bogată de păr negru, cu 
mişcări viguroase, desfăcînd buclele 
care-i dăduseră atîta de furcă. 

Scarlett se privi în oglindă cu 
satisfacție crescîndă. Da, era mult mai 
bine. Era păcat să-şi acopere gîtul atît de 
drăguţ. Era mult mai nimerită coafura 
asta. lar cerceii vor ieşi astfel în 
evidenţă. 

Avea de gînd să-i poarte, indiferent de 
ce-ar fi spus Rhett. Trebuia să fie 
răpitoare, trebuia să cîştige admirația 
fiecărui bărbat de la bal, şi inimile cel 
puţin cîtorva. Asta îl va face pe Rhett să 
ia aminte. 

Îşi puse diamantele în urechi. Asta 
era! îşi roti capul, impresionată de efect. 

— Va place acum, Miss Scarlett? 
Pansy arătă către rezultatul muncii ei. 

— Nu. Fă-l mai înfoiat deasupra 
urechilor. Slavă Domnului că Rosemary 
îi refuzase oferta de a i-o împrumuta pe 


Pansy în seara asta. Deşi refuzul acesta 
o mirase; ar fi avut nevoie de tot sprijinul 
pe care-l putea obține. Probabil că-şi va 
aduna părul în acelaşi coc de babă pe 
care-l purta de obicei. Scarlett zimbi. 
Apariția ei la bal, alături de sora lui 
Rhett, nu va face altceva decît să atragă 
atenția asupra frumuseţii ei. 

— E foarte bine, Pansy, spuse ea, cu 
buna-dispoziție reciştigată. Părul 
strălucea ca aripa unui corb. Florile 
albe-i vor veni într-adevăr foarte bine. 
Dă-mi nişte clame. 

O jumătate de oră mai tirziu, Scarlett 
era gata. Arunca o ultimă privire în 
oglinda înaltă cu picior. Mătasea de un 
albastru intens, care făcea ape, a rochiei, 
licărea în lumina lămpii, evidențiindu-i 
umerii pudrați şi sînii, care păreau de 
alabastru. Diamantele scînteiau, ca şi 
ochii ei verzi. Trena rochiei era cusută în 
volute de catifea neagră, iar partea de jos 
a bustului era mărginită de mătase 


albastră,  subliniindu-i talia mică. 
Pantofii erau făcuți din catifea albastră 
şi dantelă neagră, iar în jurul gâtului şi al 
încheieturilor avea panglici înguste de 
catifea neagră. Cameliile legate cu 
noduri de dantelă de umeri, umpleau 
buchetul argintat. Niciodată nu arătase 
mai bine, recunoscu ea. Tulburarea îi 
ridică singele-n obraji. 


Primul bal al lui Scarlett în 
Charleston, fu plin de surprize. Aproape 
totul era altfel decit se aşteptase. La 
început i se spuse că va trebui să-şi 
pună ghetele, şi nu pantofii de dans. 
Urmau să meargă pe jos pînă la Bal. 
Dac-ar fi ştiut, ar fi comandat o trăsură 
de piață şi nu-i venea să creadă că Rhett 
n-o făcuse. Pansy trebuia să-i care 
pantofii într-un fel de improvizație, tipic 
charlestoniană, botezată „pungă pentru 
pantofi”, dar ea nu avea aşa ceva; 
servitoarea doamnei Butler consumă 


cincisprezece minute ca să găsească un 
coş, care să poată fi folosit în locul acelei 
pungi. De ce nu-i spusese nimeni că va 
avea nevoie de timpenia asta? 

— Nu ne-am gîndit, îi zise Rosemary. 
În Charleston, toată lumea are aşa ceva. 

Poate toată lumea de aici, nu şi din 
Atlanta. Acolo lumea nu merge pe jos la 
bal, se duce cu trăsura. Ideile pe care şi 
le făcuse despre primul ei bal din 
Charleston începuseră să se amestece cu 
o teamă nelămurită. Ce altceva mai 
urma să fie 

Totul, descoperi ea. Charlestonul îşi 
construise convenții şi ritualuri în lungii 
ani ai istoriei lui, necunoscute în lumea 
viguroasă, de frontieră, a nordului 
Georgiei. Cînd căderea Confederaţiei a 
întrerupt bogăția  fastuoasă, care 
permisese ceremonialului să ia 
amploare, ritualurile supraviețuiseră - 
singurul lucru care mai rămăsese din 


trecut, prețuit şi neschimbat tocmai din 
acest motiv. 

Existau numeroase persoane care se 
ocupau cu întimpinarea oaspeților, în 
uşa salonului, de la etajul casei 
Wentworth. Toată lumea trebuia să stea 
la coadă pe scări, aşteptind să intre pe 
rind, să dea mîna şi să murmure ceva 
către Minnie Wentworth, apoi soțului ei, 
fiului lor, soției fiului lor, soțului fiicei 
lor, fetelor măritate, fetelor nemăritate. 
În timp ce muzica îi făcea pe cei care 
sosiseră mai devreme, să danseze, 
Scarlett nu mai putea de nerăbdare. În 
Georgia, se gìndea ea nemulțumită, 
gazdele veneau să-şi întîmpine oaspeții, 
nu-i țineau să aştepte, la rînd, ca oile. 
Era o privelişte mult mai agreabilă decît 
tîmpenia asta. 

Chiar înainte de a pătrunde în salon, 
urmînd-o pe doamna Butler, un servitor 
cu aer demn întinse o tavă spre ea. Pe 
tavă, un teanc de hîrtii împăturite, 


caiețele legate cu un fir subțire albastru, 
de care atirna un creionaş. Carneţele de 
bal? Asta trebuie să fie. Scarlett o auzise 
pe Mammy vorbind despre balurile din 
Savannah, pe cînd Ellen O'Hara era fată, 
dar nu crezuse că petrecerile erau atît de 
monotone, încît să-i permită unei fete să 
se uite în carnețel înainte de a şti cu cine 
avea să danseze. Păi, gemenii Tarleton şi 
Fontaine şi-ar fi rupt bretelele de ris, 
dacă cineva le-ar fi spus că trebuie să-şi 
scrie numele pe o bucăţică de hirtie cu 
un creionaş atît de mic, care s-ar fi rupt 
între degetele unui bărbat adevărat. Nici 
măcar nu era sigură c-ar fi vrut să 
danseze cu vreun papă-lapte dispus să 
facă asta. 

Ba era! Ar dansa şi cu diavolul în 
persoană, chiar dacă ar avea coadă şi 
coame. Parcă ar fi trecut zece ani, nu 
doar unul, de la balul mascat din 
Atlanta. 


— Sint atit de fericită că sînt aici, 
spuse Scarlett către Minnie Wentworth, 
şi vocea îi vibră de sinceritate. Zimbi 
către fiecare din ceilalți membri ai 
familiei Wentworth şi aşa scăpă de 
corvoadă. Se întoarse către dansatori, cu 
picioarele deja mişcîndu-i-se în ritmul 
muzicii, şi-şi trase răsuflarea. Oh, era 
atit de frumos, atît de straniu şi totuşi 
atît de familiar, ca un vis pe care şi-l 
amintea doar pe jumătate! Camera 
luminată de luminări vibra de muzică, 
de culori, de foşnetul rochiilor care se 
roteau. De-a lungul pereților, şedeau 
matroane în scaune aurii, ca peste tot, 
şoptind în spatele evantaielor, una către 
alta, lucruri pe care totdeauna şi le 
şoptiseră: tinerii care dansau prea 
apropiaţi, cea mai recentă poveste de 
groază despre naşterea prelungită a 
vreunei femei, cine ştie a cui fiică, cel 
mai recent scandal în care erau implicați 
prietenii cei mai dragi. Chelnerii în 


uniformă treceau de la un grup de 
invitați la altul, dintre cei care nu 
dansau, cu tăvi de argint, cărînd pahare 
pline şi ceşti argintate cu julep la gheaţă. 
Un murmur de voci amestecate, punctat 
de cîte un riset ascuţit, zarva familiară a 
celor norocoşi, cu inima uşoară, care se 
distrau. Era ca şi cum lumea de 
odinioară, frumoasa lume fără griji a 
tinereții ei, încă exista, ca şi cum nimic 
nu se schimbase, şi nu fusese niciodată 
Război. 

Ochii ei sesizară imediat vopseaua 
riioasă de pe pereţi, urmele tocurilor pe 
podea, sub straturile de ceară, dar se 
făcu că nu observi Mai bine să trăiască 
iluzia, să uite de război şi de patrulele 
yankee de pe stradă. Aici era muzică, şi 
se dansa, şi Rhett îi promisese să fie 
drăguţ cu ea. Nu mai era nevoie de nimic 
altceva. 

Rhett a fost mai mult decît drăguţ. De- 
a dreptul fermecător. Şi nimeni nu putea 


fi mai fermecător pe lume, decît Rhett, 
atunci cînd o voia. Din nefericire, era la 
fel cu toată lumea. Scarlett trecu 
furioasă de la mîndria că toate femeile o 
invidiau, la gelozia devastatoare că Rhett 
acorda atenţie atitor altora. Era atent cu 
ea, nu-l putea acuza că ar neglija-o, dar 
era atent şi cu mama lui, şi cu 
Rosemary, şi cu multe alte femei, care, 
după opinia lui Scarlett, nu erau decît 
nişte băbătii nesuferite. 

Îşi spuse că nu trebuie să-i pese, şi 
după o vreme reuşi. Cum se termina un 
dans, era imediat înconjurată de bărbați 
care insistau să fie recomandațţi de fostul 
ei partener, pentru a-i putea cere dansul 
următor. 

Nu doar fiindcă era nouă în oraş, un 
chip proaspăt într-o mare de oameni 
care se cunoşteau prea bine. Era cu 
adevărat încîntătoare. Hotărirea ei de a-l 
face pe Rhett gelos, adăugase o licărire 
neobişnuită fascinațţiei ei, ochilor foarte 


verzi, şi un val de sînge îi colorase 
obrajii, ca un steag roşu, semnalizind 
pericol. Mulţi dintre bărbaţii cu care 
dansa erau soții prietenelor pe care şi le 
făcuse, femei pe care le vizitase, cu care 
fusese parteneră la masa de whist, cu 
care birfise la o cafea, în Piață. Nu-i 
păsa. Era timp destul să repare 
stricăciunile, după ce Rhett ar fi fost al 
ei. Între timp era admirată, 
complimentată,  curtată, şi era în 
elementul ei. Într-adevăr, nimic nu se 
schimbase. Bărbaţii răspundeau încă la 
fel genelor ei tremurătoare, gropiţei 
fermecătoare din obraz şi flatărilor ei 
mincinoase. Cred orice le spui, atita 
vreme cît îi faci să se simtă eroi, se 
gindea ea cu un zîmbet malițios de 
încîntare, care-l făcu pe partenerul ei să 
se împiedice. Îşi smulse piciorul de sub 
talpa lui. 

— Vai, vă implor să mă iertați! Cred că 
mi-am prins tocul în trena rochiei. Ce 


greşeală îngrozitoare, mai ales cînd am 
norocul să  valsez cu un dansator 
minunat ca dumneavoastră. 

Ochii îi erau ispititori, iar țuguierea 
tristă a buzelor, care-i însoți scuza, îi 
făcea gura pregătită pentru un sărut. 
Erau cîteva lucruri pe care o fată nu uită 
niciodată cum să le facă. 


— Ce petrecere minunată! spuse ea 
fericită, în drum spre casă 

— Îmi pare bine că te-ai distrat, spuse 
Eleanor. Şi sînt foarte, foarte mulțumită 
şi pentru tine, Rosemary. Cred că ai 
petrecut bine. 

— Pe naiba! Nu mi-a plăcut deloc, 
mamă. Dar sînt atît de fericită că plec în 
Europa, încît nu mi-a mai păsat că 
trebuie să merg şi la balul ăsta plicticos. 

Rhett rise. Păşea în urma lui Scarlett 
şi a lui Rosemary, dîndu-i brațul mamei 
sale. Risul lui încălzea parcă noaptea de 
decembrie friguroasă. Scarlett se gîndi la 


căldura corpului lui, imaginîndu-şi că-l 
putea simți în spate. De ce nu era ea la 
brațul lui, în apropierea acelei călduri? 
Ştia de ce: doamna Butler era bătrină, 
era firesc ca fiul ei s-o susțină. Dar asta 
nu-i micşora cîtuşi de puțin dorința. 

— N-ai decît să rizi cît vrei, frățioare, 
spuse Rosemary, dar eu nu cred că este 
deloc amuzant. Rămase puțin în urmă, 
ținîndu-şi trena rochiei. N-am apucat să- 
i spun nici două vorbe Juliei Ashley 
toată noaptea, pentru că a trebuit să 
dansez cu toți bărbații ăia ridicoli. 

— Cine este Julia Ashley? Numele îi 
trezi interesul. 

— Este idolul lui Rosemary, spuse 
Rhett, şi singura persoană de care mi-a 
fost teamă de cînd am crescut. Dac-ai fi 
văzut-o, ai fi ținut-o minte, Scarlett. Se 
îmbracă numai în negru şi arată de 
parcă ar fi băut oţet. 

— Ah, tu... se mînie Rosemary. Alergă 
la Rhett şi-l lovi în piept cu pumnii. 


— Pax! strigă el. O cuprinse cu brațul 
drept şi-o trase mai aproape. 

Scarlett simți vintul rece  bătind 
dinspre rîu. Îşi înălță capul şi se 
întoarse, păşind singură către casă. 


O altă duminică însemna o 


altă lecție de la Eulalie şi Pauline. 
Scarlett era sigură. Era de fapt destul de 
speriată în ce priveşte comportarea ei de 
la Bal. Poate că fusese un pic cam prea... 
vioaie, asta era. Dar nu se mai distrase 
aşa de multă vreme şi nu era greşeala ei 


că atrăgea cu mult mai mult atenţia 
decît mironosițele din Charleston, nu? Şi 
pe deasupra, n-o făcuse decit pentru 
Rhett, ca să înceteze odată să mai fie atît 
de distant şi de rece cu ea. Nimeni nu 
putea reproşa ceva unei soții care 
încerca să-şi păstreze căsnicia. 

Suferi în tăcere dezaprobarea grea, 
nerostită, a  mătuşilor, în timpul 
plimbării pînă şi de la Sfinta Maria. 
Smiorcăitul jalnic al Eulaliei în timpul 
liturghiei o enervă la culme, dar izbuti să 
treacă peste asta, visind cu ochii 
deschişi la clipa cînd Rhett îşi va 
abandona mîndria rece şi va admite că 
încă o iubeşte. Pentru că, de fapt, o 
iubea. De cîte ori o ţinuse în brațe, la 
dans, îşi simțise genunchii înmuindu-i- 
se. Ea n-ar fi putut simți scînteia dintre 
ei, atunci cînd se atingeau, decit dacă şi 
el ar fi simţit asta, nu-i aşa? 

O să afle în curind. El va trebui să 
facă ceva mai mult decît să-i cuprindă 


talia cu mîna înmănuşată, la dans, şi 
asta curînd, de Anul Nou. Va trebui s-o 
sărute la miezul nopții. Mai erau doar 
cinci zile pînă ce buzele lor se vor întilni, 
şi el va trebui să înțeleagă cît de mult îl 
iubea. Sărutul ei îi va mărturisi mult mai 
mult decît o puteau face cuvintele... 

Frumusețea şi misterul străvechi al 
Liturghiei se desfăşurau sub ochii ei 
orbi, în vreme ce Scarlett îşi imagina 
dorințele ei devenind realitate. Cotul 
ascuțit al Paulinei o înțepa ori de cîte ori 
observa că nu e destul de atentă. 

Tăcerea continuă netulburată cînd se 
aşezară la micul dejun. Scarlett se 
simțea de parcă fiecare nerv al corpului 
ei ar fi fost expus aerului rece, privirii de 
gheaţă a Paulinei, smiorcăitului Eulaliei. 
Nemaiputînd suporta, se lansă în atac, 
înainte ca ele să deschidă gura. 

— Mi-aţi spus că toată lumea merge pe 
jos, oriunde s-ar duce, şi am făcut 
bătături la picioare urmîndu-vă sfatul. 


Noaptea trecută, strada din fața casei 
Wentworth era tixită de trăsuri. 

Pauline ridică o sprinceană şi-şi 
strînse buzele. 

— Înţelegi ce vreau să spun, Soră? îi 
spuse ea lui Eulalie. Scarlett este 
hotărită să nesocotească tot ceea ce 
defineşte Charlestonul. 

— E greu de văzut ce importanță au 
trăsurile,  Soră, în comparație cu 
lucrurile asupra cărora am căzut de 
acord că trebuie să le discutăm cu ea. 

— Ca exemplu, insistă Pauline. Este 
un exemplu excelent al atitudinii care 
stă în spatele tuturor celorlalte fapte. 

Scarlett goli ceaşca de cafea albicioasă 
pe care i-o turnase Pauline şi-o puse la 
loc în farfurioară cu zgomot. 

— Am să consider un semn de politeţe 
dacă veți înceta să mai vorbiți despre 
mine ca şi cum aş fi surdo-mută. Puteţi 
să-mi ţineţi predici pînă vi se mută gura 


la ceafă, dar, în primul rînd, spuneţi-mi 
ale cui erau trăsurile alea. 

Mătugşile o priviră cu ochii măriți. 

— Păi, ale yankeilor, bineînţeles, spuse 
Eulalie. 

— Ale  carpetbaggeriilor,  preciză 
Pauline. 

Cu amendamente şi adăugiri la fiecare 
propoziție rostită de cealaltă, surorile îi 
explicară lui Scarlett că vizitii erau încă 
loiali proprietarilor de dinainte de război, 
deşi acum lucrau pentru noii stăpini 
înavuţiţi. În timpul Sezonului, ei îşi 
păcăleau stăpînii cu diverse tertipuri, 
care mai de care mai istețe, ca să-şi 
poată conduce „foştii? la baluri şi 
recepții, dacă distanța era prea mare, 
sau dacă vremea nu le permitea să 
meargă pe jos. 

— În noaptea Sfintei Cecilia, le spun 
pe şleau yankeilor, insistent, că au 
nevoie de o seară liberă, şi de trăsură, 


pentru propria lor folosință, adăugă 
Eulalie. 

— Toţi sînt vizitii cu experienţă şi ştiu 
cum să se impună, zise Pauline, şi 
carpetbagger-ilor le e teamă să nu-i 
supere. Aproape că izbucni în ris. Ei ştiu 
că vizitii îi disprețuiesc. Servitorii au fost 
întotdeauna cele mai snoabe creaturi de 
pe pămînt. 

— Cu siguranță, servitorii de aici, 
spuse Eulalie voioasă. În fond, sînt şi ei 
charlestonieni, la fel ca noi. D-aia le şi 
pasă atît de mult de Sezon. Yankeii au 
luat tot ce-au putut, şi au încercat să 
distrugă şi ce-a mai rămas, dar noi încă 
păstrăm Sezonul. 

— Şi mândria! anunţă Pauline. 

Cu mîndria lor şi cu un penny puteau 
să tot meargă cu tramvaiul, se gîndi 
Scarlett acru. Dar le era recunoscătoare 
că deviaseră discuția în poveşti despre 
servitorii credincioşi vechilor familii, ceea 
ce le solicită atenţia tot restul mesei. Avu 


chiar grijă să-şi mănînce doar jumătate 
din micul dejun, astfel încît Eulalie să-l 
poată termina ea, îndată ce Scarlett ar fi 
plecat.  Mătuşa Pauline era foarte 
zgîrcită. 


Fu plăcut surprinsă să o găsească pe 
Anne Hampton în casa Butler, cînd 
ajunse acolo. l-ar prinde bine să se 
scalde în admirația Annei o vreme, după 
orele de rece dezaprobare de la mătuşile 
ei. Dar Anne şi văduva de la azil care o 
însoțea, erau ocupate cu vazele pline cu 
camelii, trimise de pe plantație. Ca, de 
altfel, şi Rhett. 

— Arse pînă în pămînt. Dar mai 
puternice ca niciodată, dacă sînt scăpate 
de bălării. 

— O, priviți! exclamă Anne. Asta e o 
Reine des Fleurs. 

— Uite şi o Rubla Plena! Văduva 
slăbănoagă şi bătrină îşi făcu palmele 
căuş ca să apuce floarea roşie care 


tremura uşor. Pe-a mea o ţineam într-un 
vas de cristal, pe piano forte. 

Ochii Annei clipiră iute. 

— Şi noi la fel, Miss Harriet lar pe 
masa de ceai țineam o Alba Plena. 

— Alba Plena, a mea, nu-i aşa 
sănătoasă cum am sperat. Bobocii sînt 
cam piperniciți. 

Văduva şi Anne izbucniră în ris. 

— N-o să vedeţi nici o floare pînă în 
ianuarie, domnule Butler, explică Anne. 
Alba înfloreşte tirziu. 

Gura lui Rhett se răsuci într-un 
zimbet îndurerat. 

— Şi eu la fel, se pare, cînd e vorba de 
grădinărit. 

La dracu, îşi spuse Scarlett. Acuşi vor 
începe discuţia despre balega de vacă, 
dacă e mai bună decît aia de cal, ca 
îngrăşămînt Un bărbat ca Rhett, să se 
ocupe de asemenea nerozii... Le întoarse 
spatele şi se aşeză într-un scaun, lingă 


canapeaua unde şedea Eleanor Butler, 
ocupată cu lucrul de mînă. 

— Piesa asta este tocmai bună de pus 
la gulerul rochiei tale roşii, îi spuse ea 
lui Scarlett zimbind. Pe la jumătatea 
Sezonului e potrivit să adaugi rochiilor 
cîte un mic detaliu. Am s-o termin pînă 
atunci. 

— O, Miss Eleanor, sînteți atît de 
amabilă şi de atentă. Simt cum îmi 
dispare tristețea. Cinstit, mă miră faptul 
că sinteți aşa bună prietenă cu mătuşa 
Eulalie. Nu seamănă deloc cu 
dumneavoastră. Ea mereu se plinge şi se 
ceartă cu mătuşa Pauline. 

Eleanor îşi lăsă lucrul de mînă 
deoparte. 

— Scarlett mă uimeşti. Bineînţeles că 
Eulalie este prietena mea. Mă gîndesc la 
ea ca la propria mea soră. Nu ştii că era 
gata să se mărite cu fratele meu mai 
tinăr? 

Scarlett rămase cu gura căscată. 


— Nu-mi pot imagina bărbatul care-ar 
fi vrut să se însoare cu mătuşa Eulalie, 
spuse ea franc. 

— Dar, draga mea, a fost o fată 
încîntătoare, pur şi simplu încîntătoare. 
A venit în vizită după ce Pauline s-a 
căsătorit cu Carey Smith, şi s-a stabilit 
în Charleston. Casa în care stau ele a 
fost casa de la oraş a lui Smith; plantaţia 
lor era pe riul Wando. Fratele meu, 
Kemper, s-a îndrăgostit imediat. Toată 
lumea se aştepta ca ei să se 
căsătorească. Apoi el a căzut de pe cal şi 
a murit. Eulalie s-a considerat văduvă de 
atunci. 

Mătuşa Eulalie, îndrăgostită! Scarlett 
n-o putea crede. 

— Eram sigură că ştii, spuse doamna 
Butler. Doar ea face parte din familia ta. 

Dar n-am nici o familie, se gîndi 
Scarlett, nu aşa cum crede Miss Eleanor, 
nu apropiată şi grijulie, şi împărtăşind 
secretele inimii celorlalți. Nu le am decît 


pe uricioasa de Suellen şi pe Carreen, cu 
vălul ei de călugăriță şi jurămintele ei 
față de minăstire. Brusc, se simți foarte 
singură, în ciuda chipurilor vesele şi a 
conversației din jurul ei. Probabil că mi-e 
foame, îşi spuse, de-aia mă simt gata să 
pling. Ar fi trebuit să-mi termin micul 
dejun. 

Tocmai îşi onora dejunul, cînd a intrat 
Manigo şi, aplecîndu-se la urechea lui 
Rhett, i-a spus ceva pe şoptite. 

— Scuzaţi-mă, spuse Rhett, se pare că 
avem un ofițer yankeu la uşă. 

— Ce-or mai fi pus la cale? se întrebă 
Scarlett cu voce tare. 

Rhett ridea, cînd se întoarse o clipă 
mai tîrziu. 

— Un steag alb pentru capitulare mai 
lipsea. Ai cîştigat, mamă. Yankeii îi invită 
pe toți bărbaţii la Casa Gărzii, să-şi ia 
înapoi armele confiscate. 

Rosemary aplaudă zgomotos. 


Miss Eleanor îi făcu semn să se 
potolească. 

— Nu putem avea prea multă 
încredere. Nu vor risca să lase casele 
astea neprotejate de Ziua Eliberării. 
Continuă să vorbească, răspunzind 
expresiei întrebătoare a Scarlettei. Ziua 
Anului Nou nu mai este ce era pe 
vremuri, o zi liniştită în care să-ți 
îngrijeşti durerile de cap provocate în 
ajun. Domnul Lincoln a semnat 
Proclamația Eliberării pe întii ianuarie, 
aşa că acum este cea mai importantă 
sărbătoare pentru foştii sclavi. Ei ocupă 
întreg parcul, trag cu pistolul şi dau 
drumul focurilor de artificii, toată ziua şi 
apoi noaptea, în vreme ce beau şi se 
îmbată tot mai tare. Ne închidem în casă 
desigur, şi tragem şi obloanele, la fel 
cum facem cînd apare vreun uragan. Dar 
oricum, e bine să ai un bărbat înarmat 
în casă. 

Scarlett se încruntă. 


— Dar n-avem nici o armă în casă. 

— Vor fi, spuse Rhett. Plus doi bărbați. 
Or să vină de pe plantație în mod 
special. 

— Şi tu cînd o să pleci? îl întrebă 
Eleanor pe Rhett. 

— Pe treizeci. Am o întîlnire cu Julia 
Ashley pe treizeci şi unu. Trebuie să 
punem la cale strategia frontului nostru 
unit. 

Rhett pleca! Iar se ducea la puturoasa 
aia de plantație, veche şi dărăpănată. Nu 
va fi aici ca s-o sărute de Anul Nou. 
Acum Scarlett era sigură că va începe să 
plîngă. 

— Vin cu tine, spuse Rosemary. N-am 
mai fost acolo de luni 

— Nu poți veni, Rosemary. Rhett 
vorbea cu grijă şi răbdare. 

— Mi-e teamă că Rhett are dreptate, 
dragă, spus doamna Butler. Nu poate sta 
cu tine tot timpul, are prea multă treabă. 
Şi tu nu poţi rămîne singură, doar cu 


fetişcana aia de servitoare. E prea multă 
vinzoleală, sînt prea mulți oameni 
periculoşi. 

— Am s-o iau pe Celie a ta, atunci. 
Scarlett o să ţi-o împrumute pe Pansy ca 
să te ajute să te îmbraci, nu-i aşa, 
Scarlett? 

Scarlett zimbi. Nu mai era nevoie să 
plîngă. 

— Am să merg eu cu tine, Rosemary, 
spuse ea dulce. Cu Pansy cu tot. Anul 
Nou va veni şi pe plantație, se gîndi ea. 
Fără o sală de bal plină de oameni, doar 
cu Rhett 

— Cît eşti de bună, Scarlett spuse 
Miss Eleanor. Ştiu că or să-ți lipsească 
balurile de săptămînă viitoare. Eşti mai 
norocoasă decît meriți, Rosemary, să ai o 
cumnată atît de săritoare. 

— Cred că nici una dintre ele n-ar 
trebui să meargă, mamă, n-o să le iau cu 
mine, spuse Rhett. 


Rosemary deschise gura ca să 
protesteze, dar mîna uşor ridicată a 
mamei ei o opri. Doamna Butler vorbi 
calm: 

— Eşti chiar nepoliticos, Rhett; 
Rosemary iubeşte plantația la fel de mult 
ca şi tine şi n-are libertatea s-o viziteze 
cînd vrea. Cred că ar trebui s-o iei, cu 
atît mai mult cu cît treci şi pe la Julia 
Ashley. Ține foarte mult la sora ta. 

Mintea lui Scarlett lucra cu iuțeală. 
Ce-i păsa că o să piardă cîteva dansuri, 
dacă va putea fi singură cu Rhett? Se va 
descotorosi de Rosemary în vreun fel - 
poate chiar această Miss Ashley o va 
invita să stea la ea - şi atunci nu vor mai 
exista decît Rhett... şi Scarlett. 

Şi-l aminti în camera ei, pe plantație. 
O ţinuse în braţe, o consolase, îi vorbise 
cu atîta tandrete... 


— Aşteaptă numai să vezi plantația 
Juliei, Scarlett, spuse Rosemary. Este 
exact ceea ce-ar trebui să fie o plantație. 

Rhett călărea undeva, în fața lor, dînd 
deoparte sau rupînd vițele de caprifoi 
care  crescuseră peste cărarea din 
pădurea de brazi. Scarlett o urma pe 
Rosemary, fără s-o intereseze ce făcea 
pentru moment Rhett, căci avea mintea 
ocupată cu altele. Mulţumesc lui 
Dumnezeu că mirțoaga asta e grasă şi 
leneşă. N-am călărit de atita vreme, încât 
orice cal mai vioi m-ar azvirli cît colo. Ce- 
mi mai plăcea să călăresc... pe vremuri... 
cînd grajdurile de la Tara erau pline. 
Tata era atît de mindru de caii lui! Şi de 
mine... Suellen avea mîinile ca nicovala, 
putea rupe gura unui aligator. În schimb 
Carreen se speria chiar şi de un ponei. 
Dar mie-mi plăcea să mă iau la întrecere 
cu tata, în curse nebuneşti, aproape 
cîştigind uneori. „Katie Scarlett, spunea 
el, ai miîini de înger şi nervii diavolului 


însuşi. Aşa sînt cei din familia O'Hara, 
un cal va recunoaşte întotdeauna un 
irlandez, şi va da ce are mai bun din el”. 
Dragul de tata... Pădurile din Tara au 
exact ca şi astea, un miros pătrunzător, 
de brad, un miros care-ţi înțeapă nasul. 
Şi păsările cîntiînd, şi frunzele foşnind 
sub picioare, şi pacea locurilor... Mă 
întreb, oare câți acri are Rhett? O să aflu 
de la Rosemary. Ea trebuie să ştie tot 
pină şi ultimul inch. Nădăjduiesc că 
această Miss Ashley nu e chiar dragonul 
pe care-l descrie Rhett. Ce spusese Rhett 
despre ea? Că arată de parc-ar fi băut 
oțet. E amuzant cînd este răutăcios - 
atita vreme cît nu se referă la mine. 

— Scarlett! Prinde-ne din urmă. 
Aproape am ajuns. Chemarea lui 
Rosemary venea de undeva, din față. 

Scarlett  şfichiui gîtul calului cu 
cravaşa şi el pomi ceva mai repede. Rhett 
şi Rosemary ieşiseră deja din pădure, 
cînd ea îi ajunse. La început, nu văzu 


decît silueta lui Rhett, conturată foarte 
clar în lumina strălucitoare a soarelui: 
Ce frumos este, şi ce bine-i stă pe cal, şi 
calul nu e o mirțoagă bătrină, ca al meu, 
ci unul adevărat, destul de focos. Se văd 
muşchii mişcîndu-i-se pe sub piele. Şi 
totuşi, parc-ar fi o statuie. Din cauza 
strînsorii genunchilor lui Rhett şi a 
miinilor care ţin bine frîul. Miinile lui... 
Rosemary îi făcu semn, atrăgîndu-i 
atenţia lui Scarlett către scena din față, 
şi Scarlett îşi tinu răsuflarea. Nu-i 
păsase niciodată de arhitectură. Nici nu 
o lua în seamă. Chiar şi casele 
impunătoare, care făcuseră cartierul 
Battery din Charleston faimos în 
întreaga lume, nu erau pentru ea decît 
nişte case. Totuşi, era ceva în 
frumusețea severă a casei Juliei Ashley, 
care i se păru diferit de tot ceea ce 
cunoscuse, şi măreț într-un mod pe care 
nu-l putea defini. Casa era izolată într-o 
mare de iarbă, fără a avea grădină, la 


distanță de bătriînii stejari uriaşi, care 
păreau a fi santinelele spațiului fără 
sfirşit. Pătrată, din cărămidă, cu uşi şi 
ferestre albe, casa era „specială”, şopti 
Scarlett. Nu-i de mirare că doar aceasta 
dintre toate plantațiile de pe malul 
rîului, fusese cruțată de torțele armatei 
lui Sherman. Nici măcar yankeii nu 
îndrăzniseră să insulte o asemenea 
măreție. 

Auzi întîi un riset apoi pe cineva 
cîntînd. Scarlett întoarse capul. Casa o 
speria şi o intimida. Departe, în stînga, 
zări porțiuni de un verde crud, complet 
diferit de culoarea familiară a ierbii. O 
mulțime de negri, bărbaţi şi femei, 
munceau şi cîntau în verdele acela 
straniu. Munceau la cîmp, îngrijind 
recolta aceea, de ce-o fi... Şi erau atît de 
mulți! Mintea îi zbură la cîmpurile de 
bumbac de la Tara, care cîndva se 
întindeau cît puteai vedea cu ochii, ca 
acest verde strident, care se întindea 


fără margini, de-a lungul rîului. 
Rosemary avusese dreptate. Asta e o 
plantație adevărată, aşa cum ar trebui 
să fie toate. Nimic nu era distrus, nimic 
nu era schimbat, timpul însuşi respecta 
măreția domeniului Ashley. 


— Ce amabil din partea 
dumneavoastră, să doriți să mă vedeți, 
Miss Ashley, spuse Rhett. Se aplecă 
deasupra miinii ce-i fusese întinsă. O 
sprijini, cu respect, pe propria-i mină şi 
buzele lui se opriră exact la distanța care 
se cere, pentru că nici un gentleman nu 
avea voie să comită impertinența de-a 
săruta cu adevărat mina unei Lady 
necăsătorite, indiferent de vîrstă. 

— Este de folos pentru amindoi, 
domnule Butler. Arăţi foarte neglijent 
Rosemary. Dar mă bucur să te văd. 
Prezintă-mi-o pe cumnata dumitale! 

Pe naiba! E într-adevăr un dragon, 
gîndi Scarlett nervoasă. Mă întreb dacă 


nu cumva se aşteaptă să-i fac o 
plecăciune. 

— Aceasta este Scarlett, Miss Julia, 
spuse Rosemary zîmbind. Nu părea deloc 
atinsă de observaţiile critice ale bătrinei. 

— Bună ziua, doamnă Butler. 

Scarlett era sigură că Juliei Ashley 
nu-i păsa deloc dacă ea avea să aibă o zi 
bună sau nu. Bună ziua, răspunse 
totuşi. Îşi înclină capul într-o uşoară 
plecăciune, gradul înclinației fiind o 
replică exactă a politeţii frigide a Juliei. 
Cine se credea baba asta? 

— Este o tavă cu ceai în salon, spuse 
Julia. O poți servi pe doamna Butler, 
Rosemary. Sună, dacă ai nevoie de mai 
multă apă fierbinte. Noi ne vom vedea de 
treabă în bibliotecă, domnule Butler, şi o 
să luăm ceaiul după aceea. 

— O, Miss Julia, pot să fiu şi eu de 
față în timp ce vorbiți cu Rhett? se ragă 
Rosemary. 

— Nu, Rosemary, nu poți. 


Şi cu asta s-a terminat, presupun, îşi 
spuse Scarlett. Julia Ashley se îndepărtă 
cu Rhett urmînd-o ascultător. 

— Hai, Scarlett, salonul e pe aici. 
Rosemary deschise o uşă înaltă şi-i făcu 
semn lui Scarlett. 

Scarlett avu o surpriză intrind în 
salon. Nimic din răceala proprietăresei, 
nimic inhibant nu exista acolo. Era 
spaţios, mai mare decit salonul de bal al 
lui Minnie Wentworth. Dar podeaua era 
acoperită cu un vechi covor persan, de 
un roşu fanat, iar draperiile ferestrelor 
înalte erau de un roz cald. Un foc vioi 
trosnea în căminul încăpător; razele 
soarelui  pătrundeau prin ferestrele 
scînteietoare, licărind în serviciul de ceai 
de argint bine lustruit, în tapițeria de 
catifea aurie, albastră şi roz, a 
canapelelor şi a fotoliilor confortabile. Şi 
o pisică enormă, galben - tărcată, 
dormea pe cămin. 


Scarlett îşi scutură uşor capul, vrăjită. 
Era greu de crezut că această cameră 
veselă, primitoare, avea vreo legătură cu 
femeia rigidă, în rochie neagră, pe care-o 
întilnise. Se aşeză lingă Rosemary pe 
canapea. 

— Spune-mi cîte ceva despre Miss 
Ashley, o rugă, moartă de curiozitate. 

— Miss Julia este minunată! exclamă 
Rosemary. Conduce ea însăşi întreg 
domeniul. Spune că n-a avut niciodată 
un supraveghetor care să nu aibă nevoie 
de supraveghere. Şi are la fel de multe 
cîmpuri de orez ca şi înainte de Război. 
Ar putea să sape, după fosfat, ca Rhett 
Dar nu vrea să aibă de-a face cu aşa 
ceva. Plantaţiile sînt pentru plantat, 
spune ea, nu pentru - vocea lui 
Rosemary scăzu pină la un murmur 
intrigat - „a viola pămîntul ca să obţii ce 
este dedesubt”. O păstrează exact aşa 
cum a fost. Are trestie de zahăr şi o 
presă pentru melasă, şi un fierar ca să 


potcovească măgarii şi să facă roți 
pentru căruțe, şi un dogar să vadă de 
butoaiele de orez şi melasă, şi un tîmplar 
pentru tot felul de reparații, şi un 
tăbăcar pentru hamuri. Îşi vinde orezul 
la oraş, şi cumpără cafea, făină şi ceai, 
dar, în rest, totul se produce aici. Are 
vaci şi oi, păsări şi porci, şi-o lăptărie, şi 
afumătoare, şi depozite cu legume 
conservate, porumb boabe, fructe 
păstrate din recoltele verii. Îşi face 
singură vinul. Rhett susține că ar avea şi 
o distilerie, undeva în pădure, unde 
produce terebentină. 

— Mai are şi sclavi? Scarlett era 
sarcastică. Zilele marilor plantații se 
terminaseră şi nu mai puteau reveni. 

— Oh, Scarlett, vorbeşti ca Rhett 
uneori. Ce mi-ar plăcea să vă scutur 
puțin pe amindoi... Miss Julia plăteşte 
salarii, ca toată lumea. Numai că face 
plantația să cîştige destul ca să le poată 
plăti. Am de gînd să fac acelaşi lucru la 


plantația noastră, dacă o să am vreodată 
şansa. Consider că-i inadmisibil ca Rhett 
să nu vrea nici măcar să încerce. 

Rosemary începu să zăngăne ceşti şi 
farfurioare pe tava 

— Nu pot să-mi aduc aminte. Vrei cu 
lapte sau lămiie, Scarlett? 

— Ce? Ah... lapte, te rog. Pe Scarlett n- 
o interesa ceaiul. Retrăia fanteziile pe 
care le avusese înainte, în legătură cu 
Tara, readusă la viață, cu cîimpurile ei 
pline de bumbac alb, întinzîndu-se cât 
vezi cu ochii, şi hambarele pline, şi casa 
la fel cum era cînd mama ei mai trăia 
încă. Da, era ceva din parfumul uleiului 
de verbină, demult uitat, în această 
cameră, ca şi lustrul alămurilor sau a 
cerii de pe podea. Mirosul nu era 
pregnant, dar îl putea simți, în ciuda 
izului de răşină al buştenilor de brad din 
foc. 

Mina ei acceptă automat ceaşca de 
ceai pe care i-o oferi Rosemary şi o ținu, 


lăsînd-o să se răcească, în timp ce visa 
cu ochii deschişi. De ce să nu transform 
Tara în ceea ce a fost? Dacă bătrină asta 
poate conduce singură plantaţia, eu de 
ce n-aş putea să mă ocup de Tara? Will 
nu cunoaşte Tara cea adevărată. Cea 
mai bună plantație din ţinutul Clayton. 
„O fermă pentru doi măgari” a botezat-o 
el acum. Nu, pe toți sfinții, Tara este 
mult mai mult decît atît! Şi-aş putea s-o 
fac, pot să pariez! Nu spunea tata de 
atitea ori că sint o adevărată O'Hara? 
înseamnă că şi eu - pot să fac ce-a făcut 
el, să fac Tara aşa cum a făcut-o el. 
Poate chiar mai bine. Ştiu cum să țin 
socotelile, cum să storc un profit acolo 
unde nimeni altcineva n-ar întrezări vreo 
posibilitate. Păi, practic, toate locurile 
din jurul Tarei s-au transformat în 
tufării. Sînt sigură că aş putea cumpăra 
pămînt aproape pe nimic! 

Mintea-i sări de la o imagine la alta: 
cimpuri bogate, vaci grase; vechiul ei 


dormitor cu perdele albe, apretate, 
umflate de-o  briză de primăvară 
mirosind a iasomie; călărind prin păduri 
- curățate de bălării - mile întregi de 
împrejmuiri din lemn de castan, 
înconjurindu-i domeniul, întinzindu-se 
tot mai departe, pe pămîntul roşu... 
Trebuia să abandoneze visele. Fără chef, 
îşi  concentră atenția asupra vocii 
insistente a tui Rosemary. 


Orez, orez, orez! Rosemary Butler nu 
poate vorbi despre altceva decit despre 
orez. Ce naiba poate găsi Rhett de vorbit 
cu sperietoarea asta bătrină. Scarlett îşi 
schimbă din nou poziția pe canapea. 
Sora lui Rhett avea obiceiul, să se aplece 
către cel cu care vorbea, atunci cînd era 
mai tulburată. Rosemary aproape că o 
înghesuise în colțul canapelei lungi. Se 
întoarse nerăbdătoare către uşă, atunci 
cînd se deschise. Lua-te-ar naiba, Rhett! 
Ce tot ridea cu Julia Ashley? îşi 


închipuia oare că-i amuzant s-o lase, 
aşa, de izbelişte, un secol şi jumătate? 

— Întotdeauna ai fost un pungaş, 
Rhett Butler, spunea Julia, dar nu mi- 
amintesc ca impertinența să fie şi ea pe 
lista defectelor tale. 

— Miss Ashley, după cîte ştiu eu, 
impertinenți pot fi servitorii față de 
stăpini sau tinerii față de bătrîni. De 
vreme ce sint cu totul servitorul 
dumneavoastră devotat, nădăjduiesc că 
nu lăsați să se înțeleagă că aţi fi mai în 
vîrstă decit mine... Accept, cu plăcere, 
cuvintul „contemporan”, dar în nici un 
caz altul. 

la te uită la el, flirtează cu băbătia! 
Presupun că are mare nevoie de ceva, 
dacă se face de ris în halul ăsta. 

Julia Ashley,  pufni scurt, cu 
demnitate reținută. 

— Prea bine, spuse, sînt de acord, fie 
şi doar pentru a pune capăt acestei 


situații absurde. Acum ia loc şi termină 
cu prostiile! 

Rhett îşi trase un scaun mai aproape 
de  măsuța de ceai şi se înclină 
ceremonios cînd Julia luă loc. 

— Mulţumesc, Miss Julia, pentru 
bunăvoința dumneavoastră. 

— Nu fi prost, Rhett. 

Scarlett se încruntă la amîndoi. Asta 
era tot? Toată schimbarea asta de la 
„Miss Ashley” şi „domnule Butler”, la 
„Rhett” şi „Miss Julia”... Rhett era prost, 
aşa cum spusese bătrina, dar „Miss 
Julia” era foarte aproape şi ea de a se 
purta prosteşte. La naiba, era pur şi 
simplu o fandoseală! Iar felul în care 
reuşea Rhett să învirtă femeile pe degete 
era dezgustător. 

O servitoare veni iute în cameră şi luă 
tava cu serviciul de ceai, de pe masa din 
fața canapelei. O urmă alta, care aşeză 
cu calm măsuţa în fața Juliei, şi un 
servitor, cu o tavă de argint mai mare, pe 


care se găsea un serviciu de ceai diferit, 
mai voluminos, după cum şi grămezi de 
sandvişuri proaspete şi prăjituri. Scarlett 
trebuia să admită: oricît de dezagreabilă 
ar fi fost, Julia Ashley avea stil! 

— Rhett mi-a spus că ai de gînd să faci 
turul Europei, Rosemary, spuse Julia. 

— Da, doamnă! Ard de nerăbdare. 

— Asta s-ar putea să-ți dăuneze. 
Spune-mi, ţi-ai stabilit itinerariul pe 
hartă? 

— Nu chiar, Miss Julia. Nu ştiu decît 
de puțin timp că o să plec. Sigur este că 
vreau să petrec cît mai mult timp la 
Roma. 

— Ai grijă de perioada în care te duci. 
Căldura verii este insuportabilă acolo, 
chiar şi pentru un  charlestonian. 
Locuitorii Romei îşi abandonează vara 
oraşul, plecînd cu toţii la munte sau la 
mare. Sint încă în corespondenţă cu 
citeva persoane interesante, care-ţi vor 
plăcea, cu siguranță. Am să-ţi dau 


scrisori de recomandare, bineînțeles. Ți- 
aş putea de asemenea sugera... 

— Oh, vă rog, Miss Julia, sînt atitea 
lucruri pe care-aş vrea să le ştiu. 

Scarlett scoase un oftat de uşurare. N- 
ar fi fost de mirare ca Rhett să-i fi relatat 
Juliei gafa ei, privind localitatea Roma 
din Georgia. Dar Rosemary n-o 
pomenise. Acum se dădea mare, 
trăncănind, cu baba de Julia, într-un fel 
de păsărească despre tot felul de 
persoane cu nume fistichii. Iar Rosemary 
îi sorbea vorbele cu lăcomie. 

Conversația n-o interesa cituşi de 
puțin pe Scarlett, dar nu se plictisea. 
Urmărea fascinată, fiecare mişcare a 
Juliei, peste masa de ceai. Fără să 
întrerupă conversaţia despre 
antichitățile romane - doar cît s-o întrebe 
pe Scarlett cîte bucăţi de zahăr voia, şi 
ce prefera? lapte sau lămiie? - Julia 
turna apa fierbinte în ceşti şi le dădea, 
peste umăr, servitoarei care aştepta, în 


picioare, în spatele ei. Ridica fiecare 
ceaşcă, o ţinea nu mai mult de trei 
secunde, şi apoi îi dădea drumul din 
mînă. 

Nici măcar nu se uită! se minună 
Scarlett. Dacă servitoarea n-ar fi acolo 
sau nu s-ar mişca destul de iute... Dar 
servitoarea era foarte atentă şi distribuia 
fără greş ceştile. 

De unde-a mai apărut şi ăsta, se miră 
Scarlett cînd apăru lingă ea un servitor, 
oferindu-i  şervetul  despăturit şi-un 
morman de sandvişuri, aşezate pe trei 
rînduri. Tocmai întindea mîna să-şi ia 
un sandviş, cînd se trezi cu o farfurie, 
chiar lingă mîna ei. Aha, pricep. O 
servitoare îi înmînează toate astea şi el 
mi le trece mie! Ce complicaţie pentru un 
sandviş cu pastă de peşte pe care-l poți 
mînca dintr-o singură înghițitură. 

Dar era într-adevăr impresionată de 
eleganța serviciului şi fu încă şi mai 
impresionată cînd servitorul înmănuşat 


şi folosind un cleştişor de argint, depuse 
cîteva sandvişuri asortate, pe farfuria ei. 
Punctul culminant a fost atins cînd 
măsuța, acoperită cu o față de masă 
brodată cu dantelă, ajunse lingă 
genunchii ei, tocmai cînd se întreba cum 
să se descurce avind amîndouă mîinile 
ocupate: într-una ţinea ceaşca de ceai pe 
farfurioara ei, şi-n cealaltă, o farfurie 
goală. 

În ciuda foamei şi a curiozității privind 
sandvişurile - ce fel de mîncare avea 
nevoie de o asemenea servire fantezistă? 
- Scarlett era mai interesată de rutina 
eficientă şi tăcută a servitorilor, în vreme 
ce ei repetau ritualul pentru fiecare 
musafir în parte. Fu aproape dezamăgită 
cînd Miss Ashley nu avu parte de un 
tratament special. Hopa! uite că-şi 
despătureşte  şervetul singură! Cînd 
muşcă din primul sandviş, îşi dădu 
seama că nu era altceva decit pîine cu 
unt, chiar dacă untul avea totuşi ceva, 


poate pătrunjel, nu, ceva mai tare, 
probabil arpagic. Mîncă mulțumită, toate 
sandvişurile erau bune, iar prăjiturile 
arătau şi mai bine. 

Doamne! Ăştia tot mai vorbesc despre 
Roma! Scarlett trase cu ochiul la 
servitori. Stăteau țepeni ca nişte stilpi, 
de-a lungul peretelui din spatele Juliei. 
Era evident că prăjiturile nu vor fi servite 
aşa curînd. Pe dracu! Rosemary nu 
mincase decît jumătate dintr-un sandviş. 

— ...Dar sintem nepoliticoşi, spuse 
Julia Ashley. Doamnă Butler, dar 
dumneavoastră ce oraş ați dori să 
vizitaţi? Sau aveţi aceeaşi convingere ca 
şi Rosemary, că toate drumurile duc, 
neîndoios, la Roma? 

Scarlett arboră cel mai elegant zîmbet 
al ei. 

— Sînt prea încîntată de Charleston, 
ca să mă gîndesc să mai plec undeva, 
Miss Ashley. 


— Un răspuns minunat, spuse Julia, 
deşi mai degrabă pune punct 
conversațţiei. Pot să vă ofer nişte ceai? 

Înainte ca Scarlett să poată accepta, 
Rhett interveni: 

— Mi-e teamă că trebuie să plecăm, 
Miss Julia. Potecile din pădure sînt încă 
nesigure ca să le străbatem pe întuneric, 
iar ziua e atît de scurtă... 

— Ai putea avea bulevarde, nu poteci, 
dacă ţi-ai pune oamenii să muncească 
pămîntul, în loc să-i foloseşti la mina aia 
de fosfat dezonorantă. 

— Miss Julia, am crezut că am 
încheiat pace. 

— Da, este adevărat. Şi o voi respecta. 
Prin urmare, voi admite că e bine să fiți 
acasă înainte de lăsarea întunericului. 
M-au furat amintirile fericite despre 
Roma şi-am uitat de timp. Poate că 
Rosemary ar putea petrece noaptea cu 
mine. O voi conduce eu mîine dimineață 

Oh, da, se gîndi Scarlett 


— Din nefericire, nu se poate, spuse 
Rhett. S-ar putea să plec în noaptea 
asta, şi nu vreau ca Scarlett să rămînă 
singură. 

— Nu mă deranjează, Rhett, spuse 
Scarlett, chiar nu mă deranjează. Crezi 
că mi-e frică de întuneric? 

— Ai dreptate, Rhett, spuse Julia 
Ashley, iar dumneavoastră, doamnă 
Butler, ar trebui să fiți mai precaută. 
Timpurile sînt nesigure. 

Tonul Juliei fu decisiv. La fel şi 
mişcarea ei promptă. Se ridică şi se 
îndreptă spre uşă. 

— Vă conduc, atunci. Hector vă aduce 
îndată caii. 


Du cîteva grupuri mari de 


negri, care priveau minioşi, şi un mic 
grup de negrese, pe pajiştea în formă de 
potcoavă din spatele casei. Rhett le ajută 
pe Rosemary şi Scarlett să coboare de pe 
cai, în preajma grajdurilor improvizate, 
şi rămase lîngă ele, în timp ce un băiat 


luă friiele şi duse caii. Cînd rămaseră 
doar ei trei, Rhett şopti alarmat. 

— Am să vă însoțesc pină-n fața casei. 
Intraţi şi mergeţi direct sus, în unul 
dintre dormitoare.  Închideţi uşa şi 
rămineți acolo pînă vin eu. Am s-o trimit 
şi pe Pansy, s-o ţineţi cu voi. 

— Ce se întîmplă, Rhett? Vocea lui 
Scarlett tremura. 

— Am să vă spun mai tirziu. Nu e timp 
acum. Faceți cum v-am zis. Le luă pe 
cele două femei, obligindu-le să-şi 
potrivească mersul cu paşii lui fermi, 
spre casă. 

— Domnu' Butler, strigă unul dintre 
oameni. Înaintă spre Rhett, urmat de alţi 
cîțiva. 

Asta nu e bine deloc. Îl strigă „domnu' 
Butler”, în loc de „domnu' Rhett”. Nu 
sună deloc prieteneşte, par duşmănoşi, 
şi sînt vreo cincizeci. 

— Stai unde eşti, strigă Rhett peste 
umăr. Am să mă întorc să vorbesc cu 


tine, de îndată ce le voi conduce pe 
doamne. 

Rosemary se împiedică de o piatră, 
dar Rhett o apucă înainte să cadă. 

— Nu-mi pasă dacă ţi s-a rupt piciorul. 
Mergi! murmură el. 

— N-am nimic, spuse Rosemary. Are 
vocea ca de gheaţă, gîndi Scarlett. Îşi 
disprețuia nervozitatea. Slavă Domnului 
că erau atit de aproape de casă! Doar 
cîțiva paşi şi-au ajuns. Îşi ţinea 
răsuflarea, dar nu-şi dădu seama de 
asta, pînă ce nu se apropiată de fațada 
casei. Cînd zări terasele verzi, care 
coborau pînă spre lacurile în formă de 
fluture şi rîu, dădu drumul răsuflării 
într-un fel de şuierat de uşurare. 

Apoi trase repede aer în piept. Cînd 
dădură colțul pe terasa de cărămidă, zări 
zece bărbați albi stind acolo, sprijiniți cu 
spatele de peretele casei. Erau slabi, 
costelivi, gleznele lor palide ieşeau la 
iveală între pantofii scilciați şi marginile 


salopetelor  decolorate.  Țineau pe 
genunchi, cu nonşalanţă, carabine sau 
arme de vinătoare. Borurile pălăriilor 
largi le acopereau ochii, dar Scarlett ştia 
că-l priveau pe Rhett, însoţit de cele 
două femei. Unul dintre ei scuipă un 
cocoloş de tutun zemos, chiar în fața 
cizmelor de călărie ale lui Rhett. 

— Poţi să-i mulțumeşti lui Dumnezeu 
că n-ai murdărit-o pe sora mea, Clinch 
Dawkins, spuse Rhett, fiindcă altfel aş fi 
fost nevoit să te ucid. Am să vorbesc cu 
voi, băieți, peste cîteva minute. Am alte 
lucruri de făcut acum. Vorbi cu 
uşurinţă, fără nici o emoție. Dar Scarlett 
îi putea simți tensiunea prin mîna care-i 
ținea braţul. Îşi ridică bărbia şi păşi 
ferm, asemeni lui Rhett. Nici un sărăntoc 
mizerabil nu putea să-l sperie pe Rhett, 
şi nici pe ea. 

Clipi din cauza întunericului brusc, 
cînd intră în casă. Ce putoare! Ochii i se 
acomodară rapid şi Scarlett observă 


băncile şi scuipătoarele din camera de 
jos. Peste tot, erau albi în zdrențe, care 
arătau înfometați. Erau şi ei înarmaţi, cu 
pălăriile pe ochi. Duşumeaua era pătată 
de scuipat, de băltoace de tutun 
mestecat. Scarlett îşi retrase brațul, îşi 
ridică fustele pină la glezne şi se 
îndreptă spre scară. După două trepte, 
îşi lăsă trena costumului de călărie să 
atîrne, măturind praful. Blestemată să 
fie dacă-i va lăsa pe nenorociții ăştia să 
zărească măcar glezna unei doamne. 
Urcă scara părăginită, de parcă n-ar fi 
avut nici o grijă pe lume. 


— Ce se întîmplă, Miss Scarlett, mie 
nu-mi spune nimeni nimic! Pansy începu 
să se jelească, în momentul în care uşa 
dormitorului se închise în spatele ei. 

— Taci din gură! porunci Scarlett. Vrei 
să te audă toată lumea din Carolina de 
Sud? 


— Nu vreau să am nimic de-a face cu 
nimeni în Carolina de Sud, Miss Scarlett. 
Vreau să mă întorc în Atlanta, la ai mei. 
Nu-mi place locul ăsta. 

— Nu-i pasă nimănui de ce îți place ţie 
sau nu, aşa că fă bine şi treci în colțul 
ăla, stai jos şi taci din gură. Un sunet 
dacă mai scoţi, o să... o să fac ceva 
teribil. 

O privi pe Rosemary. Dacă sora lui 
Rhett ar fi cedat şi ea, n-ar mai şti ce să 
facă. Rosemary era palidă, dar părea 
destul de stăpina pe ea. Stătea pe 
marginea patului,  cercetind modelul 
cuverturii, de parcă nu l-ar mai fi văzut 
niciodată. 

Scarlett se îndreptă spre fereastra care 
dădea spre pajiştea din spate. Dacă 
stătea într-o parte, nimeni de jos n-o 
putea zări. Ridică perdeaua de muselină 
cu grijă şi aruncă o privire. Rhett era 
oare acolo? Doamne - Dumnezeule, era! 
îi vedea pălăria, un cerc întunecat în 


mijlocul unei mulțimi de capete şi miîini 
întunecate, care gesticulau. Grupurile 
separate de negri se strinseră într-o 
masă amenințătoare. 

Într-o secundă l-ar putea omori, 
călcîndu-l în picioare, şi eu nu pot face 
nimic. Mina i se încleştă în perdeaua 
subțire, de mînie şi neputinţă. 

— Mai bine pleacă de la fereastra aia, 
Scarlett. Dacă Rhett o să înceapă să-şi 
facă griji pentru noi, nu va mai putea fi 
atent la ce are de făcut. 

Scarlett întoarse capul. 

— Nu-ţi pasă de ce se întîmplă? 

— Îmi pasă foarte mult, dar nu ştiu ce 
se întîmplă. Şi nici tu şti. 

— Rhett e pe cale de-a fi înghițit de o 
bandă de negrotei. Ce fac împuțiţii ăia de 
albi, care scuipă tutun, cu puştile lor? 

— Asta ar mai lipsi. Îi cunosc pe cîțiva 
dintre negri, lucrează la mina de fosfat. 
Ei n-au nici un interes să-i facă rău lui 
Rhett, şi-ar pierde slujba. Şi pe 


deasupra, mulți dintre ei au aparținut 
familiei Butler. Sînt de-ai noştri. Mie de 
albi mi-e frică. Şi cred că lui Rhett, la fel. 

— Lui Rhett nu-i e frică de nimic! 

— Ba îi este, bineînțeles. Ar fi un prost 
dacă nu i-ar fi. Mie mi-e teamă şi ţie la 
fel. 

— Ba nu mi-e! 

— Atunci eşti o proastă. 

Scarlett rămase cu gura căscată. 
Plesnetul de bici din vocea lui Rosemary 
o şocă mai mult decît insulta. La naiba, 
parc-ar fi Julia Ashley! O jumătate de 
oră cu dragonul ăla de babă şi Rosemary 
s-a transformat într-un monstru. 

Se întoarse repede din nou către 
fereastră. Începuse să se întunece. Ce se 
întîmpla? 

Nu putea vedea nimic, doar forme 
întunecate pe pămîntul întunecat: Rhett 
era şi el pe-acolo? Nu-şi putea da seama. 
Îşi lipi urechea de geam şi se strădui să 


audă ceva. Singurul sunet era geamătul 
lui Pansy. 

Dacă n-o să fac ceva, o să înnebunesc, 
îşi spuse. Şi începu să păşească nervos 
prin camera mică. 

— De ce o plantație, aşa de mare, are 
dormitoare atit de mici şi înghesuite? se 
plinse ea. La Tara un dormitor este de 
două ori mai mare. 

— Vrei într-adevăr să ştii? Atunci stai 
jos. E un balansoar lingă fereastră Mai 
bine te-ai legăna decît să te plimbi aşa. 
Am să aprind lampa şi am să-ți 
povestesc totul despre Dunmore 
Landing, dacă vrei să asculți. 

— Nu pot sta locului! Am să cobor, să 
văd ce se întîmplă. Scarlett bijbii în 
întuneric, căutînd clanța. 

— Dacă o s-o faci, nu te va ierta 
niciodată, spuse Rosemary. Mina lui 
Scarlett căzu pe lîngă corp. Chibritul 
aprins  răsună mai tare ca o 
împuşcătură. Scarlett simți că-i sar 


nervii sub piele. Apoi se întoarse, 
surprinsă să constate că Rosemary arăta 
ca totdeauna; era în acelaşi loc, şedea pe 
marginea patului. Lampa cu gaz scotea 
în evidență culorile cuverturii. Scarlett 
ezită o clipă. Apoi se îndreptă către 
balansoar şi se prăbuşi în el. 

— Bine, povesteşte-mi despre 
Dunmore Landing. Începu să se legene 
împingînd nervoasă cu picioarele. 
Scaunul scirțiia, în vreme ce Rosemary 
povestea despre plantaţia care însemna 
atît de mult pentru ea. Scarlett se legăna 
cu disperare. 

Casa în care se aflau avea dormitoare 
mici pentru că fusese construită doar 
pentru cazarea oaspeților  burlaci. 
Deasupra etajului unde se găseau acum, 
mai exista unul, cu cămăruțe pentru 
servitorii oaspeților. Camerele de la 
parter, unde erau biroul lui Rhett şi 
sufrageria, fuseseră şi ele folosite drept 
camere de oaspeți, acolo puteai bea un 


păhărel, se putea face o partidă de cărți, 
se făcea conversaţie. 

— Toate scaunele erau din piele roşie, 
spuse Rosemary încet, îmi plăcea să 
intru acolo, să adulmec pielea, şi 
whisky-ul, şi mirosul de trabuc, cînd 
bărbaţii erau plecaţi la vinătoare. Locul a 
fost botezat Landing după domeniul de 
reşedinţă al Butlerilor înainte ca stră- 
străbunicul să plece din Anglia, în 
Barbados. Străbunicul nostru a venit în 
Charleston de acolo, cam cu o sută de 
ani în urmă. A construit Landing-ul şi a 
plantat grădinile. Numele de fată al soției 
sale a fost Sophia Rosemary Ross. De 
acolo ni s-a tras numele, mie şi lui Ross. 

— Şi Rhett? De unde-şi trage numele? 

— E botezat după bunicul nostru. 

— Rhett mi-a spus că bunicul vostru a 
fost pirat. 

— Zău? rise Rosemary. Putea spune 
asta. Bunicul a spart blocada engleză, în 
timpul Revoluţiei, la fel cum Rhett a 


spart blocada yankee în războiul nostru. 
Era foarte hotărît să facă ceva din 
plantaţia de orez, nimic nu-l putea opri. 
Cred că se ocupa şi cu alte afaceri, pe de 
lături, dar, în principal, a fost plantator 
de orez. Dunmore Landing a fost 
întotdeauna plantație de orez. De-aia m- 
am supărat aşa de tare pe Rhett. 

Scarlett se legănă mai repede. Dacă o 
ia din nou cu orezul, încep să urlu. 

Dubla împuşcătură a unei arme se 
sparse în noapte şi Scarlett chiar ţipă. 
Sări de pe scaun şi alergă spre uşă. 
Rosemary se repezi după ea. O apucă de 
mijloc cu brațele ei puternice şi-o trase 
înapoi. 

— Dă-mi drumul, s-ar putea ca 
Rhett... orăcăi ea. Rosemary o strîngea 
atit de tare, încît nu mai putea să 
respire. 

Braţele lui Rosemary se încleştară. 
Scarlett se  zbătu, încercînd să se 
elibereze. Îşi auzi propriul gâfiit în urechi, 


şi - ciudat de distinct - scârțiitul 
balansoarului rărindu-şi ritmul, la fel cu 
respirația ei. Camera luminată păru că 
se întunecă. 

Braţele i se zbătură anemic şi scoase 
din gâtlej un horcăit uşor. Rosemary îi 
dădu drumul. „Îmi pare rău, i se păru 
lui Scarlett că o aude spunînd. Nu conta. 
Important era doar să-şi umple din nou 
plămînii cu aer. Nu conta că se 
prăbuşise în miini şi-n genunchi. Îi era 
mai uşor să respire aşa. 

Trecu multă vreme pînă ce reuşi să 
vorbească. Ridică privirea şi o văzu pe 
Rosemary sprijinită cu spatele de uşă. 

— Era să mă omori, spuse Scarlett. 

— Îmi pare rău. N-am vrut. Trebuia să 
te opresc. 

— De ce? Mă duceam la Rhett. Trebuie 
să-l văd. El înseamnă pentru mine mai 
mult decît orice pe lume. Timpita asta 
nu putea înțelege? Nu, nu putea, nu 


iubise niciodată pe nimeni, nimeni n-o 
iubise. 

Scarlett încercă să sară în picioare. 
Oh, Sfintă Fecioară, sînt atit de slăbită! 
Miinile ei întilniră stilpul patului. Se 
sprijini, şi se ridică anevoie. Era albă ca 
varul. Şi ochii verzi îi ardeau ca nişte 
flăcări reci. 

— Mă duc la Rhett, spuse ea. 

Rosemary o lovi. Nu cu mîinile, şi nici 
măcar cu pumnii. Asta poate că ar fi 
putut-o suporta. 

— Nu te vrea, spuse Rosemary calmă. 
Mi-a spus-o. 


Khen se opri la mijlocul 


propoziției. O privi pe Scarlett şi întrebă: 

— Ce-i asta? N-ai poftă de mîncare? Şi 
se mai zice că aerul de țară face foame. 
Mă uimeşti, draga mea! Cred că e prima 
oară cînd te văd ciugulind. 


Ea ridică privirea din farfuria neatinsă 
Cum îndrăznea să-i vorbească, după ce o 
birfise? Oare cu cine mai discutase, în 
afară de Rosemary? Ştia toată lumea din 
Charleston că ea fugise din Atlanta şi că 
se făcuse de ris venind după el? 

Îşi privi iarăşi farfuria şi continuă să 
împingă bucăţelele de carne de colo pînă 
colo. 

— Şi-atunci, ce s-a întîmplat? întrebă 
Rosemary. Încă nu înțeleg. 

— A fost aşa cum ne aşteptam, Julia şi 
cu mine. Oamenii de pe plantaţia «ei, 
împreună cu muncitorii mei de la minele 
de fosfat,  pregătiseră un complot. 
Contractele de muncă, după cum ştii, 
sînt semnate în ziua Anului Nou, pentru 
perioada care urmează. Oamenii Juliei 
aveau de gînd să-i spună că eu mi-am 
plătit minerii aproape dublu decît ea, pe 
ai ei, că va trebui, în consecinţă, să le 
mărească salariile, pentru că altfel vor 
veni să muncească la mine. Oamenii mei 


aveau de gind să facă acelaşi joc; nici nu 
le-a trecut prin cap că eu şi Miss Julia 
sîntem cu ochii pe ei. 

Via a început să zumzăie din clipa în 
care-am intrat pe domeniul Ashley. Toţi 
ştiau că se pornise jocul. Aţi văzut cît de 
silitori erau muncitorii de acolo, pe 
cimpurile de orez. Nu voiau să rişte să-şi 
piardă slujbele şi le este frică de moarte 
de Miss Julia. 

Lucrurile nu mergeau prea bine nici 
aici. Se zvonise că negrii de la Landing 
puneau ceva la cale, şi albii de dincolo 
de Summervile s-au înfuriat. Au făcut 
ceea ce albii săraci fac întotdeauna, au 
pus mîna pe puşti şi s-au pregătit să 
tragă oleacă. Mi-au spart casa şi mi-au 
furat whisky-ul, trecînd sticla din mînă- 
n mînă, ca să-şi facă curaj. 

După ce ați fost voi în siguranţă, le- 
am spus albilor că-mi pot rezolva 
treburile singur, aşa că m-am dus în 
spatele casei. Negrii erau speriați, cum 


ar fi şi trebuit să fie, dar i-am convins că 
voi putea să-i calmez pe albi şi că ei ar 
trebui să plece acasă. 

Cînd m-am întors, le-am spus albilor 
că am aranjat totul şi că ar trebui şi ei 
să-şi vadă de drum. Probabil că le-am 
dat ştirea prea repede. Eram eu însumi 
atit de uşurat că nu se întîmplase nimic, 
încît am făcut o greşeală. Data viitoare 
am să fiu mai abil. Dacă, Doamne 
fereşte, va mai fi cazul! Totuşi Clinch 
Dawkins şi-a ieşit din fire. O căuta cu 
luminarea. M-a făcut „iubitor de negri” şi 
şi-a îndreptat puşcociul ăla către mine. 
N-am aşteptat să aflu dacă era destul de 
beat ca să mă împuşte, m-am aruncat 
înainte şi i-am tras una peste ţeavă. A 
făcut două găuri în cer. 

— Asta-i tot? sări Scarlett. Ai fi putut 
să ne dai de ştire. 

— Am fost prea ocupat, pisicuța mea. 
Mîndria lui Clinch era rănită, aşa că a 
scos cuțitul. L-am scos şi eu pe-al meu, 


şi ne-am distrat aşa vreo zece minute, 
înainte să-i tai nasul. 

Rosemary suspină surprinsă. 

Rhett îi mîngiie mîna. 

— Doar virful. Era oricum prea lung. 
Acum arată mult mai bine. 

— Dar Rhett, se va răzbuna! 

Rhett dădu din cap. 

— Nu, te asigur că n-o va face. A fost o 
lupta cinstită. Şi Clinch este unul dintre 
cei mai vechi camarazi ai mei. Am fost 
împreună în armata Confederată. El era 
încărcătorul tunului pe care-l 
comandam. Există o legătură veche între 
noi, pe care o fărimă de nas n-o poate 
distruge. 

— Mai bine te omora, spuse Scarlett 
răspicat. Sînt obosită şi mă duc să mă 
culc. Îşi aruncă părul pe spate şi ieşi din 
cameră cu un mers demn. 

Cuvintele lui Rhett, tărăgănate, în 
mod deliberat, o urmară. 


— Nu există binecuvintare mai mare 
pentru un bărbat decit devoţțiunea soției 
lui iubitoare. 

I se urcă sîngele-n obraji. 

— Clinch Dawkins sper să fie în fața 
casei, chiar în clipa asta, murmură ea, 
gata să te nimerească. 

Şi nu i-ar fi părut rău deloc dacă a 
doua împuşcătură ar fi nimerit-o pe 
Rosemary. 

Rosemary îşi ridică paharul cu vin 
spre Rhett. 

— În regulă, acum înțeleg de ce-ai 
spus că cina asta e o sărbătoare. Eu 
celebrez, de exemplu, faptul că ziua s-a 
încheiat 


— Scarlett e bolnavă? o întrebă Rhett 
pe sora lui. N-am glumit decît pe 
jumătate, despre pofta ei de mincare. Nu 
prea are obiceiul să nu măniînce. 

— E supărată 


— Am văzut-o şi altădată supărată, 
dar înfuleca disperată, ca un lup. 

— Nu e doar din cauza nervilor. În 
timp ce tu tăiai nasuri, eu şi Scarlett ne 
luam la trintă. Rosemary descrise panica 
lui Scarlett şi hotărîrea ei de a cobori. N- 
am ştiut cît de periculoasă era situația, 
acolo jos, aşa că nu i-am dat voie. Sper 
că am făcut ce trebuia. 

— Ai făcut bine. Se putea întîmpla 
orice. 

— Mi-e teamă că am strîns-o puțin 
prea tare, mărturisi Rosemary. Cît pe ce 
să leşine, nu mai putea să respire. 

Rhett îşi dădu capul pe spate şi 
hohoti. 

— Dumnezeule, ce mi-ar fi plăcut s-o 
văd şi p-asta. Scarlett O'Hara, trîntită la 
podea de o fată. Cred că sînt o sută de 
femei în Georgia care şi-ar fi bătucit 
palmele aplaudîndu-te! 

Rosemary cumpăni dacă era cazul să 
mărturisească şi restul. Îşi dăduse 


seama că ceea ce-i spusese lui Scarlett o 
rănise mai mult decît lupta în sine. Se 
hotărî să tacă. Rhett încă mai ridea; n- 
avea sens să-i alunge buna dispoziție. 


Scarlett se trezi înaintea zorilor. 
Rămase nemişcată în camera 
întunecoasă, temîndu-se să facă vreun 
gest. Respiră ca şi cum ai dormi încă, îşi 
spuse, n-ai nici un motiv să te trezeşti în 
mijlocul nopții, decît dacă ai fi auzit 
vreun zgomot sau altceva. Ascultă o 
vreme, care i se păru o eternitate. Dar 
liniştea era grea şi netulburată. 

Cînd îşi dădu seama că foamea o 
trezise, aproape că-i veni să strige de 
uşurare. Bineînţeles că-i era foame! Nu 
mîncase nimic din dimineața zilei 
precedente. Cu excepția cîtorva 
sandvişuri, la Julia Ashley. 

Aerul nopții era prea rece ca să 
coboare doar în cămaşa de mătase, 
elegantă, pe care şi-o adusese cu ea. Se 


înfăşură în cuvertura de pe pat. Era din 
lină groasă şi-i mai păstra căldura 
corpului. Îi atîrna pe lingă picioarele 
goale, în vreme ce ea se strecura prin 
holul întunecos, şi apoi pe scări, 
coborind la parter. Slavă Domnului că 
focul din cămin mai răspindea un pic de 
căldură şi destulă lumină ca să poată 
zări uşa sufrageriei, şi cea a bucătăriei, 
de dincolo de ea. Nu-i păsa ce-avea să 
găsească, chiar şi nişte orez rece, puţin 
ghiveci, ar fi suficient. Ţinind cuvertura 
cu o mînă, bijbii după clanță. Cum se 
deschidea? Nu băgase de seamă. 

— Stai aşa, sau te ciuruiesc! Vocea 
aspră a lui Rhett o făcu să i tresară. 
Pătura îi căzu, şi aerul rece o cuprinse. 

— La dracu! Scarlett se întoarse spre el 
şi se aplecă să ridice pătura de lină. Nu 
m-ai speriat ieri destul? Vrei s-o iei de la 
capăt. Mai să-mi sară inima! 

— Ce naiba faci la ora asta, Scarlett? 
Puteam să te împuşc. 


— Da' tu ce dracu te-nvirți pe-aici, să 
sperii lumea? Scarlett îşi  drapă 
cuvertura peste umeri, de parcă ar fi fost 
togă imperială de hermină. Mă duc în 
bucătărie să mănînc ceva, spuse ea cu 
toată demnitatea de care era în stare. 

Rhett zîmbi văzîndu-i înfăţişarea 
brusc trufaşă. 

— Am să fac focul în sobă, spuse el. Şi 
eu aş fi vrut o cafea. 

— E casa ta. Presupun că poți să bei o 
cafea exact cînd ai chef. 

Scarlett mătură cu piciorul pătura 
care-i atîrna în spate, de parc-ar fi fost 
vorba de o rochie de bal. Ei, n-ai de gînd 
să-mi deschizi uşa? 

Rhett aruncă în foc cîțiva buşteni. 
Jarul aprinse brusc grămada de frunze 
uscate de pe unul dintre buşteni. El 
redeveni serios, înainte ca Scarlett să-l 
poată vedea. Deschise uşa sufrageriei şi 
se dădu înapoi. Scarlett trecu pe lîngă el, 


dar trebui să se oprească. Odaia era 
cufundată în întuneric. 

— Dacă-mi permiteți... Rhett aprinse 
un chibrit. Atinse fitilul lămpii de 
deasupra mesei şi ajustă flacăra cu grijă. 

Scarlett îi putu sesiza vocea amuzată, 
dar asta n-o deranja. 

— Mi-e aşa de foame, că aş mînca şi 
un cal, recunoscu ea. 

— Nu un cal, te rog, rise Rhett. N-am 
decît trei, iar doi dintre ei nu sînt buni 
de nimic. Aşeză sticla pe lampă şi-i 
zimbi. Ce-ai zice de nişte ouă şi o felie de 
şuncă. 

— Două felii, spuse Scarlett îl urmă în 
bucătărie şi se aşeză pe o bancă, lîngă 
masă, cu picioarele strînse sub pătură, 
în timp ce el aprindea focul în soba de 
fier. Cînd bradul începu să trosnească, 
ea-şi întinse picioarele spre căldură. 

Rhett aduse o bucată de şuncă şi 
două castroane cu unt şi ouă, din 
cămară. 


— Rişnița de cafea este pe masa din 
spate, spuse el, boabele sînt în cutia aia. 
Dacă macini cîteva în timp ce tai eu 
şunca, masa va fi gata mult mai repede. 

— De ce nu le macini tu, iar eu să fac 
ouăle? 

— Pentru că soba nu este încă 
fierbinte, domnişoară Flămînzilă. Vezi că 
este nişte piine de porumb lîngă rişniță, 
să-ți mai potoleşti foamea. Am să gătesc 
eu. 

Scarlett se întoarse la masă. Sub un 
şervet găsi într-adevăr patru felii uitate. 
Îşi alese una. În timp ce mesteca, puse o 
mînă de boabe în rişnița de cafea. Apoi 
alternă muşcatul din piine cu învirtitul 
mînerului. Cînd termină aproape toată 
pîinea, auzi sfiriitul şuncii în tigaie. 

— Aşa cred că miroase în rai, spuse ea 
veselă. Termină de măcinat cafeaua din 
citeva mişcări. Unde e ibricul? Se 
întoarse, îl văzu pe Rhett şi începu să 
ridă. Avea un şervet de vase prins în 


cureaua pantalonilor şi o furculiță lungă 
în mînă. Făcu semn cu furculița spre un 
raft de lingă uşă. 

— Ce este atit de caraghios? întrebă el. 

— Tu. Împrăştiind stropi de grăsime. 
Acoperă ochiul sobei, că altfel o să ia foc 
toată tigaia. Ar fi trebuit să bănuiesc că 
n-o să te descurci. 

— Aiurea, doamnă! Prefer aventura 
unei flăcări libere. Mă duce cu gîndul la 
zilele încîntătoare cînd frigeam carne de 
bizon la un foc de tabără. Acoperi însă, 
ochiul sobei cu tigaia. 

— Chiar ai mîncat bizoni? În 
California? 

— Bizoni, şi capre, şi măgari - şi 
carnea de pe cadavrul persoanei care nu 
mi-a făcut cafea cînd am dorit. 

Scarlett rise. Se grăbi, lipăind pe 
duşumeaua rece, să ia ibricul. 

Mîncară în tăcere, la masa din 
bucătărie, amindoi concentrați asupra 
farfuriilor. În camera întunecoasă era 


cald şi plăcut. Uşiţa deschisă a sobei 
dădea o lumină roşietică, veselă. Mirosul 
cafelei care fierbea era dulceag. Scarlett 
ar fi dorit ca micul dejun să nu se mai 
termine niciodată. Rosemary trebuie să fi 
mințit Rhett n-avea cum să-i spună că 
nu mă vrea. 

— Rhett... 

— Hmmm. Rhett turna cafeaua. 

Scarlett ar fi vrut să-l întrebe dacă 
buna dispoziție va dura, însă-i era teamă 
să nu strice totul. 

— N-ai nişte lapte? întrebă. 

— În cămară. Îl aduc eu. Încălzeşte-ţi 
picioarele lingă sobă. Lipsi doar cîteva 
secunde. 

În timp ce amesteca laptele şi zahărul 
în ceaşca de cafea îşi puse în mişcare şi 
spiritul. 

— Rhett? 

— Da? 

Cuvintele ei se revărsară în volute, de 
teamă ca el să n-o oprească. 


— Rhett, nu ne-am putea simți la fel 
de bine ca acum, mereu? Acum e 
minunat, o ştii. De ce trebuie să te 
comporți de parcă m-ai uri? 

Rhett oftă. 

— Scarlett, spuse el plictisit, orice 
animal atacă dacă este  încolțit. 
Instinctul este mai puternic decît 
rațiunea, chiar decît voința. Cînd ai venit 
în Charleston asta ai făcut, m-ai încolțit 
asta faci şi acum. Nu poți trăi destul de 
bine singură? Vreau să mă port decent, 
dar nu-mi dai voie. 

— Ba da, am să te las. Vreau să fii 
amabil. 

— Nu vrei amabilitate, Scarlett, tu vrei 
dragoste. Fără condiții, fără nici un 
echivoc. Ţi-am dat asta o dată, cînd tu n- 
ai avut ce face cu ea. S-a isprăvit, 
dragostea asta n-o mai am, Scarlett. 
Tonul lui Rhett devenea tot mai rece, tot 
mai impacientat. Scarlett se strînse în 


ea, pipăind în jur, fără să vrea, căutînd 
căldura cuverturii. 

— Hai s-o spun altfel, Scarlett. Am 
avut în suflet dragoste în valoare de o 
mie de dolari. Aur, nu bancnote verzi. Şi 
i-am cheltuit pe tine, pînă la ultimul 
penny. În ceea ce priveşte dragostea, sînt 
falit. Şi asta din cauza ta. 

— Am greşit, Rhett, îmi pare rău. 
Încerc să-mi răscumpăr greşeala. Mintea 
ei lucra rapid. Aş putea să-i ofer 
dragostea mea de o mie de dolari. Două 
mii, cinci, douăzeci, o mie de mii. Apoi va 
putea să mă iubească, pentru că nu va 
mai fi falit. O să primească totul înapoi, 
şi ceva pe deasupra. Numai să vrea. 
Trebuie să-l fac să primească... 

— Scarlett, spunea Rhett, nu există 
răscumpărare pentru trecut. Nu distruge 
şi puţinul care-a mai rămas. Lasă-mă să 
fiu amabil, va fi mult mai bine. 

Ea se agăţă de cuvintele lui. 


— O, da! Da, Rhett, te rog. Fii amabil. 
Aşa cum erai înainte ca eu să distrug 
fericirea pe care o aveam. N-o să te 
încolțesc. Hai să ne distrăm, să fim 
prieteni, pînă cînd mă întorc în Atlanta. 
Am să fiu mulțumită dacă măcar vom 
putea ride împreună. M-am distrat aşa 
de bine la micul dejun. Eşti o comoară, 
cu şorțul ăla în față! Chicoti. Slavă 
Domnului că nici el n-o vedea mai bine 
decît îl putea vedea ea. 

— Doar atîta vrei? Răsuflă uşurat şi 
tonul i se schimbă. Scarlett sorbi o gură 
mare de cafea, în timp ce se gindea la ce 
avea să spună 

— Păi, desigur, prostuțule. Ştiu cînd 
sînt înfrintă. M-am gîndit doar că merita 
să încerc. Asta a fost tot. N-am să te mai 
încolțesc, dar te rog, fă-mi Sezonul 
agreabil. Ştii cît de mult îmi plac 
petrecerile. Rise din nou. Şi dacă într- 
adevăr vrei să fii amabil, Rhett Butler, 


poţi să-mi mai torni o cafea. Ibricul e la 
tine. 


După micul dejun, Scarlett urcă să se 
îmbrace. Era încă noapte, dar era mult 
prea tulburată ca să-i treacă prin cap să 
se culce. Cîrpise lucrurile destul de bine. 
Reuşise să-l facă să-şi coboare garda. Îi 
plăcuse şi lui micul dejun, era sigură. 

Îşi puse costumul de călătorie maro, 
pe care-l purta cînd venise prima oară la 
plantație, apoi îşi pieptănă părul ei 
întunecat, spre spate, şi-l prinse cu 
piepteni... îşi atinse gâtul şi încheieturile 
cu un strop de colonie, doar aşa, ca să 
nu uite că era femeie şi că s-ar fi vrut 
dorită. Mergînd de-a lungul holului şi 
coborind scara, fu cît se poate de 
precaută să nu facă vreun zgomot. Cu cât 
Rosemary dormea mai mult, cu atit mai 
bine. Fereastra care dădea spre răsărit, 
din hol, se distingea bine în întuneric. 
Începea să se lumineze. Scarlett suflă în 


flacăra lămpii pe care o ducea. Dea 
Domnul să fie o zi bună, să iasă totul 
aşa ca la micul dejun, toată ziua şi toată 
noaptea care va urma. E ajunul Anului 
Nou. 

Casa era învăluită în liniştea aceea 
specială de dinaintea zorilor. Scarlett 
păşi cu grijă, pînă ajunse în camera 
mare de la parter. Focul ardea cu flăcări 
mari. Probabil că Rhett mai pusese nişte 
buşteni între timp. Îi vedea forma 
întunecată a umerilor şi conturul 
capului, în lumina palidă, filtrată prin 
fereastra camerei. Merse în virful 
picioarelor şi bătu uşor în tocul uşii. Pot 
să intru? şopti. 

— Am crezut că te-ai culcat, spuse 
Rhett. Părea foarte obosit. Îşi dădu 
seama că stătuse toată noapte treaz, 
păzind casa. Şi pe ea. Ar fi dorit să-i 
poată lua capul în brațe, să-l mingiie şi 
să-i îndepărteze oboseala. 


— N-avea rost să mă mai culc, or să 
cînte cocoşii ca nebunii, de îndată ce s-o 
ridica soarele. Făcu o tentativă să pună 
piciorul dincolo de prag. Pot să stau aici? 
Parcă nu miroase a fum în biroul tău. 

— Intră, spuse Rhett, fără s-o 
privească. 

Scarlett păşi spre primul scaun din 
apropiere. Dincolo de umărul lui Rhett, 
vedea fereastra tot mai clar. Mă întreb ce 
tot caută? Or fi oamenii ăia din nou 
afară? Sau Clinch Dawkins? Se auzi 
cintecul unui cocoş; întregul corp îi 
tresări. 

Apoi primele raze slabe ale zorilor roşii 
intrară prin fereastră. Ruinele jalnice ale 
casei din Dunmore Landing fură 
dramatic luminate, înroşite pe fundalul 
cerului întunecat. Scarlett scoase un 
țipăt. Păreau încă să mocnească. Rhett 
privea : rămăşiţele jalnice ale casei sale. 

— Nu te uita, Rhett, îl imploră ea. Nu 
te uita! O să-ți rupă inima. 


— Ar fi trebuit să fiu aici, poate c-aş fi 
izbutit să-i opresc. Vocea lui Rhett era 
distantă şi stinsă, ca de pe altă lume. 

— N-ai fi reuşit. Probabil că au fost cu 
sutele. Te-ar fi împuşcat şi-ar fi ars totul 
oricum. 

— Pe Julia Ashley n-au împuşcat-o, 
spuse Rhett. Dar acum avea alt ton. O 
licărire de ironie, dincolo de cuvinte. 
Lumina roşie de afară devenea aurie, iar 
ruinele nu mai erau decit nişte cărămizi 
înnegrite, acoperite de roua strălucind în 
soare. 

Scaunul rotitor al lui Rhett făcu o 
piruetă. Îşi frecă bărbia cu mîna şi 
Scarlett auzi sunetul perilor neraşi. Avea 
cearcăne sub ochi, vizibile chiar şi în 
camera umbrită, iar părul era ciufulit, 
un smoc în virful capului, o şuviță 
dezordonată pe frunte. Se ridică în 
picioare, căscă şi se întinse. 

— Acum cred că se poate dormi puțin, 
în siguranță. Tu şi Rosemary să staţi în 


casă pînă mă trezesc eu. Se întinse pe o 
bancă de lemn şi adormi imediat 

Scarlett îl privi dormind. 

Nu trebuie să-i mai spun vreodată că-l 
iubesc. Asta-l apasă. Şi cînd devine 
răutăcios, mă simt ca o netrebnică, 
pentru că am spus-o. Nu, n-am s-o mai 
spun niciodată. Pînă cînd nu-mi va 
spune el că mă iubeşte. 


Meu fu ocupat încă din 


clipa în care se trezi, după o oră de somn 
adînc, şi le spuse lui Rosemary şi 
Scarlettei să stea departe de lacurile - 
fluturi. Construia acolo o platformă 
pentru  cuvintări şi ceremoniile de 
angajare pentru a doua zi. 


— Muncitorii nu prea sînt politicoşi în 
prezenţa femeilor. Îi zîmbi surorii lui. Nu 
vreau ca mama să mă acuze că ţi-am 
permis să înveți un vocabular atit de 
colorat. 

La rugămintea lui Rhett, Rosemary o 
conduse pe Scarlett să vadă grădinile 
care crescuseră  sălbatec. Potecile 
fuseseră curățate, dar încă nu aveau 
aşternut pietriş;, marginile rochiei fură în 
curînd înnegrite de praful aleilor. Cît era 
de diferit totul. Şi solul era altul decît la 
Tara. I se părea ciudat că potecile şi 
praful nu erau roşii. Vegetaţia era atit de 
deasă şi multe plante îi erau 
necunoscute. Abundența nu era pe 
gustul ei. 

Dar sora lui Rhett iubea plantația 
Butler, cu o pasiune care-o surprinse pe 
Scarlett. Păi, da, simte şi ea acelaşi lucru 
pe care-l simt şi eu pentru Tara. Poate că 
pînă la urmă, voi reuşi să mă înţeleg cu 
ea. 


Rosemary nu observa eforturile pe 
care le făcea Scarlett pentru a găsi un 
limbaj comun. Era pierdută într-o lume 
pierdută: Dunmore Landing înainte de 
Război. 

— Asta era poreclită „grădina secretă”, 
din cauza gardurilor înalte care te 
împiedicau să vezi, dincolo, pînă cînd 
brusc te trezeai în mijlocul ei. Cînd eram 
mică, mă ascundeam aici de cîte ori 
trebuia să fac baie. Servitorii erau tare 
de treabă - rătăceau printre tufişuri, 
țipînd că nu reuşesc să mă găsească. Mă 
credeam atit de isteață şi, cînd doica 
mea îşi făcea apariția, era totdeauna 
surprinsă să mă vadă. Am iubit-o atît de 
mult! 

— Şi eu am avut o doică, o Mammy a 
mea. Ea... 

Rosemary era cu mult înaintea ei. 

— Pe aici era un bazin. Erau lebede 
negre şi albe. Rhett spunea că s-ar putea 
ca ele să se întoarcă, de îndată ce stuful 


va fi tăiat şi locul va fi curățat de alge. 
Vezi tufişurile alea? De fapt este o 
insulă, construită special pentru lebede, 
pentru cuibul lor; bineînțeles că era 
îngrijită cînd nu era sezonul cuibăritului. 
Exista şi un templu grecesc în 
miniatură, din marmură albă. Poate că 
rămăşiţele lui sînt undeva, pe-aici. Multă 
lume se teme de lebede, pot face mult 
rău cu aripile şi ciocurile. Ale noastre 
însă, mă lăsau să înot cu ele, după ce 
puii ieşeau din cuib. Mama îmi citea pe 
vremea aceea Rățuşca cea urită, pe o 
bancă, lingă bazin. Cînd am învăţat 
literele, am citit-o, la rîndul meu, 
lebedelor. 

Poteca asta duce la grădina de 
trandafiri. În luna mai puteai să le simți 
mirosul tocmai de pe rîu, cu mult înainte 
de-a ajunge aici. În casă, în zilele 
ploioase, cu ferestrele ferecate, dulceața 
buchetelor uriaşe de trandafiri îmi 
făceau rău de tot... 


Acolo lingă rîu, era marele stejar, cu o 
căsuţă printre crengi. Rhett o construise 
cînd era copil, apoi a fost a lui Ross... Mă 
cățăram acolo, cu o carte şi cîțiva 
biscuiţi, şi stăteam ore întregi. Era mult 
mai plăcut acolo decît în căsuţa pe care 
tata o comandase timplarilor pentru 
mine. Era mult prea pretențioasă cu 
covoraşe pe duşumele, şi mobile de 
mărimea mea, şi seturi - pentru ceai, şi 
păpuşi... 

Hai pe aici, să vezi  mlaştina 
chiparosului. Poate vom vedea cîțiva 
aligatori. Vremea a fost destul de 
călduroasă şi s-ar putea ca ei să fi ieşit 
din ascunzişurile lor. 

— Nu, mulțumesc, spuse Scarlett. Mă 
dor picioarele. Cred că am să mă 
odihnesc puţin pe piatra aia mare de- 
acolo. 

Piatra se dovedi a fi soclul unei statui 
căzute şi sparte, o fecioară înveşmîntată 
clasic. Scarlett îi văzu chipul pătat, 


printre tufişurile de mărăcini. Nu era, de 
fapt, obosită din cauza mersului, 
Rosemary o obosise. Şi, cu siguranţă, nu 
dorea să vadă aligatorii. Se aşeză cu 
spatele la soarele călduț, şi se gîndi la ce 
văzuse. Dunmore Landing începea să-şi 
revină la viață. Nu fusese deloc ca Tara, 
îşi dădu ea seama. Viaţa aici fusese 
trăită la o scară şi într-un stil despre 
care nu ştia nimic. Nu era de mirare că 
charlestonienii pretindeau a fi buricul 
pămîntului. Trăiseră ca nişte regi. 

În ciuda căldurii soarelui, îi era frig. 
Dacă Rhett ar fi muncit zi şi noapte, tot 
restul vieţii, n-ar fi reuşit să facă din 
acest loc ceea ce fusese odinioară. Şi 
tocmai asta era hotărîrea lui. Nu-i mai 
rămînea prea mult timp pentru ea. 
Cunoştinţele ei despre ceapă şi cartofi 
nu-i vor putea fi de mare folos, ca să-şi 
împartă viața cu el. 

Rosemary se întoarse dezamăgită. Nu 
văzuse nici măcar un singur aligator. 


Vorbi fără încetare, în timp ce se 
întorceau spre casă, numind cu vechile 
nume foste grădini, care acum erau doar 
grămezi de buruieni, plictisind-o pe 
Scarlett cu descrieri complicate ale 
varietăților de orez, cultivate odinioară, 
rămase acum doar nişte ierburi de 
mlaştină, şi cu amintiri din copilărie. 

— Nu-mi plăcea deloc cînd venea vara; 
se plinse ea. 

— De ce? întrebă Scarlett. Ei îi plăcuse 
vara întotdeauna, erau petreceri în 
fiecare săptămînă, şi o mulțime de 
oaspeți şi întreceri călare, zarvă şi forfotă 
pe drumurile  lăturalnice, printre 
timpurile de bumbac în floare. 

Răspunsul lui Rosemary îi alungă 
temerile care o bîntuiau. În ţinutul lor, 
află Scarlett, vara însemna retragerea la 
oraş. Un soi de febră izbucnea în 
mlaştini, speriindu-i pe albi. Malaria. 
Din cauza ei, toată lumea-şi părăsea 
plantațiile, începînd cu mijlocul lunii 


mai, pină după prima brumă din 
octombrie. 

Deci Rhett ar avea timp şi pentru ea, 
totuşi. Mai era şi Sezonul. Încă două 
luni. Va trebui să fie acolo, să-şi 
însoțească mama şi sora - şi pe ea. Va fi 
bucuroasă să-l lase cu florile lui, timp de 
cinci luni pe an, dacă va putea să stea 
cu el celelalte şapte. Ar învăța, la nevoie, 
şi numele cameliilor lui. 

Asta ce mai era? Scarlett se holbă la 
piatra albă uriaşă. Semăna cu un înger, 
stind în picioare pe o cutie de mari 
dimensiuni. 

— Ăsta e mormîntul nostru, spuse 
Rosemary. Un secol şi jumătate de 
Butleri. Toţi rînduiți în şiruri ordonate. 
Cînd o să dau ortul popii, aici o să ajung 
şi eu. Yankeii au spart bucăți mari din 
aripile îngerului, dar au avut bunul simț 
să lase morții în pace. Am auzit că în alte 
locuri, au  răscolit mormintele, în 
căutarea bijuteriilor. 


— Fiică a unui imigrant irlandez, 
Scarlett se simțea copleşită de toate 
astea. Generaţiile alea, şi toate ce vor 
veni, în vecii vecilor, amin. „Mă întorc 
într-un loc cu rădăcini adinci”, spusese 
Rhett. Acum înţelegea la ce se referea. Îi 
părea rău pentru ceea ce el pierduse, şi-l 
invidia, pentru că avea ceva ce ea nu 
avusese niciodată. 

— Hai, Scarlett. Ce ai rămas țintuită 
acolo? Aproape am ajuns. Doar nu eşti 
atit de obosită, încît să nu mai poți să 
faci cîțiva paşi. 

Scarlett îşi aminti de ce acceptase să 
iasă la plimbare cu Rosemary. 

— Nu sînt deloc obosită, spuse ea. 
Cred c-ar trebui să adunăm nişte crengi 
de brad, să decorăm puţin casa. Doar e 
sărbătoare. 

— Bună idee. O să mai ia din mirosul 
urît. Şi sînt o mulțime de brazi şi ilice în 
pădurea de lingă fostele grajduri. 


Şi visc, adăugă Scarlett în gînd. Nu 
voia să piardă momentul ritualului de la 
miezul nopții. 


— Foarte drăguţ! spuse Rhett cînd 
intră în casă, după ce platforma fusese 
construită şi drapată cu stegulețe roşii, 
albe şi albastre. Arată exact cum trebuie 
pentru o petrecere. 

— Ce petrecere? întrebă Scarlett 

— Am invitat familiile dijmaşilor. Astfel 
or să se simtă importanți, şi, dacă o da 
Domnul, pe bărbați o să-i doară prea 
tare capul de la whisky, ca să mai facă 
scandal mîine, cînd or veni negrii. Tu, şi 
Rosemary, şi Pansy, o să urcați în 
dormitor înainte să vină ei. S-ar putea să 
iasă rău. 

Scarlett privi luminile care se arcuiau 
pe cer, de la fereastra dormitorului. 
Focurile de artificii care celebrau Anul 
Nou durară de la miezul nopţii pînă 
aproape de ora unu. Dorea din toată 


inima să fi rămas în oraş. Miine va 
trebui să stea închisă în timp ce negrii 
vor sărbători, iar cînd se vor întoarce 
simbătă în oraş, va fi probabil prea tirziu 
ca să-şi spele şi să-şi usuce părul pentru 
Bal. 

Şi Rhett n-o sărutase... 


În zilele următoare, Scarlett îşi 
recăpătă acea agitație frivolă din ceea ce- 
şi amintea a fi perioada cea mai bună a 
vieții sale. Era frumoasa balului, cu 
bărbați roind în jurul ei, cu carnețelul 
plin, încă de la intrarea în sala de bal, cu 
toate  tertipurile ei vechi de flirt, 
provocînd aceeaşi admiraţie ca înainte. 
De parc-ar fi avut din nou şaisprezece 
ani, fără altă grijă decît ultima petrecere, 
complimentele care i se aduseseră, 
următoarea petrecere şi viitoarea 
coafură. 

Dar toate astea nu ţinură prea mult. 
Ea nu mai avea şaisprezece ani şi nu-şi 


dorea cu adevărat o grămadă de 
admiratori. Ea îl voia pe Rhett, şi nu era 
acum mai aproape de a-l cîştiga, decît 
fusese cu cîteva luni în urmă. El se ținea 
de cuvint: era atent cu ea la petreceri, 
amabil de cîte ori erau în casă, în 
prezența altora. Totuşi, era sigură că 
stătea cu ochii pe calendar, numărînd 
zilele pînă cînd avea să scape de ea. 
Începu să intre în panică. Şi dacă va 
pierde? 

Panica naşte întotdeauna minie. Şi-o 
concentră pe tînărul Tommy Cooper. 
Băiatul se tot învîrtea pe lingă Rhett, 
divinizîindu-l ca pe un erou. lar Rhett nu 
răminea insensibil. Asta o scotea din 
minți. Tommy primise cadou o bărcuță 
cu pinze, de Crăciun, şi Rhett îl învăța 
să navigheze. În salonaşul pentru jocul 
de cărți, era un frumos telescop de 
alamă, şi Scarlett se grăbea să privească 
prin el, de cîte ori - putea, în după- 
amiezile cînd Rhett ieşea cu Tommy. 


Gelozia ei putea fi comparată cu un dinte 
dureros atins mereu cu limba, căci nu 
putea rezista impulsului de a-şi provoca 
singură durere. Nu e drept! Ei rîd şi se 
distrează, plimbîndu-se pe apă, liberi ca 
păsările cerurilor. De ce nu mă ia şi pe 
mine? Mi-a plăcut atit de mult, pe apă, 
cînd ne-am întors de la Landing, şi mi-ar 
place încă şi mai mult în bărcuța 
puştiului. Parcă e vie, se mişcă atit de 
repede, atît de uşor, atît de vesel. 

Din fericire, după-amiezile cînd putea 
fi acasă, spionînd prin telescop, erau 
puține. Deşi recepţiile de seară, şi 
balurile, erau principalele evenimente ale 
Sezonului, mai erau şi altele de făcut. 
Jucătorii pasionaţi continuau să joace 
whist. Comitetul azilului confederat al 
doamnei Butler, avea întruniri pentru 
adunarea fondurilor, în vederea 
cumpărării cărților de şcoală, şi a 
reparării unei scurgeri care apăruse în 
plafon; mai avea încă vizite de făcut, mai 


primea încă invitații. Scarlett obosise, 
ochii i se încercănaseră. 

Ar fi meritat efortul, dacă Rhett ar fi 
fost cel gelos, şi nu ea. Dar el părea să 
nu fie conştient de admiraţia pe care ea 
o provoca. Sau, mai rău, părea 
neinteresat. 

Trebuia să-l facă să observe, să-l facă 
să-i pese! Se decise să aleagă un singur 
bărbat din mulțimea de admiratori care 
o înconjura. Pe cineva frumos... bogat... 
mai tînăr decît Rhett. Cineva pe care va 
trebui să fie gelos. 

Doamne, dar ea arăta ca o fantomă! îşi 
puse fard, şi parfum mult, şi arboră 
expresia cea mai inocentă, pentru 
vinătoare. 


Middleton Courtney era înalt şi blond, 
cu ochi somnoroşi şi dinți extrem de 
albi, pe care-i dădea la iveală, într-un 
zîmbet malițios. Era expresia desăvirşită 
a bărbatului de lume, sofisticat, gîndea 


Scarlett. Şi, pe deasupra, avea şi el o 
mină de fosfați, de douăzeci de ori mai 
mare decit a lui Rhett. 

Cînd se aplecă să-i sărute mîna, 
Scarlett îi strînse degetele într-ale ei. El 
ridică ochii şi zîmbi. 

— Să sper că mă veți onora cu 
următorul dans, doamnă. 

— Dacă nu mi-ați fi cerut-o, domnule 
Courtney, mi s-ar fi frint biata mea 
inimă. 

Cînd se termină polca, Scarlett îşi 
deschise  evantaiul într-o uşoară 
desfăşurare, despre care se spunea că 
este foarte „languroasă”. 

Îl filfii în aşa fel, încît să-şi ridice 
cirlionții care-i acopereau ochii verzi, 
plini de vino-n-coa. 

— Doamne, spuse ea cu respiraţia 
tăiată, mi-e teamă că s-ar putea să vă 
leşin în braţe, dacă n-o să iau puţin aer, 
domnule Courtney. Vreţi să fiți atit de 
amabil? îi luă brațul pe care el i-l oferi, 


conducînd-o pînă la o bancă de sub 
fereastră. 

— Oh, vă rog, domnule Courtney, luaţi 
loc aici, lîngă mine. O să mă doară gitul, 
dacă va trebui să vă privesc de jos în 
sus. 

Courtney se aşeză. Destul de aproape. 

— N-aş vrea cu nici un chip să fiu 
pretextul celei mai mici neplăceri a unei 
doamne atît de frumoase. Ochii lui 
coborîră 

Încet de-a lungul gîtului, pînă la sînul 
ei alb. Era la fel de priceput ca şi Scarlett 
la jocul pe care-l jucau. 

Ea îşi ținu privirea modest plecată, de 
parcă n-ar fi ştiut ce făcea Courtney. 
Apoi privi iute printre gene, coborînd 
imediat ochii din nou. 

— Sper că scurta mea slăbiciune nu vă 
împiedică să dansați cu doamna inimii 
dumneavoastră, domnule Courtney. 

— Dar doamna despre care vorbiți este 
chiar lingă mine, doamnă Butler. 


Scarlett îl privi drept în ochi şi-i zimbi 
fermecător. 

— Aveţi grijă, domnule Courtney, s-ar 
putea să-mi suciți capul. 

— Cu siguranță mă voi strădui să 
încerc, murmură el aproape de urechea 
ei; îi simți respiraţia caldă pe git. 


Foarte curînd, flirtul lor fu subiectul 
cel mai discutat al Sezonului. De cîte ori 
au dansat împreună la fiecare Bal... cum 
Middleton Courtney i-a luat ceaşca de 
punch din mînă şi şi-a pus buzele exact 
acolo unde fuseseră ale ei, tot felul de 
birfe zeflemitoare... 

Nevasta lui Middleton, Edith, arăta 
din ce în ce mai palidă şi mai trasă la 
față. Şi nimeni nu putea înțelege 
nepăsarea lui Rhett. 

De ce nu făcea ceva? se întreba micul 
univers charlestonian. 


ile anuale, evenimentul 


cel mai de seamă al sezonului social din 
Charleston, erau depăşite, ca 
importanţă, doar de Balul Sfintei Cecilia. 
De fapt existau mulți bărbați - mai ales 
holtei - care-l considerau chiar unicul 
eveniment. „Ce însemnau cîteva valsuri, 


față de miza mare a curselor de cai?”, 
mormăiau ei, puşi pe ceartă. 

Înainte de război. Sezonul includea şi 
o întreagă săptămînă de curse, iar 
Societatea Sfinta Cecilia găzduia trei 
baluri. Apoi au venit anii de asediu, un 
obuz de artilerie a distrus clădirea unde 
se ținuseră întotdeauna balurile; iar 
pista lungă, ovală, frumos amenajată, 
clubul şi grajdurile, au fost folosite drept 
spațiu de campare a armatei Confederate 
şi ca spital pentru răniți. 

În 1865 oraşul s-a predat. În 1866, 
August Belmond, un bancher 
întreprinzător şi ambițios de pe Wall 
Street, a cumpărat monumentalii stilpi 
sculptați în piatră de la intrarea vechii 
piste de curse, transportindu-i în Nord, 
pentru a-i planta la intrarea pistei de 
curse Belmond Park. 

Balul Sfintei Cecilia s-a desfăşurat 
într-un local nou, la doar doi ani de la 
terminarea războiului, iar charlestonienii 


s-au bucurat că Sezonul putea începe 
din nou. Reciştigarea şi restaurarea 
terenului invadat de bălării, destinat 
curselor, a luat însă mult mai mult timp. 
Nimic nu mai era ca înainte: exista un 
singur bal în loc de trei; Săptămină 
Cursei devenise acum Ziua 

Cursei; pilonii de la intrare n-au mai 
putut fi recuperaţi, iar clubul fusese 
înlocuit de cîteva rînduri de bănci de 
lemn, acoperite pe jumătate. Dar în 
după-amiaza însorită, de sfirşit de 
ianuarie, 1875, întreaga populaţie care 
mai rămăsese din vechiul Charleston fu 
prezentă, en-fete, pentru al doilea an al 
Cursei. Tramvaiele de pe toate cele patru 
linii ale oraşului fură deviate pe ruta 
bulevardului Rutledge, care se sfirşea în 
apropierea pistei de curse, vagoanele 
erau împodobite cu stegulețe verzi şi 
albe, culorile Clubului, iar caii care le 
trăgeau aveau panglici alb - verzi 
împletite în cozi şi coame. 


Rhett dărui celor trei doamne, 
umbrele de soare în dungi alb - verzi, 
cînd erau gata să plece de-acasă, şi-şi 
puse o camelie albă la butonieră. Pe fața 
bronzată, zimbetul îi era strălucitor. 

— Yankeii muşcă din momeală, zise el. 
Stimabilul domn Belmond însuşi, a 
trimis doi cai, iar Guggenheim, unul. Nu 
ştiu nimic despre iepele tinere pe care 
Miles Brewton le-a ascuns în mlaştină. 
Înaintaşii lor au dat la iveală descendenţi 
focoşi. lepele au părul puţin cam aspru, 
din cauza traiului în mlaştină, şi sînt 
puţin arătoase, ca urmare a încrucişării 
cu exemplare rămase de la cavalerie, dar 
Miles are o minune de cal, de trei ani, 
care o să uşureze fără îndoială multe 
buzunare pline de bani. 

— Va să zică se pariază? întrebă 
Scarlett. Îi luciră ochii. 

— Păi, de ce s-ar mai organiza cursele? 
rise  Rhett. Puse cîteva bancnote 
împăturite în poşeta mamei lui, în 


buzunarul lui Rosemary şi în mănuşa lui 
Scarlett. Pariaţi-i pe toți pe Sweet Sally şi 
cumpărați-vă cîte ceva din cîştig. 

Ce bine dispus e! gîndi Scarlett. Mi-a 
pus bancnota în interiorul mănuşii. 
Putea să mi-o dea în mină, nu era 
obligat să-mi atingă încheietura goală. A 
fost practic o mingiiere! Acum mă ia în 
seamă, cînd îşi închipuie că sînt 
interesată de altcineva. Mă ia într-adevăr 
în seamă, nu-mi acordă doar o atenție 
politicoasă. O să meargă! 

Se gindea că, lăsindu-l pe Middleton 
să danseze cu ea atit de des, mersese 
prea departe. Oamenii birfeau, ştia ea. 
Dar, n-au decît, dacă asta i-l aducea pe 
Rhett înapoi. 

Cînd  intrară pe teritoriul pistei, 
Scarlett rămase cu gura căscată. Nici 
nu-i trecuse prin cap că totul era atît de 
vast, sau că va exista o orchestră, şi atit 
de mulți oameni... Privi în jur cu în cin 
tare. Apoi îl apucă pe Rhett de miînecă. 


Rhett... Rhett... sînt soldați yankei peste 
tot. Ce înseamnă asta? Au de gînd să 
anuleze cursele? 

Rhett zîmbi. 

— Nu crezi că mizează şi ei? Şi că noi 
ar trebui să-i uşurăm de nişte bani? Ei 
doar n-au avut nimic împotrivă să ne 
lase fără o lețcaie. Mă bucur să-i văd pe 
galantul colonel şi pe ofițerii lui, 
împărtăşind plăcerile simple ale 
învinsului. Au mult mai mulți bani de 
pierdut decît ai noştri. 

— Cum poți fi atît de sigur că vor 
pierde? îşi îngustă ochii, calculind. Caii 
yankei sînt pur-singe. lar Sweet Sally 
nu-i altceva decît un poney de mlaştină. 

Rhett se strimbi 

— Mîndria şi loialitatea nu cîntăresc 
prea mult cînd e vorba de bani, nu-i aşa, 
Scarlett? Păi, ce mai stai, pisicuța mea, 
pariază pe minza lui Belmond. Ţi-am dat 
banii, poți să faci ce vrei cu ei. Se 
îndepărtă de ea, îi luă brațul mamei lui 


şi făcu semn spre tribună. Cred că o să 
vezi mult mai bine de acolo, de sus, 
mamă. Hai, Rosemary. 

Scarlett se grăbi să-l ajungă. N-am 
vrut... spuse ea. Dar spatele lui larg 
părea un perete. Dădu din umeri 
minioasă, apoi privi în jur. Oare unde 
putea să-şi plaseze pariul? 

— Pot să vă ajut, doamnă? o întrebă 
un bărbat din apropiere. 

— Da, cred că da. Arăta ca un 
gentleman şi avea accentul celor din 
Georgia. Zimbi recunoscătoare. Cursele 
astea sînt încă ceva nou pentru mine... 
Pe la noi, ar fi suficient să strigi: „Pariez 
pe cinci dolari că n-o să mă întreci pînă 
la răscruce” şi lumea ar începe să 
ovaționeze şi toți s-ar pune pe călărit pe 
deşelate. 

Omul îşi scoase pălăria şi şi-o ţinu la 
piept cu ambele miini. Se uită la mine 
cam ciudat, se gîndi Scarlett încurcată. 
Poate că n-ar fi trebuit să-i vorbesc. 


—  Scuzaţi-mă, doamnă, spuse el 
grăbit, nu mă surprinde că nu mă 
recunoaşteți, dar eu vă cunosc. Sinteţi 
doamna Hamilton, din Atlanta. M-aţi 
îngrijit în spitalul de acolo, cînd am fost 
rănit. Numele meu este Sam Forrest, 
sînt din Moultrie, Georgia. 

Spitalul! Nările lui Scarlett se umflară, 
o reacție involuntară, la amintirea 
miasmei singelui, şi a cangrenei, şi a 
trupurilor murdare, pline de păduchi. 

Forrest era încurcat şi ruşinat 

— Îmi... îmi pare rău, doamnă 
Hamilton, se bilbii el. N-ar fi trebuit să 
spun că vă cunosc. N-am vrut să vă 
supăr. 

Scarlett alungă imaginea spitalului în 
alt colț al minții, rezervat trecutului, şi o 
închise acolo. Puse mina pe brațul lui 
Sam Forrest şi-i zimbi. 

— Nu face nimic, domnule Forrest, nu 
m-ați supărat deloc. Pur şi simplu m-am 
dezobişnuit să mi se spună doamna 


Hamilton. Ştiţi, m-am recăsătorit, şi de 
ani de zile mă numesc doamna Butler. 
Soțul meu este charlestonian, de-aia sînt 
aici. Şi trebuie să recunosc că, auzindu- 
vă vorbind ca în Georgia, mă faceți să-mi 
fie dor de casă. Ce vă aduce aici? 

Caii, explică Forrest. După patru ani 
de serviciu la cavalerie, ştia totul despre 
cai. Cînd se terminase războiul, avea 
bani puşi deoparte şi începu să cumpere 
cai. 

— Acuma am o crescătorie care merge 
foarte bine. Mi-am adus cel mai bun cal 
al meu să alerge pentru premiu. Credeţi- 
mă, doamnă Hamil... vă rog să mă 
scuzați... doamnă Butler, a fost o zi 
fericită cînd am aflat că se reia Cursa din 
Charleston. Nu există ceva mai bun în 
tot Sudul. 

Scarlett se prefăcu interesată de 
subiect, în timp ce se îndreptau spre 
chioşcul unde se făceau pariurile, şi 
apoi, cînd el o conduse pînă la tribune. 


Scarlett îşi luă rămas bun cu un 
sentiment de uşurare. 

Tribunele erau aproape pline, dar îşi 
găsi repede locul. Umbreluţele de soare 
în dungi alb - verzi se vedeau de departe. 
Scarlett îşi flutură umbrela către Rhett, 
şi apoi începu să urce scările. Eleanor 
Butler îi răspunse la salut. Rosemary se 
uită în altă parte. 

Rhett o instală pe Scarlett între mama 
şi sora lui. Abia se aşezase, cînd o simți 
pe Eleanor Butler crispindu-se. 
Middleton Courtney cu soția lui, Edith, 
luau loc pe acelaşi rînd, nu departe. Soții 
Courtney salutară din cap, şi zimbiră 
prieteneşte. Familia Butler răspunse 
întocmai. Apoi Middleton întinse mîna 
să-i arate soției lui liniile de start şi de 
finish. În acelaşi timp, Scarlett spuse: 

— Pe cine credeți că am întîlnit, Miss 
Eleanor? Un soldat care a fost în Atlanta, 
cînd eu am locuit acolo prima oară. O 
simți pe doamna Butler relaxindu-se. 


Un val de agitație cuprinse mulțimea. 
Caii intrau pe pistă. Scarlett se uită cu 
gura deschisă şi ochii strălucind. Nu se 
aştepta să vadă ovalul de iarbă bine 
îngrijită invadat de atitea forme şi culori. 
Jokeii, îmbrăcați festiv în picouri, dungi 
sau pătrăţele, defilau prin faţa tribunei 
principale, în timp ce orchestra intona 
un marş săltăreț. Scarlett rise tare, fără 
să-şi dea seama. Era risul unui copil 
fără griji, exprimînd surpriza candidă O, 
priviți! spuse ea. O, priviți! Era atît de 
concentrată, încît nu observase privirea 
lui Rhett, care-o urmărea cu interes. 


După cea de-a treia cursă, urmă o 
pauză pentru răcoritoare. Un cort 
împodobit cu stegulete alb - verzi 
adăpostea mese lungi cu mîncăruri, iar 
chelnerii circulau prin mulțime cărind 
tăvi cu pahare pline de şampanie. 
Scarlett luă unul din paharele Emmei 
Anson de pe una din tăvile încrustate ale 


lui Sally Brewton, pretinzind că nu-l 
recunoaşte pe majordomul lui Minnie 
Wentworth. Se obişnuise cu modul 
charlestonian de a trata criza. Toată 
lumea participa cu tot ce avea mai bun, 
comportindu-se de parcă toate ar fi 
aparținut gazdei. „E cea mai mare 
timpenie pe care am auzit-o vreodată”, îi 
spusese ea doamnei Butler, care-i 
dezlegase şarada. Să dai sau să iei cu 
împrumut, asta putea înțelege, dar să 
pretinzi că inițialele Emmei Anson, 
imprimate pe şervete, erau ale lui Minnie 
Wentworth, n-avea nici un sens. Totuşi, 
participă şi ea la această înşelătorie, 
dacă ăsta o fi fost termenul potrivit 
pentru aşa ceva. Era doar una dintre 
multele particularități ale 
Charlestonului. 

— Scarlett! Se întoarse repede către 
persoana care o striga. Era Rosemary. 
Clopotul trebuie să sune din minut în 


minut Hai să ne întoarcem, înainte ca 
lumea să se înghesuie. 


Oamenii începeau să-şi reia locurile în 
tribune. Scarlett îşi puse la ochi binoclul 
de teatru, pe care i-i împrumutase Miss 
Eleanor. Îşi văzu  mătuşile; slavă 
Domnului că nu dăduse peste ele în cort. 
Iat-o pe Sally Brewton, cu soțul ei, Miles. 
Amiîndoi păreau emoționați. Doamne! 
Miss Julia Ashley era cu ei. Nu şi-o 
putea imagina pariind. 

Îşi lărgi raza de observaţie. Era atât de 
amuzant să-i poți privi, fără ca ei s-o 
ştie. Aha! Uite-l şi pe bătrinul Josiah 
Anson moțăind, în vreme ce Emma 
vorbea cu el. O s-o încurce dacă Emma o 
să bage de seamă că doarme. Îh! Ross! 
Ce păcat că s-a întors, chit că Miss 
Eleanor era atît de bucuroasă. Margaret 
părea nervoasă, dar ea era nervoasă în 
permanență. Oh! uite-o şi pe Anne! 
Seamănă cu zîna, aia, din poveste, aşa, 


înconjurată de copiii pe care i-a tîrît 
după ea. Trebuie că sînt orfanii, elevii ei. 
Oare mă vede? Parcă se uită încoace. 
Nu. Se uită ceva mai jos. Vai, cît de bine 
arată! O fi cerut-o, în sfirşit, Edward 
Cooper, în căsătorie? Probabil; îl priveşte 
de parc-ar vrea să-l facă să zboare pînă 
la ea. E pur şi simplu topită, după el. 

Scarlett îşi potrivi binoclul în sus, să 
vadă dacă şi Edward arăta la fel ca 
Anne... O pereche de pantofi... 
pantaloni... 

Îi tresări inima. Era Rhett. Probabil că 
vorbeşte cu Edward. Privirea îi mai 
zăbovi puţin. Rhett era atit de elegant! 
Mişcă puţin binoclul şi-o văzu pe 
Eleanor. Scarlett înlemni, i se opri parcă 
şi respirația. Imposibil. Cercetă cu 
atenție porțiunea dintre Rhett şi mama 
lui. Nu mai era altcineva. O privi din nou 
pe Anne, apoi din nou pe Rhett, şi din 
nou pe Anne. Nu exista nici o îndoială. 


Lui Scarlett i se făcu rău. Răul se 
transformă iute în minie. 

Mizerabila aia mică! Mă ridica în slăvi 
şi, cînd colo, e îndrăgostită lulea de soțul 
meu... Aş stringe-o de gît! 

Miinile-i transpirară brusc. Cît pe ce 
să scape binoclul cînd îl întoarse din nou 
spre Rhett. Se uita la Anne? Nu, ridea cu 
Miss Eleanor... Flecăreau cu familia 
Wentworth,  salutau familia Huger... 
familia Halsey... familia Savage... pe 
bătrinul domn Pinckney... Scarlett îl fixă 
pe Rhett pînă i se împăienjeniră ochii. 

Nu se uită în direcția Annei, nici 
măcar o dată. Îl privea de parcă ar fi vrut 
să-l înghită, şi el nici măcar nu 
observase. N-are de ce să-şi facă griji. E 
doar o proastă căreia i-a căzut cu tronc 
un bărbat. 

Şi de ce nu? Orice femeie din 
Charleston s-ar putea îndrăgosti de el. E 
atît de frumos, şi atît de puternic, şi atît 
de... 


Se uită la el cu o dorință arzătoare. Cu 
binoclul în poală. Rhett se aplecase să-i 
aşeze şalul doamnei Eleanor, pe umeri. 
Soarele  coborise, şi un vint rece, 
capricios, începuse să sufle. Apoi o luă 
de braț şi începură să urce către locurile 
lor, întruchiparea fiului devotat alături 
de mama sa. Scarlett îi aşteptă 
nerăbdătoare să sosească. 


Acoperişul tribunei arunca o umbră 
prelungă. Rhett îşi schimbă locul cu 
mama lui, astfel încît ea să se mai poată 
încălzi la soarele pe care copertina-l lăsa 
să ajungă pină acolo, şi Scarlett îl avu, 
în sfîrşit, alături. Uită de Anne imediat. 

Cînd caii apărură pe pistă pentru cea 
de-a patra cursă, spectatorii se ridicară 
în picioare, la început cîțiva, apoi mai 
multe grupuri de oameni, apoi toată 
lumea, ca într-un val. Scarlett tropăi a 
de nerăbdare. 

— Te distrezi? Rhett zimbea. 


— Minunat! Care este calul lui Miles 
Brewton? 

— Cred că Miles i-a vopsit copitele cu 
cremă de ghete. E numărul cinci. Cel 
mai negru. Calul întunecat ai putea 
spune. Numărul şase este al lui 
Guggenheim; al lui  Belmond este 
ultimul; buiestraşul lui are numărul 
patru. 

Scarlett vru să ceară detalii, nu prea 
înțelesese. Dar nu mai era timp. 

Se dădea startul. 

Jokeul numărului cinci luă startul 
înaintea semnalului, şi lumea vocifera. 

— Ce s-a-ntimplat? întrebă Scarlett 

— Start greşit, vor trebui să se alinieze 
din nou. Dădu din cap. Uită-te la Sally. 

Scarlett privi într-acolo. Mai mult ca 
oricind, Sally Brewton semăna cu o 
maimuță. Contorsionată de minie, îşi 
agita pumnii în aer. Rhett rise amuzat. 


— Dac-aş fi jokeu, aş sări peste gard 
şi-aş rupe-o la fugă, spuse. Sally o să-i 
pună pielea pe băț. 

— N-o condamn, declară Scarlett. Nu 
cred că-i prea vesel, Rhett Butler. 

E] rise din nou. 

— Pot îndrăzni să presupun că, în cele 
din urmă, ai pariat pe Sweet Sally? 

— Bineînţeles că aşa am făcut. Sally 
Brewton mi-e prietenă şi, pe deasupra, 
dacă aş pierde, ar fi oricum banii tăi, nu 
ai mei. 

Rhett o privi pe Scarlett surprins. Ea îi 
zimbi poznaş. 

— Bine jucat, madame, murmură el. 

Răsună împuşcătura de start, şi cursa 
începu. Scarlett nu-şi dădea seama că 
ţipă, că ţopăie, lovindu-l pe Rhett peste 
braț. Era surdă la strigătele celor din jur. 
Cînd Sweet Sally cîştigă, cu o jumătate 
de lungime, ea dădu drumul unui strigăt 
de victorie. 


— Am cîştigat! Am cîştigat! Nu e 
extraordinar? Am cîştigat! 

Rhett îşi frecă brațul. 

— Cred că am rămas infirm pe viaţă, 
dar sînt de acord. Este minunat, o 
adevărată minune! Căluțul ăla din 
mlaştină l-a făcut praf pe cel mai bun 
pur-sînge din America. 

Scarlett se încruntă. 

— Rhett! Te pomeneşti că eşti surprins 
după tot ce-ai spus în după-amiaza 
asta? Păreai atit de încrezător... 

El zîimbi. 

— Dispreţuiesc scepticismul, şi voiam 
ca toată lumea să se simtă bine. 

— N-ai pariat şi tu pe Sweet Sally? să 
nu-mi spui c-ai pariat pe yankei! 

— N-am pariat deloc. Avea o expresie 
hotărîtă. După ce grădinile de la Landing 
vor fi curățate şi plantate, am de gînd să 
readuc la viață grajdurile. Am recuperat 
deja cîteva cupe pe care caii Butler le-au 
cîştigat, cînd culorile noastre erau 


cunoscute în întreaga lume. Am să 
pariez cînd voi avea un cal al meu. Se 
întoarse către maică-sa. 

— Ce o să-ți cumperi din cîştig, 
mamă? 

— Asta mă priveşte, nu-i treaba ta, 
replică ea, întorcînd capul. 

Scarlett, Rhett şi Rosemary izbucniră 
în ris. 


U an nu se alese cu mari 


foloase de la Liturghia de a doua zi. 
Toată atenția-i era concentrată asupra 
propriei stări de spirit, care era foarte 
proastă. Abia dacă-l zărise pe Rhett, la 
marea petrecere dată de clubul Jokeilor, 
după cursă. 


Întorcîndu-se de la Liturghie, încercă 
să găsească o scuză, ca să nu meargă la 
masă, la mătuşi, dar Pauline nici nu vru 
să audă. 

— Avem ceva foarte important de 
discutat cu tine, spuse ea. Pe un ton de 
rău augur. Scarlett se pregăti pentru o 
predică despre faptul că dansase prea 
mult cu Middleton Courtney. 

După cum se dovedi, numele lui nu fu 
nici măcar menționat. Eulalie se jeluia, 
iar Pauline o certa. 

— Am aflat că nu i-ai scris bunicului 
Robillard de ani de zile, Scarlett. 

— De ce să-i fi scris? Nu-i decît un 
amărit de moş, care n-a ridicat un deget 
pentru mine, toată viaţa. 

Eulalie şi Pauline fură atît de şocate, 
că rămaseră fără glas. Foarte bine! gîndi 
Scarlett. Ochii ei străluceau triumfător, 
privindu-le peste marginea ceştii, în timp 
ce-şi bea cafeaua. N-aveţi nici un 
răspuns la asta, nu-i aşa? N-a făcut 


nimic pentru mine, şi n-a făcut niciodată 
nimic nici pentru voi. Cine v-a dat banii 
ca s-o duceți de azi pe mîine, cînd era cât 
pe-aci să vă vindeți casa, pentru plata 
impozitelor? Nu preţiosul vostru tată, 
asta-i sigur. Eu am fost aia. Tot eu am 
dat bani pentru ca unchiul Cary să aibă 
o înmormîntare decentă, şi cu banii mei 
vă cumpăraţi hainele de pe voi, ca şi 
mîncarea de pe masă - dacă Pauline 
deschide uşa cămării şi mai dă la iveală 
cite ceva. Aşa că puteţi să vă uitaţi la 
mine cît vreți, că n-aveţi ce spune. 

Dar Pauline, susținută ca un ecou de 
Eulalie, avu destule de zis. Despre 
respectul față de bătrîni, despre 
loialitatea față de familie, despre 
obligaţii, şi maniere, şi bună creştere. 

Scarlett îşi aşeza ceaşca în farfurioară, 
cu zgomot. 

— Să nu îndrăzneşti să-mi ţii mie 
lecţii, mătuşă Pauline. M-am săturat! Nu 
dau doi bani pe bunicul Robillard. S-a 


purtat oribil cu mama, ca şi cu mine, îl 
urăsc! Nu-mi pasă dacă o să ard în iad 
pentru asta! 

Era bine că-şi ieşise din fire. Se 
abținuse prea multă vreme. Fuseseră 
prea multe ceaiuri, aşteptase prea mult 
în picioare ca să fie primită, prea multe 
vizite, şi prea mulți vizitatori! De prea 
multe ori a trebuit să-şi țină gura - şi ea 
era obişnuită să spună totdeauna ce 
gîndeşte. Şi mai ales, prea multe ore de 
ridicare în slăvi a taţilor, bunicilor şi 
străbunicilor charlestonieni, şi tot aşa, 
pină-n Evul Mediu. Ultimul lucru pe care 
Pauline ar fi trebuit să-l aducă în 
discuție era respectul față de familie. 

Mătuşile rămaseră blocate la această 
ieşire violentă a lui Scarlett, şi chipurile 
lor speriate îi dădură un sentiment de 
putere amețitor. Dispreţuise întotdeauna 
slăbiciunea, iar în lunile petrecute la 
Charleston n-avusese nici o putere, ea 
fusese cea slabă, şi acum se disprețuia. 


Dezlănțuise asupra mătuşilor sale tot 
dezgustul pe care-l simțea pentru 
dorința ei arzătoare să placă. 

— Nu-i nevoie să mă priviți aşa, de 
parcă aş avea coame în cap şi o furcă în 
mină. Ştiţi doar că am dreptate. Dar 
sinteți prea ipocrite ca s-o recunoaşteți. 
Bunicul tratează pe toată lumea ca pe 
un gunoi. Pun pariu pe o sută de dolari 
că nu răspunde niciodată la scrisorile 
mieroase pe care i le scrieţi. Precis că 
nici nu le citeşte. Eu însămi n-am citit 
nici una pînă la capăt. Nici n-a trebuit, 
pentru că toate spuneau acelaşi lucru: 
cerşeau bani! 

Scarlett îşi acoperi gura cu mina. 
Mersese prea departe. Încălcase trei 
dintre regulile nescrise ale codului de 
comportare sudist: pronunțase cuvintul 
„bani”, le reamintise că erau la mila ei, şi 
lovise cu piciorul un duşman căzut la 
pămînt. Ochii ei, cînd îşi privi mătuşile 
care plîngeau, erau plini de ruşine. 


Serviciul de ceai ciobit şi fața de masă 
ponosită erau ca un reproş. Nici măcar 
n-a fost foarte generoasă, gîndi ea. Aş fi 
putut să le trimit mult mai mult, fără să 
o simt. 

— Îmi pare rău, şopti şi începu să 
plingă şi ea. 

Trecură citeva momente înainte ca 
Eulalie să-şi şteargă ochii şi să-şi sufle 
nasul. 

— Am auzit că Rosemary are un nou 
pretendent, spuse ea cu voce 
plingăcioasă. L-ai întîlnit, Scarlett? Este 
o persoană interesantă? 

— E de familie bună? întrebă şi 
Pauline. 

Scarlett scînci uşor. 

— Miss Eleanor îi ştie părinții, şi zice 
că sînt foarte drăguți. Dar Rosemary nu 
vrea să aibă de-a face cu el. Ştiţi cum e. 
Privi fețele plinse ale mătuşilor, cu 
afecțiune şi considerație. Ele 
respectaseră codul. Ştia că aveau să-l 


respecte pină-n ultima zi. Şi că nu se vor 
referi niciodată la grosolănia ei. Nici un 
om din Sud nu-l va face de ruşine pe un 
altul. 

Îşi îndreptă umerii şi-şi înălță bărbia. 

— Îl cheamă Elliot Marshall zise ea, şi 
este cel mai caraghios individ pe care l- 
ați văzut vreodată: slab ca un băț şi 
solemn ca o bufniță! Se strădui să 
schimbe tonul. Trebuie să fie foarte 
curajos, totuşi. Rosemary l-ar putea lua 
de-o aripă şi l-ar face praf, dacă s-ar 
enerva. Se aplecă înainte, lărgindu-şi 
ochii. Ați auzit că e yankeu? 

Pauline şi Eulalie căscară gurile. 

Scarlett dădu din cap rapid, subliniind 
impactul revelației. 

— Din Boston, spuse ea încet, dînd 
greutate fiecărui cuvînt Şi eu cred că mai 
yankeu decît atit, nici că se poate. O 
firmă sau nu ştiu ce, care se ocupă de 
îngrăşăminte, şi-a deschis birourile aici, 
şi el este director... 


Se aşeză mai confortabil pe scaun, 
pregătită să rămînă mai mult. 

Cînd trecu de prînz, se miră că 
întîrziase atit, şi se grăbi spre vestibul, 
să-şi ia pelerina. 

— N-ar fi trebuit să stau aşa de mult, 
i-am promis doamnei Butler că voi fi 
acasă pentru prînz. Îşi dădu ochii peste 
cap. 

Sper ca domnul Marshall să nu vină 
în vizită. Yankeii ăştia nu-şi dau seama 
cînd nu sînt bineveniți. 

Scarlett îşi sărută mătuşile la plecare, 
în fața uşii. 

— Mulţumesc spuse ea simplu. 

— Să vii să iei masa cu noi, dacă 
yankeul e acolo, chicoti Eulalie. 

— Da, aşa, îi spuse Pauline, şi să-ți 
faci timp să mergi cu noi la Savannah, 
pentru ziua de naştere a tatei. Luăm 
trenul pe cincisprezece, după Liturghie. 

— Mulţumesc, mătuşă Pauline, dar nu 
cred că am să pot. Am acceptat deja 


invitații pentru fiecare, zi şi noapte a 
Sezonului. 

— Dar, draga mea, Sezonul se va 
termina atunci. Sfinta Cecilia cade 
vineri, pe treisprezece. Mie mi se pare că 
asta aduce ghinion, dar nimănui nu-i 
pasă. 

Cuvintele Paulinei abia ajunseră la 
urechile lui Scarlett. Cum de este atît de 
scurt Sezonul? Crezuse că mai avea 
destul timp ca să-l reciîştige pe Rhett. 

— Vom vedea, spuse ea grăbită. 
Trebuie să plec acum. 


Scarlett fu surprinsă s-o găsească pe 
Eleanor acasă, singură. 

— Julia Ashley a invitat-o pe Rosemary 
la masă, îi spuse Eleanor. Şi lui Rhett i 
s-a făcut milă de băiatul ăla, Cooper. Au 
ieşit cu barca. 

— Astăzi? E atât de frig! 

— Este. Tocmai cînd începusem să 
cred că am scăpat de iarnă. Am simtit-o 


şi ieri, la curse. Vintul sufla cam tare. 
Cred că am răcit puţin. Doamna Butler îi 
zimbi brusc, conspirativ. Ce-ai spune de 
o masă liniştită, în fața focului, în 
bibliotecă? O să-i cam  ofenseze 
demnitatea lui Manigo, dar eu pot trece 
peste asta, dacă poți şi tu. O să fie cu 
totul intim, doar noi două. 

— Mi-ar plăcea foarte mult, Miss 
Eleanor. Într-adevăr. Îşi dădu seama că 
asta era ceea ce-şi dorea. Era aşa de 
plăcut cînd cinam în felul ăsta, înainte 
de Sezon. Înainte să se întoarcă 
Rosemary. O voce în mintea ei adăugă: 
înainte ca Rhett să vină de pe plantație. 
Era adevărat, deşi nu voia s-o admită 
Viața era cu mult mai uşoară cînd nu 
trebuia să-i pindească mereu paşii, 
reacţiile, să încerce să ghicească ce 
gîndeşte. 

Căldura focului era atît de relaxantă, 
încît Scarlett se trezi căscînd. 


— Scuzaţi-mă, Miss Eleanor, spuse 
grăbită. 

— Şi eu mă simt la fel, zise doamna 
Butler. Nu-i plăcut? Căscă şi ea, şi jocul 
continuă pînă ce izbucniră în ris. 
Scarlett uitase cît de amuzantă putea fi 
mama lui Rhett. 

— Te iubesc, Miss Eleanor, spuse ea 
fără să se gindească. 

Eleanor îi luă mîna. 

— Mă bucur, dragă Scarlett. Şi eu te 
iubesc. Oftă încet. Atît de mult, încât n- 
am de gînd să-ți pun nici un fel de 
întrebări sau să fac comentarii 
neavenite. Sper doar că ştii ce faci. 

Lui Scarlett i se strînse inima. Apoi 
replică criticii implicite. 

— Nu „fac” nimic! îşi retrase mina. 

Eleanor nu-i luă în seamă supărarea. 

— Ce mai fac Eulalie şi Pauline? 
întrebă ea. Parcă nu le-am mai văzut de 
secole. Sezonul mă oboseşte. 


— Sint bine. Mai cicălitoare ca 
niciodată. Încearcă să mă determine să 
mă duc în Savannah, pentru ziua de 
naştere a bunicului. 

— Oh, Doamne! Doamna Butler părea 
derutată Vrei să spui că mai trăieşte? 

Scarlett începu să ridă din nou. 

— Ăsta e primul lucru la care m-am 
gîndit şi eu. Dar mătuşa Pauline m-ar fi 
jupuit de vie dac-aş fi spus-o. Trebuie să 
aibă vreo sută de ani. 

Fruntea  Eleanorei se  încreți de 
concentrare şi mormăi în vreme ce 
socotea. 

— Peste nouăzeci, în orice caz, spuse 
ea în cele din urmă. Ştiu că avea 
aproape patruzeci de ani cînd s-a 
căsătorit cu bunica ta, în 1820. Am avut 
o mătuşă - a murit de mult - căreia nu i- 
a trecut niciodată supărarea, din cauza 
asta. Era nebună după el, şi el îi 
acordase destulă atenție. Dar cînd 
Solange - bunica ta - s-a hotărît să-l ia 


în seamă, sărmana mătuşă Alice n-a mai 
avut nici o şansă. Pe vremea aceea n- 
aveam decit zece ani, destul însă să-mi 
dau seama de ce se întîmplă. Alice a 
încercat să se sinucidă, şi a ieşit un 
tărăboi... 

Scarlett îşi scutură somnolenta. 

— Ce-a făcut? 

— A băut o sticlă cu tinctură de 
opium. A fost cît pe ce să moară. 

— Din cauza bunicului? 

— A fost un bărbat răpitor. Frumos, cu 
ținuta dreaptă a soldaților. Şi cu 
accentul ăla franțuzesc... Cînd spunea 
„bună dimineaţa” ai fi zis că e un erou 
dintr-o operă. Multe femei erau 
îndrăgostite de el. L-am auzit pe tata 
spunînd o dată că Pierre Robillard a fost 
cel care a plătit acoperişul bisericii 
Hughenote. Mai dădea cîte o fugă din 
Savannah, pentru că slujbele se țineau 
în franceză. Pleznea biserica de atîtea 
femei, şi cutia milei se revărsa. Eleanor 


zimbi amintirilor. Pînă la urmă, mătuşa 
mea, Alice, s-a căsătorit cu un profesor 
de literatură franceză, de la Harvard. Aşa 
că toate exercițiile de limbă pe care le 
făcuse i-au ajutat la ceva. 

Scarlett n-o lăsă pe doamna Butler să 
devieze de la subiect. 

— Lăsaţi asta. Povestiți-mi despre 
bunicul. Şi despre bunica. V-am mai 
întrebat o dată, dar aţi schimbat vorba. 

Eleanor dădu din cap. 

— Nu ştiu să o descriu pe bunica ta. 
Nu semăna cu nimeni din lume. 

— Era foarte frumoasă? 

— Da şi nu. Asta-i dificultatea, cînd 
vorbeşti despre ea. Era mereu 
schimbătoare. Era atît de - atit de 
franțuzoaică! Francezii au o vorbă, că 
nici o femeie nu este cu adevărat 
frumoasă, dacă nu este uneori cu 
adevărat urîtă. Sînt nişte oameni atît de 
subtili, şi atît de deştepţi, şi atît de 


imposibil de înțeles de către anglo- 
saxoni. 

Scarlett nu înțelegea ce voia să spună 
Miss Eleanor. 

— Este un portret al ei, la Tara, şi 
acolo pare frumoasă, spuse ea 
încăpăţinată. 

— Păi, da, în portret Putea fi frumoasă 
sau nu, după cum voia.Putea fi orice-şi 
dorea. Avea o nemişcare absolută uneori, 
încît aproape uitai că e acolo. Apoi, îşi 
întorcea ochii întunecoşi spre tine, şi te 
simțeai irezistibil atras. Copiii roiau în 
jurul ei. Animalele la fel. Chiar şi femeile. 
Pe bărbați îi scotea din minți. 

Bunicul tău era militar pină-n dinți, 
obişnuit să comande. Dar bunica nu 
avea decît să zimbească, şi devenea 
sclavul ei. Ea era cu mult mai în vîrstă 
decit el, dar n-avea nici o importanţă. Ea 
era catolică, dar nici asta nu avea nici o 
importanță; ea a insistat asupra 
obiceiurilor catolice, şi a botezului 


copiilor după religia catolică, şi el a fost 
de acord cu totul, deşi era un protestant 
rigid. Ar fi fost de acord să-i lase să 
devină şi Druizi, dacă asta ar fi fost 
dorința ei. Ea era totul pentru el. 

Îmi amintesc cînd s-a hotărît că 
trebuie să fie înconjurată de lumină roz, 
pentru că îmbătrinea. El a spus că nici 
un soldat n-ar putea trăi într-o cameră, 
care să aibă măcar o umbră roz. 
Culoarea era prea efeminată. Ea a spus 
însă că asta ar face-o fericită, şi-n cele 
din urmă, nu doar pereţii interiori au 
fost zugrăviți în roz, ci casa întreagă. Ar 
fi făcut orice s-o vadă mulțumită. 
Eleanor oftă. Pe atunci totul era atit de 
romantic, de nebunesc... Bietul Pierre. 
Cînd a murit ea, a murit şi el, într-un fel. 
A păstrat totul în casă, exact aşa cum 
fusese cînd trăia ea. Mi-e teamă că 
pentru mama ta şi surorile ei, au fost 
timpuri foarte grele. 


În portret, Solange Robillard purta o 
rochie atît de lipită de corp, încît ai fi zis 
că nu avea nimic pe dedesubt. Asta 
trebuie să-i fi înnebunit pe bărbați, 
inclusiv pe soțul ei, se gîndi Scarlett. 

— Adesea îmi aminteşti de ea, spuse 
Eleanor. Scarlett fu brusc interesată. 

— Cum aşa, Miss Eleanor? 

— Ochii voştri au aceeaşi formă, puţini 
codați. Şi aceeaşi intensitate a privirii, 
un fel de vibraţie a întregii ființe. Şi la 
tine, şi la ea, m-a izbit vitalitatea. 

Scarlett zimbi. Era foarte satisfăcută. 

Eleanor Butler se uită la ea cu drag. 

— Acum cred că am să trag un pui de 
somn. Se gîndi că purtase conversaţia 
destul de bine. Nu spusese nici un 
neadevăr, dar reuşise să evite să spună 
prea mult. A dorit cu tot dinadinsul ca 
soția fiului său să nu afle că bunica ei 
avusese mulți iubiți şi că fusese cauza a 
nenumărate dueluri. Nu se putea şti ce 


idei ar fi stirnit asta în mintea lui 
Scarlett. 


Eleanor era profund nemulțumită de 
ceea ce simțea că se întimplă între Rhett 
şi soția lui. Nu-l putea întreba nimic pe 
Rhett. Dacă el ar fi vrut ca ea să ştie, i-ar 
fi spus şi singur. lar reacția lui Scarlett 
în ce-l privea pe Courtney, era o probă 
că nici ea nu voia să-şi mărturisească 
simțămintele. 

Doamna Butler închise ochii şi încercă 
să adoarmă. Pentru că nu putea 
interveni, nu-i rămînea decit să spere în 
mai bine. Şi Rhett, şi Scarlett, erau 
oameni în toată firea. Chiar dacă, în 
opinia ei, se comportau ca nişte copii 
obraznici. 


Scarlett încerca şi ea să se odihnească 
Era în salonaşul de joc, cu telescopul la 
îndemiînă. Il folosise, dar nu zărise barca 


lui Tommy Cooper. Rhett îl dusese 
probabil în susul rîului, şi 

Poate că nici n-ar trebui să-i caute. 
Cînd privise prin binoclu, la curse, îşi 
pierduse încrederea în Anne, şi asta încă 
o mai durea. Pentru prima oară în viață, 
se simțea bătrină. Şi foarte obosită. 

Anne Hampton era îndrăgostită fără 
speranță de soțul unei alte femei. Dar ea 
nu făcuse acelaşi lucru, cînd era de 
vîrsta Annei? Se îndrăgostise de Ashley, 
şi-şi ruinase fericirea alături de Rhett, 
agățindu-se de acea dragoste fără 
speranță, cu mult după ce observase - 
fără să vrea - că Ashley, pe care-l iubea, 
nu era decit un vis. Îşi va pierde Anne 
tinerețea în acelaşi fel, visind la Rhett? 
La ce folosea dragostea, dacă nu făcea 
altceva decît să distrugă viețile 
oamenilor? 

Scarlett îşi frecă buzele cu dosul 
palmei. Ce se întîmplă cu mine? Am 
căzut pe gînduri ca o cloşcă bătrînă. 


Trebuie să fac ceva - să ies la plimbare 
sau orice altceva, ca să scap de 
sentimentul ăsta îngrozitor. 

Manigo bătu uşor în uşă. 

— Aveţi un oaspete, dacă sînteți acasă, 
Miz Rhett. 

Scarlett fu atit de fericită s-o vadă pe 
Sally Brewton, încît ar fi sărit s-o pupe. 

— Ia scaunul ăsta, Sally, e cel mai 
aproape de foc. Nu-i aşa că e un şoc, 
iarna asta, de care credeam că am 
scăpat? I-am spus lui Manigo să aducă 
ceaiul. Cinstit vorbind, victoria lui Sweet 
Sally a fost cel mai emoționant lucru din 
viața mea. Nu-şi putea opri şuvoiul de 
vorbe, de bucurie că scăpase de 
apăsarea de dinainte. 

Sally o înveseli cu o poveste foarte 
colorată, despre cum Miles a pupat şi 
calul, şi jokeul. Veselia dură pînă ce 
Manigo aduse ceaiul şi ieşi. 


— Miss Eleanor se odihneşte, altfel aş 
anunța-o că eşti aici, spuse Scarlett. 
Cînd o să se trezească... 

— Eu am să fiu plecată, o întrerupse 
Sally. Ştiu că Eleanor doarme puţin 
după-amiaza, că Rhett e cu barca şi că 
Rosemary este la Julia. Tocmai de-aia 
am venit acum. Vreau să vorbesc cu 
tine. 

Scarlett puse cu lingurița cîteva frunze 
de ceai în ceainic. Era foarte mirată. 
Sally Brewton părea jenată şi asta i se 
întîmplă foarte rar. Turnă apă fierbinte şi 
puse capacul. 

— Scarlett, am de gînd să fac ceva de 
neiertat, spuse Sally brusc. Am de gînd 
să mă amestec în viața ta. Ceea ce e şi 
mai rău, am de gînd să-ţi dau un sfat pe 
care nu mi l-ai solicitat. Continuă 
aventura cu Middleton Courtney, dar, 
pentru Dumnezeu fii discretă. Ceea ce 
faci este de un prost-gust îngrozitor. 


Ochii lui Scarlett se măriră din cauza 
uimirii. O aventură? Numai femeile 
uşoare făceau lucruri de-astea. Cum 
îndrăzneşte Sally Brewton să mă insulte 
în halul ăsta? Luă o atitudine demnă. 

— Te anunț, doamnă Brewton, că sînt 
tot atît de doamnă ca şi dumneata, 
spuse ea înțepată. 

— Păi atunci, poartă-te ca atare. N-ai 
decit să te întilneşti cu Middleton 
undeva, după-amiaza, şi să-ți faci 
plăcerile, dar nu-l obliga pe soțul tău, pe 
soția lui Courtney, şi pe toată lumea din 
oraş, să vă privească pe amindoi gîfiind 
unul după altul prin sala de bal, ca un 
cîine după o cățea în călduri. 

Scarlett crezu că nimic nu putea fi 
mai oribil decit cuvintele lui Sally. 
Următoarele însă-i dovediră că greşise. 

— Ar trebui să te previn totuşi că nu 
prea e bun în pat. E un Don Juan la bal, 
dar idiotul satului, de îndată ce-şi dă jos 
pantofii de dans şi fracul. 


Sally se întinse spre tavă şi scutură 
ceainicul. 

— Dacă-l mai laşi mult să se 
opărească, o să poți argăsi pieile cu el. 
Vrei să torn eu? Aruncă o privire către 
Scarlett. 

— Dumnezeule! spuse ea încet. Eşti la 
fel de neştiutoare ca un nou născut. Îmi 
pare rău, Scarlett, nu mi-am dat seama. 
Poftim... lasă-mă să-ți dau o ceaşcă de 
ceai cu mult zahăr. 

Scarlett se lăsă pe spate, în scaun. Ar 
fi vrut să plingă, să-şi acopere urechile. 
O admirase pe Sally, fusese mindră să se 
numere printre prietenele ei, şi cînd colo, 
Sally se dovedea a nu fi decît un gunoi. 

— Sărmana mea copilă! spuse Sally. 
Dacă aş fi ştiut, te-aş fi luat mai uşor. 
Dar pentru că sintem aici, consider asta 
o educaţie accelerată. Eşti în Charleston 
şi eşti căsătorită cu un charlestonian, şi 
nu-ți poţi permite să te înfăşori în 
inocenţă primitivă. Ăsta-i un oraş vechi, 


cu o civilizație veche. Un element 
esențial al civilizației este considerația 
față de sensibilitățile celorlalți. Poţi să 
faci ce vrei, dar să o faci discret. Păcatul 
de neiertat este să-ţi forțezi prietenii să-ți 
înghită greşelile. Trebuie să le dai 
posibilitatea celorlalți să pretindă că ei 
nu ştiu ce faci. 

Scarlett nu-şi putea crede urechilor. 
Asta nu mai era jocul cu inițialele de pe 
şervetul care aparținea altcuiva. Era... 
dezgustător. Deşi fusese căsătorită de 
trei ori, în vreme ce era îndrăgostită de 
altcineva, niciodată nu-i trecuse prin cap 
să-l înşele, în sensul exact al cuvîntului, 
pe nici unul dintre soți. Putea să-l 
dorească pe Ashley, să-şi imagineze 
îmbrățişările lui, dar nu s-ar fi furişat 
niciodată să-l întilnească pentru o oră în 
pat. 

Nu vreau să fiu civilizată se gîndi ea 
cu disperare. Nu va mai fi în stare să 
privească nici o femeie din oraş, fără să 


se întrebe dacă nu cumva ea şi Rhett 
erau amanți, sau dacă nu fuseseră 
vreodată 

De ce venise aici? Locul ei era,în altă 
parte. Ea n-avea nimic de-a face cu ceea 
ce spunea Sally. 

— Cred că ai face mai bine să pleci. Nu 
mă simt prea bine. 

Sally dădu din cap cu tristeţe. 

— Îmi cer scuze, Scarlett. Poate că te 
va face să te simți mai bine faptul că mai 
există mulți inocenți în Charleston, 
dragă; nu eşti singura. Fetele 
necăsătorite şi fetele bătrine de toate 
vîrstele nu aud niciodată lucruri care le- 
ar face să roşească. Există şi multe 
neveste credincioase. Sînt destul de 
norocoasă să fiu una dintre ele. Sînt 
sigură că Miles a greşit o dată sau de 
două ori, dar eu n-am fost niciodată 
tentată. Poate că şi tu eşti la fel. Sper, 
pentru binele tău. Îmi cer din nou scuze 
pentru stîngăcia mea, Scarlett. Acum am 


să plec. Revino-ţi şi bea-ți ceaiul. Şi ai 
grijă cum te porți cu Middleton. 

Sally îşi trase mănuşile cu mişcări 
iuți, experimentate, pornind spre uşă. 

— Aşteaptă! spuse Scarlett. Te rog, 
aşteaptă, Sally. Trebuie să ştiu. Cine? 
Rhett şi cine? 

Fața de maimuţă a lui Sally se încreți 
de simpatie. 

— Nimeni cunoscut, spuse ea blînd. Îţi 
jur. N-avea decît nouăsprezece ani cînd a 
plecat din Charleston, şi la vîrstă aia 
băieții se duc la un bordel sau la vreo 
albă săracă. De cînd s-a întors, el a 
demonstrat o mare delicateţe refuzind 
toate ofertele, fără a răni sentimente. 

Charleston nu este cloaca păcatelor, 
dragă. Oamenii nu simt nici o presiune 
socială, ca să se împerecheze mereu. 
Sint sigură că Rhett îți este credincios. 

Nu-i nevoie să mă conduci! 

De îndată ce Sally ieşi, Scarlett alergă 
sus, în dormitorul ei, şi se închise pe 


dinăuntru. Se aruncă în pat şi plînse în 
hohote. 

Viziuni groteşti îi asaltau mintea: 
Rhett cu o femeie... sau alta... alta şi 
alta, dintre femeile pe care le văzuse la 
petreceri, în fiecare zi. 

Ce proastă fusese să creadă că el va fi 
gelos pe ea! 

Cînd nu-şi mai putu suporta 
gîndurile, o sună pe Pansy, se spălă şi se 
pudră. N-ar fi putut să stea, să 
vorbească şi să-i zimbească doamnei 
Butler. Trebuia să plece, cel puţin 
pentru o 

— leşim, îi spuse lui Pansy. Dă-mi 
pelerina! 


Scarlett merse mile întregi, repede, 
tăcută, fără să-i pese dacă Pansy o 
urma. Trecînd pe lingă vechile case, 
înalte şi frumoase, din Charleston, nu 
văzu zidurile cu stucaturi pastel, pe cale 
de a se prăbuşi, mîndra dovadă a 


supraviețuirii, văzu doar că nu le păsa 
cum arătau în ochii trecătorilor, şi că 
întorceau spatele străzii, pentru a privi 
în interior, către grădini. 

Secrete. Îşi păstrează secretele, se 
gîndi ea. De fapt toată lumea ştie. De 
fapt toată lumea se preface. 


Bia aproape întuneric cînd 


Scarlett se înapoie. Şi casa părea tăcută 
şi  neprimitoare. Nici o lumină nu 
pătrundea prin draperiile trase 
întotdeauna la căderea  amurgului. 
Deschise uşa cu grijă, fără să facă 
zgomot. 


— Spune-i lui Manigo că mă doare 
capul şi că nu vreau să mănînc, îi spuse 
lui Pansy, cînd erau încă în vestibul. 
După aia vino să mă dezbraci. Mă duc 
direct la culcare. 

Manigo va trebui să anunţe pe toată 
lumea. N-avea chef să stea de vorbă cu 
nimeni. Se furişă încet pe scări, pe lingă 
uşile deschise ale salonului plăcut 
luminat. Vocea puternică a lui Rosemary 
transmitea părerea lui Miss Julia Ashley 
despre una sau despre alta. Scarlett 
grăbi paşii. 

Stinse lampa şi se cuibări sub pături, 
după ce Pansy o dezbrăcă, încercînd să 
se ascundă de propria-i nefericire 
disperată. Măcar dacă ar putea dormi. 
Să uite de Sally Brewton, să uite de 
totul, să scape. Întunericul era 
atotputernic, batjocorindu-i ochii uscați 
şi fără somn. Nici măcar nu mai putea 
plinge; toate lacrimile ei fuseseră 


consumate în furtuna emoţională de 
după revelațţiile diavoleşti ale lui Sally. 

Clanța se mişcă şi lumina năvăli în 
camera, în vreme ce uşa se dădu de 
perete. Scarlett întoarse capul 
nedumerită. Rhett stătea în uşă, cu o 
lampă în mîna ridicată, care arunca 
umbre ascuțite pe trăsăturile feţei lui 
arse de soare şi pe părul lui asprit de 
sare. Mai purta încă hainele ,în care 
plecase pe apă; i se lipeau umede de 
pieptul puternic, de brațele şi de 
picioarele musculoase. Avea o expresie 
mohorită, cu emoțiile abia reținute, 
părea uriaş şi periculos. Şi totuşi, 
respirația ei se acceleră de tulburare. 
Asta visase mereu, că Rhett va intra în 
camera ci, iar pasiunea îi va înfrînge 
autocontrolul. Veni spre pat cu paşi 
mari, după ce împinse uşa cu piciorul. 

— Nu te poţi ascunde de mine, 
Scarlett.  Ridică-te! Dintr-o singură 
mişcare, brațul lui mătură lampa 


neaprinsă,  trintind-o pe podea cu 
zgomot. Mina lui mare aşeză lampa 
aprinsă în locul celeilalte, cu asemenea 
forță, încît se balansă periculos. Dădu 
păturile la o parte, o apucă de brațe, o 
trase din pat şi o ridică în picioare. Părul 
întunecat îi căzu de-a lungul gâtului, pe 
umeri şi peste mîinile lui. Dantela, care-i 
mărginea decolteul cămăşii de noapte, 
tremura din cauza bătăilor inimii. Obrajii 
i se înroşiseră, iar ochii verzi îl fixau pe 
Rhett. El o împinse în stilpul gros al 
patului şi se dădu înapoi. 

— Blestemată să fii, zise el răguşit Ar fi 
trebuit să te omor chiar în clipa cînd ai 
pus piciorul în Charleston. 

Scarlett se agăță de stilp să nu se 
prăbuşească. Simţi emoția pericolului în 
vene. Ce se întimplase de era într-o 
asemenea stare? 

— Să nu faci pe fecioara înspăimiîntată 
cu mine, Scarlett. Te cunosc eu. N-am de 
gind să te omor. Nici măcar să te bat. 


Deşi Dumnezeu ştie că ai merita-o. Rhett 
se strimbă. 

— Cît eşti de seducătoare, draga mea! 
Cu sînul tresăltind şi ochii măriți de 
inocență. Păcat că, după definiția ta 
strimbă, chiar eşti inocentă. N-are 
importanță durerea pe care i-ai provocat- 
o unei femei cumsecade, aruncîndu-ți 
plasa peste prostovanul de bărbatu-său. 

Buzele lui Scarlett se arcuiră într-un 
zimbet de victorie. Era furios pentru că-l 
cucerise pe Middleton Courtney! Reuşise 
- îl făcuse să admită că era gelos. Acum 
va trebui să admită că, o iubeşte. Îl va 
obliga să o spună... 

— Puțin îmi pasă că te-ai dat în 
spectacol, spuse în schimb Rhett De fapt 
a fost destul de amuzant să priveşti o 
femeie în toată firea purtindu-se ca o 
fecioară nubilă. Nu poţi să treci dincolo 
de şaisprezece ani, nu-i aşa, Scarlett? 
Culmea ambiţiei tale este să rămii etern 
diva ținutului Clayton. 


Însă astăzi gluma s-a îngroşat! strigă 
el. Scarlett se dădu brusc înapoi. El îşi 
încleştă pumnii, controlindu-şi în mod 
vizibil furia. 

— Cînd am ieşit din biserică azi 
dimineață, spuse el încet, un vechi 
prieten, care îmi este şi văr apropiat, m-a 
tras deoparte şi s-a oferit să-mi fie 
martor cînd îl voi provoca pe Middleton 
Courtney la duel. N-avea nici o îndoială 
că asta mi-era intenția. Indiferent de 
adevăr, bunul tău renume trebuie 
apărat. De dragul familiei. 

Dinţii mici şi albi ai lui Scarlett se 
înfipseră în buza de jos. 

— Şi tu ce i-ai spus? 

— Exact ce vreau să-ți spun şi ţie. „Un 
duel nu va fi necesar. Soţia mea nu este 
obişnuită cu societatea şi s-a comportat 
într-un mod care a dat naştere unor 
neînțelegeri, pentru că nu s-a priceput la 
ceva mai bun. Am să-i pun în vedere ce 
se aşteaptă de la ea.” 


Braţul lui se mişcă iute ca şarpele la 
atac şi o prinse pe Scarlett de 
încheietura miinii. Prima lecție, zise. O 
trase spre el cu un gest brusc. Scarlett 
se trezi lipită de pieptul lui cu brațul 
răsucit la spate. Chipul lui Rhett era 
foarte aproape, deasupra ei, iar privirile 
li se întilniră. Nu-mi pasă dacă toată 
lumea crede că sînt un încornorat, draga 
mea, devotata mea soțioară, dar nu mă 
voi lăsa forțat să mă bat cu Courtney. 
Respirația lui Rhett era caldă şi sărată, 
în nările şi pe buzele ei. A doua lecție, 
zise el. Dacă o să-l omor pe nenorocit, va 
trebui să părăsesc oraşul sau să mă las 
spiînzurat, şi ăsta ar fi un inconvenient 
pentru mine. Şi, pe de altă parte, n-am 
de gînd să mă las împuşcat de 
Middleton. S-ar putea, dintr-un accident, 
să tragă bine, şi să mă rănească, ceea 
ce-ar fi un alt soi de neplăcere. 

Scarlett încercă să-i ardă o palmă cu 
mîna liberă, dar el i-o prinse cu uşurinţă 


într-a lui. Şi i-o răsuci lingă cealaltă. 
Braţele lui formau o cuşcă în jurul ei. Îi 
putea simți umezeala cămăşii 
pătrunzînd prin pinza uşoară a cămăşii 
ei de noapte, pină la piele. A treia lecţie, 
zise Rhett. Ar fi ironia sorții pentru mine 
- sau chiar şi pentru un imbecil asemeni 
lui Courtney - să-şi rişte viața, pentru a 
salva sufletul tău păcătos de dezonoare. 
De aceea - lecţia a patra: îmi vei urma 
instrucțiunile privind comportarea ta de 
cite ori vei ieşi în public, pînă la sfîrşitul 
Sezonului. Şi, fără migrene, pisicuţo. Nu 
e stilul tău, şi n-ar face decit să 
întețească birfa. Îţi vei ţine sus capul tău 
cîrlionțat, şi-ţi vei căuta în continuare, 
fără odihnă, tinerețea pierdută. Dar vei 
avea grijă să-ți distribui atenţiile în mod 
egal către populația masculină a 
oraşului. Voi fi bucuros să te sfătuiesc 
cărui gentleman să-i acorzi favorurile. De 
fapt, voi insista să-ți dau sfaturi. Îi 


eliberă mîinile şi o apucă de umeri, 
îmbrîncind-o. 

Lecţia a cincea: o să faci exact ceea ce- 
ți spun. Departe de căldura corpului lui 
Rhett, cămaşa de noapte de mătase 
umedă era rece ca gheața pe sînul şi 
pîntecul femeii. Îşi încrucişa mîinile pe 
piept încercînd să se încălzească, fără 
folos, însă. Mintea-i era la fel de 
îngheţată ca şi corpul, şi ceea ce spunea 
Rhett avea un ecou foarte clar. Nu-i 
păsa... îşi bătea joc de ea... nu-l 
interesau decît „conveniențele”. 

Cum îndrăznea? Cum îndrăznea să 
ridă de ea, s-o facă de două parale față 
de prietenii lui, s-o azvirle prin cameră 
ca pe un sac de cartofi? Un „gentleman 
charlestonian” era o minciună la fel de 
sfruntată ca şi o „doamnă din 
Charleston”. Fățarnici, mincinoşi, 
prefăcuți... 


Scarlett ridică pumnii să-l lovească, 
dar el încă o ţinea de umeri şi pumnii ei 
căzură fără vlagă. 

Ea se răsuci şi se eliberă. Rhett îşi 
ridică palmele pentru a-i bloca loviturile, 
şi rise gros, gilgiit. 

Scarlett ridică mîinile - doar ca să-şi 
dea pe spate părul în neorînduială. 

— Tacă-ți gura, Rhett Butler. N-o să 
am nevoie de nici un sfat de la tine, 
pentru că nu voi mai fi aici ca să am 
posibilitatea să-l ignor. Urăsc 
Charlestonul tău prețios, şi disprețuiesc 
pe toată lumea de aici, mai ales pe tine. 
Plec miine. Îl înfruntă cu fața înălțată cu 
mîinile pe coapse, cu bărbia în afară. 
Corpul îi tremura vizibil, în mătasea 
jilavă. 

Rhett întoarse privirea într-o parte. 

— Nu, Scarlett, zise el. Tonul îi era ca 
de plumb. Nu mă vei părăsi aşa. Fuga 
nu va face decit să confirme vinovăția, şi 
tot va trebui să-l omor pe Courtney. M-ai 


şantajat ca să-ți permit să rămii în 
timpul Sezonului, Scarlett, şi vei rămîne. 

Şi vei face ce-ţi spun eu, şi-o să te 
prefaci că-ți place. Dacă nu, jur în fața 
lui Dumnezeu că-ți voi rupe oasele, unul 
cite unul. 

Se îndreptă spre uşă Cu mîna pe 
clanță, se întoarse spre ea şi zimbi 
batjocoritor. 

— Şi fără şmecherii, pisicuța mea. Am 
să-ți pîndesc fiecare mişcare. 

— Te urăsc! strigă Scarlett către uşa 
care se închidea. Cind auzi cheia 
întorcîndu-se în broască, aruncă ceasul 
de pe cămin, apoi vătraiul, în uşă. 

Prea tirziu se gîndi la terasă şi la 
posibilitatea de a ieşi prin celelalte 
dormitoare. Cînd alergă pe la uşi, 
constată că erau şi ele încuiate pe 
dinafară. Se întoarse în cameră şi începu 
să umble încolo şi încoace, ca un leu în 
cuşcă, pină ce nu mai putu de oboseală. 


În cele din urmă se prăbuşi într-un 
scaun şi bătu slab cu palmele în braţele 
lui, pînă ce-i amorțiră mîinile. 

— O să plec, anunţă ea cu voce tare, şi 
n-are cum să mă oprească. Dar uşa 
încuiată, groasă şi înaltă, îi dovedi 
contrariul. 

N-avea nici un rost să se lupte cu 
Rhett, trebuia să-l păcălească în vreun 
fel. Trebuia să existe o modalitate, şi ea o 
va găsi. Nu era nevoie să se încarce cu 
bagaje, putea să plece doar cu hainele de 
pe ea. Aşa va face. Se va duce la o 
partidă de whist, la un ceai, sau în altă 
parte, şi de-acolo va pleca simplu, se va 
urca în tramvai, şi va ajunge la gară. 
Avea destui bani pentru un bilet către... 
unde? 

Ca de fiecare dată cînd o durea 
sufletul, se gîndi la Tara. Acolo era pace 
şi de-acolo îşi lua energie... dar acolo era 
şi Suellen. Măcar dacă Tara ar fi fost a 
ei, în întregime. Revăzu imaginile care-o 


tulburaseră cînd vizitase plantaţia Juliei 
Ashley. Cum a putut Carreen să-şi 
arunce partea ei, aşa cum o făcuse? 

Capul îi zvicni în sus, ca al unui 
animal care adulmecă apa. La ce putea 
folosi o bucată din Tara, unei mînăstiri 
din Charleston? N-o puteau vinde, chiar 
dacă ar fi existat un cumpărător, pentru 
că Will n-ar fi fost niciodată de acord, şi 
nici ea. Poate că primeau a treia parte 
din profitul plantației de bumbac. Dar ce 
însemna asta? Cel mult treizeci sau 
patruzeci de dolari pe an. Nu vor putea fi 
decit fericiți să i-o vindă ei, deci. 

Rhett voia ca ea să rămînă, nu-i aşa? 
Foarte bine! Va rămîne doar dacă el o va 
ajuta să obțină partea lui Carreen din 
Tara. Apoi cu două treimi în mînă, se va 
oferi să cumpere partea lui Will şi 
Suellen. Dacă ei vor refuza să vindă, o 
să-i arunce afară. 

Un fior de remuşcare îi străbătu 
gindurile, dar îl  îndepărtă. Ce 


importanță avea cît de mult iubea Will 
Tara? Ea o iubea şi mai mult. Şi avea 
nevoie de ea. Era singurul loc de care-i 
păsa. Singurul loc unde cuiva îi păsase 
de ea vreodată. Will va înțelege. Va vedea 
că Tara este singura ei speranţă. 

Alergă la cordonul clopoţelului şi trase 
de el. Pansy veni la uşă o încercă, 
întoarse cheia şi o deschise. 

— Spune-i domnului Butler că vreau 
să-l văd, aici, în camera mea, spuse 
Scarlett. Şi adu-mi cina. În fond, mi-e 
cam foame. 

Îşi schimbă cămaşa de noapte cu una 
uscată, şi-şi puse un halat călduros de 
catifea; îşi perie apoi părul, prinzindu-l 
la spate cu o panglică de mătase. Ochii 
ei trişti se reflectară în oglindă. 

Pierduse. Nu avea să-l mai reciştige pe 
Rhett. 

Nu trebuia să se întîmple astfel. 

Prea mult - prea repede - universul i 
se răsturnase în doar cîteva ore. Era încă 


amețită de şocul vorbelor lui Sally 
Brewton. Nu mai putea rămîne în 
Charleston, după tot ce aflase. Era ca şi 
cum ar fi încercat să construiască o casă 
pe nisipuri mişcătoare. 

Scarlett îşi apăsă fruntea cu palmele, 
vrind parcă să împiedice curentul 
gindurilor confuze. Nu reuşea să prindă 
sensul atitor gînduri care i se roteau prin 
cap, deodată. Trebuia să existe un lucru 
asupra căruia să se poată concentra. 
Totdeauna avusese succes atunci cînd 
îşi canalizase eforturile asupra unui 
singur tel. 

Tara va fi. Cînd Tara-i va aparține în 
întregime, se va gîndi şi la restul... 

— Am adus cina, Miss Scarlett 

— Pune tava pe masă, Pansy, şi lasă- 
mă. Am să te sun cînd voi avea nevoie. 

— Da, doamnă. Zice domnu' Rhett că o 
să vină după ce mănîncă. 

— Lasă-mă-n pace. 


Expresia lui Rhett era impenetrabilă 
cu excepția oboselii din ochi. 

— Ai vrut să mă vezi, Scarlett? 

— Da. Nu-ţi face griji. Nu vreau să ne 
batem. Vreau să-ți propun un tirg. 

Expresia îi rămase aceeaşi. Nu spuse 
nimic. 

Scarlett îşi păstră tonul rece, de 
afaceri, continuînd. 

— Amiîndoi ştim că tu mă poți forța să 
rămîn în Charleston, să merg la baluri şi 
recepții. Şi amindoi ştim că, îndată ce 
mă vei însoți acolo, nu vei putea face 
nimic să mă împiedici să spun şi să fac 
ce vreau. Mă ofer să rămîn şi să mă port 
aşa cum vrei tu, dacă mă vei ajuta să 
obţin ceea ce doresc, şi care n-are nici o 
legătură cu tine sau cu Charlestonul. 

Rhett se aşeză, scoase un trabuc 
subțire, îl aprinse. 

— Ascult, zise el. 


Ea îi explică ce dorea, aprinzindu-se 
cu fiecare cuvint. Aşteptă nerăbdătoare 
părerea lui Rhett, după ce termină. 

— Îţi admir îndrăzneala, recunosc, 
spuse Rhett. Niciodată nu m-am mirat 
că ai putut ţine piept generalului 
Sherman şi armatei sale, dar cu Biserica 
romano-catolică s-ar putea să ți se 
înfunde. 

Ridea, dar era un rîs prietenesc, chiar 
admirativ. Ca în zilele cînd erau prieteni. 

— Nu încerc să păcălesc pe nimeni, 
Rhett, vreau doar să fac un tirg cinstit, 
asta-i tot. 

Rhett zîmbi. 

— Tu? Să faci un tîrg cinstit? Mă 
dezamăgeşti, Scarlett. Nu mai eşti în 
formă? 

— Pe cuvînt de onoare! Nu înțeleg de 
ce trebuie să vorbeşti aşa. Ştii foarte 
bine că n-aş încerca să profit de pe urma 
Bisericii. 


Modul preţios în care Scarlett îşi 
exprimă revolta, înteți riîsul lui Rhett. 

— De aşa ceva n-am mai auzit, zise el. 
Spune-mi adevărul, de-aia te-ai tot fițiit 
la Liturghie, în fiecare duminică, 
zornăindu-ți mătăniile? Asta ai plănuit 
tot timpul? 

— Nu. Nici nu pot să-mi dau seama de 
ce mi-a luat atita vreme ca să mă 
gindesc la asta. Scarlett îşi acoperi gura 
cu mîna. Cum naiba făcea Rhett? Mereu 
o împingea să spună mai mult decît ar fi 
dorit. Îşi luă mîna de la gură şi se 
încruntă. Ei, ai de gînd să mă ajuţi sau 
nu? 

— Vreau, dar nu ştiu dacă pot. Şi ce-o 
să faci dacă maica stareță te refuză? Vei 
mai rămîne pînă la sfirşitul Sezonului? 

— Am spus doar că da. Şi, în afară de 
asta, n-are nici un motiv să mă refuze. 
Am de gînd să-i ofer mult mai mult decît 
poate Will să-i trimită. Îți vei folosi 


influenţa. Tu cunoşti atita lume, ai putea 
aranja. 

Rhett zimbi. 

— Ce încredere înduioşătoare ai în 
mine, Scarlett. Cunosc, pe o rază deo 
mie de mile, toți ticăloşii, afaceriştii şi 
politicienii necinstiți, dar n-am nici o 
trecere pe lingă oamenii cumsecade. 
Singurul lucru pe care pot să-l fac, este 
să-ți dau un mic sfat: nu încerca s-o 
îmbrobodeşti pe stareță. Spune-i 
adevărul, dacă poți, şi fii de acord cu tot 
ceea ce-ţi cere. Nu te tocmi. 

— Ce prostănac eşti, Rhett Butler! 
Doar nebunii plătesc prețul care li se 
propune inițial. lar mînăstirea nici 
măcar n-are nevoie de bani. Au căsoiul 
ăla, şi călugărițele muncesc pe gratis; 
am văzut sfeşnice de aur, şi o cruce 
uriaşă de aur pe altarul din capelă. 

„Deşi vorbesc cu limbile oamenilor şi 
ale îngerilor...”, murmură Rhett 
chicotind. 


— Ce naiba tot zici acolo? 

— Era un citat... 

Se strădui să pară serios, dar ochii lui 
întunecați aveau o expresie veseli 

— Îţi urez tot norocul din lume, 
Scarlett, spuse el. Poţi lua asta drept 
binecuvîntarea mea. Părăsi camera cu 
calmul intact. Apoi izbucni în ris, cu 
adevărat amuzat. Scarlett o să-şi țină 
promisiunea. Întotdeauna o făcea. Cu 
ajutorul ei, el va domoli scandalul, iar la 
două săptămîni după terminarea 
Sezonului, Scarlett va fi plecată. Va 
scăpa de tensiunea pe care ea o adusese 
în viața lui nouă, din Charleston, şi va fi 
liber să se întoarcă pe plantație. Voia să 
facă atît de multe acolo... Asaltul 
impetuos al lui Scarlett asupra stareței 
de la minăstirea lui Carreen, va fi o 
adevărată distracție. 

Pariez pe Biserica romano-catolică, îşi 
spuse Rhett. Ea gîndeşte cu erele, nu cu 
săptămiînile. Şi totuşi, n-aş băga mîna în 


foc. Cînd Scarlett îşi pune ceva în minte, 
nu-i poți sta în cale. Rise domol, 
îndelung. 

Aşa cum se aşteptase Rhett, relațiile 
lui Scarlett cu stareța s-au dovedit a nu 
fi cîtuşi de puţin simple. 

— Nu spune nici da, nici nu, şi nici 
măcar nu ascultă cînd încerc să-i explic 
cît ar fi de bine dac-ar vinde! se plinse 
Scarlett după prima ei vizită la 
miînăstire. Ca şi după a doua... a treia... 
a cincea. Era derutată şi se simțea 
frustrată.  Rhett asculta cu atenție 
răbdătoare, amabilă; în timp ce ea 
fierbea de mînie, el abia-şi reținea risul; 
căci ştia despre sine că e singura 
persoană cu care Scarlett putea vorbi 
despre asta. 

În plus, eforturile ei îi dădeau noi 
motive de încîntare, aproape în fiecare zi, 
în vreme ce ea-şi continua asaltul 
asupra Sfintei Biserici. Începuse să 
meargă la Liturghie, în fiecare dimineaţă, 


conştientă că devoțiunea ei va ajunge la 
urechile stareței. Apoi porni s-o viziteze 
pe Carreen atit de des, încît învăță 
numele tuturor celorlalte călugărițe, ca 
şi ale elevilor de acolo. După o 
săptămînă de răspunsuri blinde şi care 
n-o angajau cu nimic, Scarlett fu atît de 
disperată, încît îşi însoțea mătuşile, în 
vizitele la diverse bătrine catolice, care n- 
o duceau prea bine. 

— Cred că mi-am tocit mătăniile pînă 
la jumătate din mărimea lor! îi spuse ea, 
supărată, lui Rhett. Cum poate fi baba 
aia îngrozitoare atit de a naibii? 

— Poate-şi închipuie că asta îți va 
salva sufletul, sugeră Rhett. 

— Ei, la dracu'! Sufletul meu o duce 
foarte bine, mersi. Biserica nu face decît 
să mă înece cu mirosul ăla de tămiie. Şi 
pe deasupra, mai arăt şi ca o vrăjitoare, 
pentru că nu reuşesc să dorm destul. Aş 
vrea să nu mai fie în fiecare seară cîte o 
petrecere. 


— Prostii. Cearcănele astea de sub 
ochi îți dau o înfăţişare mai 
spiritualizată. Nu fac decît s-o 
impresioneze pe stareța. 

— O, Rhett, ce lucruri oribile poți 
spune! Trebuie să mă duc să mă pudrez 
chiar acum. 

De fapt, lipsa somnului începuse să se 
vadă pe chipul lui Scarlett şi supărarea îi 
săpase dungi adinci între sprîncene. 
Toată lumea din vechiul Charleston 
discuta despre ceea ce ei credeau a fi un 
fel de fervoare religioasă. Scarlett 
devenise altă femeie. La baluri şi recepții 
era politicoasă, dar distantă. Diva 
cuceritoare se retrăsese. Nu mai acceptă 
invitațiile la partidele de whist, şi încetă 
să mai facă vizitele obişnuite. 

— Sînt de acord că Dumnezeu trebuie 
cinstit, şi chiar renunţ la ceva care-mi 
place foarte mult, de postul mare. Dar 
cred că Scarlett merge prea departe. Este 
exagerată, zise într-o zi Sally. 


Emma Anson nu fu de aceeaşi părere. 

— Asta mă face s-o privesc acum cu 
alți ochi. Ştii doar părerea mea că n-ar fi 
trebuit să-i acorzi girul tău, aşa cum ai 
făcut-o, dragă Sally. Era o mică 
parvenită o ignorantă. Acum sînt gata 
să-mi înghit cuvintele. Sint admirabile 
sentimentele religioase, la oricine. Chiar 
şi cele catolice. 


Miercuri dimineață în a doua 
săptămînă a asediului pornit de Scarlett, 
ploua şi era întunecat şi frig. 

— Nu pot merge pînă la mînăstire prin 
ploaia asta, gemu ea, o să-mi distrug 
singura pereche de ghete. Se gîndi cu 
nostalgie la fostul vizitiu al Butlerilor, 
Ezekiel. Apăruse ca un spiriduş în cele 
două nopți ploioase, cînd trebuiau să 
iasă. Toată această prefăcătorie 
charlestoniană este timpită şi 
dezgustătoare, dar aş accepta-o cu 
plăcere dacă mi-ar pune astăzi la 


dispoziție o trăsură confortabilă. Dar nu 
se poate. Şi trebuie să plec, aşa că am să 
plec. 

— Maica stareță a plecat azi dimineață 
devreme, spre Georgia, la o întrunire a 
Ordinului de acolo, spuse călugărița care 
îi deschise. Nimeni nu ştie exact cît o să 
dureze întrunirea. Poate o zi sau mai 
multe, poate chiar o săptămînă. 

N-am la dispoziție o săptămină sau 
mai mult, strigă Scarlett în ea însăşi. 
Nu-mi pot permite să pierd nici măcar o 
zi. 

Se tiri spre casă prin ploaie. 

— Aruncă ghetele alea blestemate, îi 
comandă lui Pansy. Şi adu-mi nişte 
haine uscate. 

Pansy era şi ea udă leoarcă. Tuşind 
ostentativ, se grăbi totuşi să-i 
îndeplinească ordinele. l-ar trebui o 
mamă de bătaie fetei ăsteia, se gîndi 
Scarlett, dar era mai degrabă tristă decît 
supărată. 


Ploaia se opri după-amiaza. Miss 
Eleanor şi Rosemary se hotărîră să dea o 
raită pe strada Regelui, pentru 
cumpărături. Scarlett n-avu chef nici de 
asta. Rămase în camera ei, clocindu-şi 
gîndurile, pînă ce avu impresia că o 
string pereții, şi cobori în bibliotecă. 
Poate îl va întîlni pe Rhett, s-o consoleze. 
Nu putea discuta cu nimeni altcineva 
acest subiect, pentru că nu mărturisise 
nimănui altcuiva. 

— Cum merge reformarea Bisericii 
catolice? întrebă el ridicînd o sprinceană. 

Ea-i spuse mînioasă, în cîteva cuvinte, 
că maica stareță fugise de ea. Rhett o 
aprobă, în timp ce-şi tăia un trabuc 
subțire. 

— les pe terasă, să fumez, spuse el, 
cînd trabucul începu să licărească, aşa 
cum îi plăcea lui. Hai şi tu afară, să iei 
puțin aer. Ploaia asta a adus vara înapoi. 
S-a încălzit, şi vintul suflă spre 


Lumina soarelui, după obscuritatea 
din sufragerie era orbitoare. 

Scarlett îşi protejă ochii cu palma, 
adulmeciînd mirosul reavăn al grădinii, 
izul sărat venind dinspre port şi 
parfumul masculin al trabucului. Brusc, 
deveni conştientă de prezența lui Rhett. 
O tulbură faptul că el se îndepărtă cîțiva 
paşi, şi vocea lui păru să vină de la mare 
distanţă. 

— Cred că şcoala aia, pe care 
călugărițele o au în Georgia, este în 
Savannah. Ai putea să te duci acolo, 
după Sfinta Cecilia, pentru ziua de 
naştere a bunicului tău. Mătuşile te-au 
bătut destul la cap. Dacă este o 
importantă întrunire a Bisericii, 
episcopul va fi acolo; poate o să ai mai 
mult noroc cu el. 

Scarlett încercă să se gîndească la 
sugestia lui Rhett, dar nu se putea 
concentra. Nu cu el atit de aproape! 
Părea ciudat să se simtă atit de timidă 


lingă el, de vreme ce atita timp se 
simțiseră bine, împreună, în intimitate. 
El se sprijinea de una dintre coloane, 
nepăsător savurindu-şi trabucul. 

— Am să văd, zise ea. Şi plecă în 
grabă, înainte să izbucnească în plins. 

Ce naiba se întimplă cu mine? se 
gindea în timp ce lacrimile îi țişneau din 
ochi. Sint pe cale să devin un copil 
plingăcios, exact creatura pe care o 
disprețuiesc mai mult. Şi ce dacă o să-mi 
ia mai multă vreme ca să obţin ceea ce 
doresc? O să pun eu mîna pe Tara... şi 
pe Rhett, chiar dacă mi-ar lua o sută de 
ani. 


— -am mai fost de mult aşa 


supărată, spuse Eleanor Butler. Îi 
tremurau mîinile cînd turnă ceaiul. O 
bucată de hîrtie mototolită zăcea la 
picioarele ei. Telegrama sosise în timp ce 
ea şi Rosemary erau la cumpărături: 


vărul Townsend Ellinton şi soția lui, din 
Philadelphia, veneau în vizită. 

— Să anunţe doar cu două zile înainte! 
exclamă Eleanor. Puteţi crede aşa ceva? 
De parcă n-ar fi auzit niciodată de 
Război. 

— Or să stea la hotelul Charleston, 
mamă spuse Rhett împăciuitor, şi o să-i 
luăm cu noi la Bal. N-o să fie chiar aşa 
de rău. 

— Va fi îngrozitor, spuse Rosemary. Nu 
văd nici un motiv să ne străduim să fim 
drăguți cu nişte yankei. 

— Motivul e că sînt rudele noastre, 
spuse mama ei cu severitate. Iar tu vei fi 
extrem de drăguță. Şi pe deasupra, vărul 
tău Townsend nu e deloc yankeu. A 
luptat cu generalul Lee. 

Rosemary se încruntă şi tăcu. 

Miss Eleanor începu să ridă. 

— Trebuie să încetez să mă mai pling, 
spuse ea. Pînă la urmă va merita să-i 
vezi pe Townsend şi pe Henry Wragg 


întilnindu-se. Townsend este saşiu, iar 
Henry are albeață. 

Crezi că vor fi în stare să-şi stringă 
mîinile? 


Ellintonii nu erau atît de răi, se gîndi 
Scarlett, chiar dacă nu ştiai încotro să te 
uiţi, cînd vorbeai cu vărul Townsend. 
Soţia lui, Hannah, nu era chiar atît de 
frumoasă pe cît o lăudase Miss Eleanor, 
dar era agreabilă. Totuşi, rochia ei 
sofisticată, cusută cu rubine şi perle, ca 
şi colierul de diamante, o făcură pe 
Scarlett să se simtă în zdrențe, în 
catifeaua ei roşie uzată, cu cameliile ei. 
Slavă Domnului că ăsta e ultimul bal, şi 
sfirşitul Sezonului. 

L-aş fi făcut mincinos pe cel care mi- 
ar fi spus vreodată că o să mă satur de 
dans, dar de data asta chiar mi s-a acrit. 
O, măcar de-aş fi aranjat totul cu Tara! Îi 
urmase sfatul lui Rhett, gîndindu-se 
serios să plece în Savannah. Dar 


perspectiva de a petrece atitea zile cu 
mătuşile ei, era mai mult decît putea 
suporta, şi se  hotărise să aştepte 
reîntoarcerea  stareței în Charleston. 
Rosemary urma s-o viziteze pe Miss Julia 
Ashley, şi în felul ăsta va scăpa de un 
ghimpe. lar Miss Eleanor era 
întotdeauna o companie agreabili 

Rhett pleca pe plantație. Nu voia să se 
gîndească la asta acum. Dacă ar fi făcut- 
o, şi-ar fi stricat seara. 

— Te rog, vere, Townsend, spuse 
Scarlett afabil, povesteşte-mi ceva despre 
generalul Lee. Este cu adevărat atit de 
frumos, pe cît se spune? 


Ezekiel lustruise trăsura şi îngrijise 
caii cu atîta rîvna, de parcă o pregătea să 
poarte un rege. Se plantă la scara 
trăsurii, ținînd uşa deschisă, gata să fie 
de vreun ajutor la nevoie, cînd Rhett le 
sprijini pe doamne să urce. 


— Eu tot sînt de părere că Ellintonii ar 
trebui să meargă cu noi, zise Eleanor 
nemulțumiți 

— Ne-am face terci, mirii Rosemary. 
Rhett îi spuse să se potolească. 

— N-ai de ce să-ți faci probleme, 
mamă, spuse el. Sint în fața noastră, în 
trăsura cea mai dichisită pe care 
Hannah ar fi putut-o închiria. Cînd vom 
ajunge pe strada Întâlnirii, o să-i 
depăşim, ca să fim primii şi o să-i putem 
conduce. N-ai de ce să-ți faci griji. 

— Ba da, Rhett. Ştii prea bine. Sînt 
într-adevăr oameni drăguți şi ne sînt 
rude, dar asta nu schimbă cu nimic 
faptul că Hannah este o yankee 
îndărătnică. Mi-e teamă că o vor omori 
cu politețurile. 

— Cum adică? întrebă Scarlett 

Rhett explică. Charlestonienii aveau 
un joc plin de răutate şi de şiretenie, pe 
care-l inventaseră după război. Îi tratau 
pe străini cu atita grație şi considerație, 


încît politețea lor se transforma într-o 
armă. Astfel oaspeţii lor ajungeau să se 
simtă de parc-ar fi purtat pantofi pentru 
prima oară în viață. Se spune că doar cei 
mai puternici reuşeau să se regăsească 
după o asemenea experiență.Sper să n- 
avem parte de aşa ceva în seara asta. 
Nici chinezii n-au izbutit să inventeze o 
tortură la fel de eficientă, deşi sînt atît de 
rafinați în domeniu. 

— Rhett! Te rog încetează, îl rugă 
mama lui. 

Scarlett nu spuse nimic. Deci asta mi- 
au făcut mie, se gîndi ea necruțătoare. 
Păi, n-au decit. Nu mai am de suportat 
Charlestonul decit foarte puţin. 

După ce dădu colțul, pe strada 
Întilnirii, trăsura se opri la sfirşitul unui 
şir lung de vehicule. Se opreau una cîte 
una, pentru a-şi debarca pasagerii, apoi 
mergeau încet mai departe. În ritmul 
ăsta, balul se va termina înainte de a 
ajunge noi acolo, se gîndi Scarlett. Privi 


pe fereastră trecătorii, doamnele urmate 
de servitoarele care le cărau „pungile 
pentru pantofi”. Mai bine am fi mers şi 
noi pe jos. Ar fi fost mult mai plăcut 
afară, decît aici, în cutia asta 
înăbuşitoare. Zgomotul ascuțit al unui 
tramvai, undeva în stînga, o făcu să 
tresară. 

Cum de merg tramvaiele? se întrebă 
ea. Doar nu circulă niciodată după ora 
nouă. Auzi clopotele bisericii Sfintul 
Mihai. Era şi jumătate. 

— Ce drăguţ să vezi tramvaiele pline 
cu oameni gătiți pentru bal! spuse 
Eleanor Butler. Ştiai, Scarlett? în fiecare 
an, tramvaiele se retrag devreme, în ziua 
de Sfinta Cecilia, ca să fie spălate şi 
aranjate înainte de cursele speciale 
pentru bal. 

— N-am ştiut asta, Miss Eleanor. Şi 
cum ajung oamenii. 

— Păi, mai fac o cursă, la ora două, 
cînd se termină balul. 


— Şi dacă cineva care nu merge la bal, 
vrea să ia tramvaiul? 

— Nu se poate. Nimănui nu i-ar trece 
prin cap asta. Toată lumea ştie că 
tramvaiele nu merg în curse obişnuite, 
după ora nouă. 

Rhett zimbi. 

— Mamă, parcă ai fi ducesa din Alice 
în țara minunilor. 

Eleanor Butler începu să ridă şi ea. 

— Aşa e, zise ea încîntată, rizind şi mai 
tare. 

Încă mai rîdea cînd trăsura se opri, şi 
uşa se deschise. Scarlett privi scena care 
îi tăie respirația. Aşa ar trebui să arate 
un bal. Stilpii de fier, înalți şi negri, 
susțineau două felinare uriaşe care 
dădeau o lumină orbitoare. Ele iluminau 
porticul larg şi coloanele înalte şi albe ale 
unei clădiri care semăna cu un templu, 
ascunsă în spatele unui gard înalt de fier 
forjat. O alee aşternută cu un covor de 
un alb strălucitor, ducea de la peronul 


pentru trăsuri, din marmură impecabilă, 
pînă la scările porticului. Deasupra aleii 
şi a peronului fusese ridicată o copertină 
albă 

— Îţi dai seama? zise ea minunîndu- 
se. Ai putea intra în sala de bal, pe o 
ploaie torențială, fără să te atingă nici o 
picătură. 

— Asta e ideea, fu de acord Rhett, dar 
n-a fost încercată niciodată. Nu plouă în 
noaptea de Sfinta Cecilia. Dumnezeu n- 
ar îndrăzni. 

— Rhett! Eleanor Butler era într- 
adevăr şocată. 

Scarlett îi zimbi lui Rhett, mulțumită 
că-l vedea glumind cu ceva atît de serios, 
ca acest bal. Îi povestise totul despre el, 
de cîți ani şi ani continuă să existe - se 
părea că totul în Charleston exista de cel 
puţin o sută de ani - cum era organizat 
şi condus numai de bărbați. Doar 
bărbaţii puteau fi membri ai Societăţii. 


— Coboară Scarlett, spuse Rhett, ar 
trebui să te simți ca acasă aici. Această 
clădire este Salonul Hibernian. Înăuntru 
ai să vezi o harpă irlandeză în cea mai 
bună vopsea aurită. 

— Nu fi obraznic, îl certă mama lui. 

Scarlett se dădu jos cu bărbia ridicată, 
a ceartă - semănînd cu tatăl ei irlandez. 

Ce făceau acolo soldații ăia yankei? 
Scarlett tresări speriată. Aveau de gînd 
să le facă necazuri, pentru că fuseseră 
învinşi de doamne? Apoi zări mulțimea 
din spatele lor, chipuri nerăbdătoare 
privind într-o parte şi-n alta, încercînd 
să-i vadă pe cei care coborau din trăsuri. 
Yankeii țin oamenii la distanță, ca să ne 
facă nouă drum! Ca nişte servitori. Aşa 
le trebuie. De ce nu renunță şi nu 
pleacă? Nimeni nu le acordă nici o 
atenţie, oricum. 

Privi peste capetele soldaților şi zimbi 
fermecător spre mulțimea care holba 
ochii, înainte de a se da jos de pe peron. 


Ce fericită ar fi fost să fi avut o rochie 
nouă! Dar se va descurca ea şi-aşa... 
Făcu trei paşi înainte, apoi, cu o mişcare 
experimentată, dădu drumul trenei, pe 
care o ținea pe braț, să cadă în spate. Se 
desfăşură pe poteca albă, neatinsă de 
praf, şi se undui regeşte în urma ei, în 
vreme ce ea-şi făcea intrarea la Balul 
Sezonului. 

Se opri în holul de la intrare, 
aşteptindu-i pe ceilalți. Privirea îi fu 
atrasă în sus, de arcul scărilor care 
duceau spre platforma largă de la etajul, 
al doilea, şi de candelabrul de cristal, în 
întregime luminat, suspendat la mare 
înălțime. Părea cea mai mare şi cea mai 
scînteietoare bijuterie din lume. 

— lată-i şi pe Ellintoni, spuse doamna 
Butler. Vino pe aici, Hannah, o să ne 
lăsăm pelerinele la garderobă. 

Dar Hannah Ellinton se opri aproape 
de prag, şi se dădu involuntar înapoi. 
Rosemary şi Scarlett trebuiră să facă 


repede un pas într-o parte, pentru a 
evita să dea peste ea. 

Ce se întimplase? Scarlett îşi înălță 
capul să vadă. Scena-i devenise atît de 
familiară, în timpul Sezonului, încît nu- 
şi putea imagina de ce Hannah era atît 
de şocată. Mai multe fete şi femei 
stăteau pe o bancă joasă de lingă perete. 
Aveau fustele trase pînă peste genunchi, 
cu picioarele în ligheane cu apă cu 
clăbuc. În timp ce rîdeau şi bîrfeau între 
ele, servitoarele lor le spălau, le uscau şi 
le pudrau picioarele, apoi le puneau 
ciorapii cîrpiţi şi pantofii de dans. Ăsta 
era obiceiul pentru toate femeile care 
veneau pe jos prin praful străzilor; pînă 
la balurile Sezonului. La ce se aştepta 
femeia asta yankee, ca lumea să danseze 
în ghete? O înghionti pe doamna 
Ellinton. 

— Blochezi uşa, îi spuse. 


Hannah se scuza şi păşi înăuntru. 
Eleanor Butler se întoarse de la oglinda 
unde îşi aranjase părul. 

— Bun, zise ea. Mi-a fost teamă pentru 
o clipă că te-am pierdut. Nu observase 
reacția lui Hannah. Uite, vreau să ţi-o 
prezint pe Sheba. Ea va avea grijă de tot 
ce vei avea nevoie în seara asta. Doamna 
Eliinton fu condusă, fără să protesteze, 
pînă în colțul camerei, unde stătea cea 
mai grasă femeie pe care o văzuse 
vreodată, într-un fotoliu larg, din brocart 
uzat şi decolorat; pielea ei cafeniu - aurie 
era doar o idee mai închisă decît 
brocartul auriu. Sheba zvicni din tronul 
ei, pentru a fi prezentată invitatei 
doamnei Butler. Şi norei doamnei Butler. 
Scarlett se grăbi, nerăbdătoare să vadă 
femeia despre care auzise atitea. 

Sheba era faimoasă. Era recunoscută 
drept cea mai bună croitoreasă din ținut, 
învățată, pe vremea cînd era sclava 
familiei Rutledge, de către modista 


stăpinei, adusă de la Paris pentru a-i 
face fetei ei trusoul. Încă mai cosea 
pentru doamna Rutledge şi fiica ei, şi 
pentru cîteva doamne, alese pe 
sprinceană. Sheba era în stare să 
transforme o zdreanță sau un sac în 
creații la fel de elegante ca orice model 
din revista „Godey”. Botezată „regina din 
Sheba” de către tatăl ei, era într-adevăr o 
regină în lumea ei. Domnea peste 
garderoba femeilor, în fiecare an, de 
Sfinta Cecilia, supraveghind cele două 
servitoare în uniformă, ca şi pe celelalte 
servitoare care le acompaniau pe 
doamne, cu iuțeală şi eficiență, gata să 
preîntimpine orice urgență feminină. 
Tivuri rupte, pete accidentale, nasturi 
pierduţi, bucle desfăcute,  leşinuri, 
indigestii, picioare zdrobite, inimi 
zdrobite - Sheba şi midinetele ei se 
ocupau de toate. Fiecare bal punea la 
dispoziția doamnelor o cameră pentru 
servitoare, şi pentru eventualele nevoi. 


Însă doar Balul Sfintei Cecilia o avea pe 
„regina din Sheba”. Refuza politicos să-şi 
dea la iveală talentele la orice alt bal. 

Îşi putea permite să fie năzuroasă. 
Rhett îi spusese lui Scarlett ceea ce ştia 
mai toată lumea, dar nimeni n-o spunea 
cu voce tare. 

Sheba era proprietara celui mai luxos 
şi mai aducător de profituri bordel, de pe 
faimoasa „alee Mulatto”, o prelungire a 
străzii Chalmers, doar două străzi mai 
încolo de Sfinta Cecilia, unde ofițerii şi 
soldații armatei de ocupaţie îşi cheltuiau 
cea mai mare parte din soldă pe whisky 
ieftin, rulete trucate şi femei de toate 
virstele, de orice nuanţă a pielii şi la 
orice preț. 

Scarlett surprinse expresia de uimire 
a lui Hannah Eliinton. Pariez că e o 
aboliționistă care n-a văzut niciodată un 
negru de aproape, se gîndi ea. Mă întreb 
ce-ar face dacă cineva i-ar spune la 
ureche cu ce se mai ocupă Sheba. Rhett 


îi spusese că are mai mult decit un 
milion de dolari în aur, într-o bancă din 
Anglia. Mă îndoiesc că Ellintonii au tot 
atit. 


Cina Scarlett ajunse la 


intrarea în sala de bal, fu rîndul ei să se 
înțepenească în prag fără să-şi dea 
seama că împiedică trecerea. Era 
copleşită de o frumusețe magică ireală. 
Uriaşa sală de bal era luminată 
strălucitor, dar blind, de mii de lumînări 


aprinse. Din patru cascade de cristal 
atîrnate foarte sus. Din lampioane de 
aur şi cristal, de-a lungul pereților. Din 
oglinzi cu rame aurite, care reflectau 
pilpiirile, mereu şi mereu, în imagini 
opuse. Din ferestre înalte, negre ca 
noaptea, care îndeplineau rolul 
oglinzilor. Din sfeşnice de argint înalte, 
cu multe braţe, pe mese lungi aşezate 
de-o parte şi de alta a uşii, care 
susțineau cupe enorme de argint, pentru 
punch, în formele cărora se reflecta 
lumina aurie. 

Scarlett rise încîntată şi trecu pragul. 


— Te distrezi bine? o întrebă Rhett 
mult mai tîrziu. 

— Şi încă cum. Este într-adevăr cel 
mai bun bal al Sezonului. 

Era sinceră, seara fusese miraculoasă, 
îi oferise tot ceea ce putea oferi cel mai 
reuşit bal, muzică, veselie, risete. Fusese 
însă ceva mai puțin încîntată cînd 


primise carnețelul de bal, chiar dacă era 
însoțit de un buchet de gardenii, 
înfăşurat în hîrtie cu panglici de argint. 
Guvernatorii Societății, se părea, 
completaseră deja carnețelele doamnelor. 
Observă că lista numelor fusese 
alcătuită cu măiestrie. Urma deci să 
danseze cu bărbați pe care-i cunoştea, 
bărbați pe care nu-i văzuse niciodată 
înainte, bătrîni, tineri, vechi 
charlestonieni, oaspeți în trecere, 
charlestonieni care locuiau în alte părți, 
dar care se întorceau în fiecare an, de 
Sfinta Cecilia. Aşa că fiecare dans avea 
un potențial de surpriză ispititor şi 
garanta diversitatea partenerilor şi asta 
fără nici o bătaie de cap sau cea mai 
mică neplăcere. Numele lui Middleton 
Courtney nu era pe listă. Nu trebuia să 
se gîndească la nimic în afara desfătării 
de a fi în salonul luxos, dansînd după 
muzica minunată. 


Era la fel pentru toată lumea. Scarlett 
chicoti  văzîndu-şi  mătuşile  dansînd. 
Chiar şi chipul, de obicei mohorit al 
Eulaliei, era aprins de plăcere. Aici nu 
existau doamne fără cavaleri. Şi nici 
stingăcii. Foarte tinerele debutante, în 
rochiile lor albe şi proaspete, făceau 
pereche cu bărbați pricepuţi atit la dans, 
cît şi la conversaţie. Îl văzu pe Rhett cu 
cel puțin trei dintre ele, dar niciodată cu 
Anne Hampton. Se întrebă o clipă cît de 
multe ştiau  înțelepții şi  bătrînii 
Guvernatori. Nu-i păsa. Balul o făcea 
fericită. Şi-i venea să ridă de cîte ori îi 
zărea pe Ellintoni. 

Hannah se simțea evident diva 
balului. Probabil că dansează cu cei mai 
curtenitori bărbaţi din Charleston, se 
gîndi Scarlett răutăcioasă. Nu, se hotărî 
ea, Townsend părea că se distrează chiar 
mai bine decît nevastă-sa. Cineva îi 
spunea probabil vorbe dulci. Cu 
siguranță nu vor uita aşa uşor noaptea 


asta. Nici ea, de altfel. Urma în curînd al 
şaisprezecelea dans. Era rezervat, îi 
spusese Josiah Anson, cînd dansau, 
îndrăgostiților şi cuplurilor căsătorite. 
De Sfinta Cecilia soții şi soțiile erau 
totdeauna proaspăt îndrăgostiți, spuse el 
mimînd solemnitatea. El era preşedintele 
Societăţii, aşa că probabil ştia multe. Era 
una dintre regulile Sfintei Cecilia, acest 
dans. Îl va dansa cu Rhett. 

Aşa că, atunci cînd o luă în braţe şi o 
întrebă dacă se distrează, ea spuse da 
din toată inima. 


La ora unu orchestra intonă ultimele 
acorduri ale valsului „Dunărea albastră” 
şi balul se încheie. 

— Dar nu vreau să se termine, spuse 
Scarlett, niciodată. 

— Bun, replică Miles Brewton, unul 
din Guvernatori. Este exact ceea ce am 
sperat noi ca fiecare să simtă. Acum 
toată lumea coboară pentru cină. 


Societatea se mindreşte cu ghiveciul de 
midii, tot atît cît se mîndreşte cu punch- 
ul ei. Sper că ai gustat o ceaşcă din 
faimosul nostru amestec. 

— Am gustat, într-adevăr. Am crezut 
că-mi zboară capul. Punch-ul Sfintei 
Cecilia era compus din şampania cea 
mai bună amestecată cu un coniac 
excelent. 

— Noi ăştia mai bătrîni, găsim că ne e 
de ajutor pentru o noapte de dans. Ne 
cade în picioare, nu ni se urcă la cap. 

— Pe naiba, Miles! Sally susține că eşti 
cel mai bun dansator din Charleston. Şi 
credeam că se laudă. Dar acum ştiu că 
nu spune decit adevărul. Vorbăria 
zimbitoare, gropițele din obraji erau la 
Scarlett, un automatism, nici nu trebuia 
să se gîndească la ce spune. Ce-l reținea 
atita pe Rhett? De ce discuta cu Edward 
Cooper, în loc s-o însoțească la cină? 
Sally Brewton n-o va ierta niciodată că-l 
ținea pe Miles în felul ăsta. 


Slavă Domnului, venea Rhett. 

— Nu te-aş lăsa să-ți revendici 
încîntătoarea soție dacă n-ai fi mai solid 
decît mine, Rhett. Miles se înclină 
deasupra miîinii lui Scarlett. 

— Un deosebit privilegiu, doamnă! 

— Cu mare plăcere, domnul meu, 
răspunse ea elegant. 

— Doamne, tărăgănă Rhett vorbele, 
mai bine m-aş duce s-o rog pe Sally să 
fugă cu mine. M-a refuzat în ultimele 
cincizeci de minute, dar între timp mi s-o 
fi schimbat norocul. 

Toţi trei plecară rizînd în căutarea lui 
Sally. Ea stătea pe un pervaz, ținîndu-şi 
pantofii în mînă. 

— Cine-o fi spus că dovada unui bal 
perfect este să dansezi pînă rămii fără 
pingele? întrebă ea lamentindu-se. Am 
băşici la ambele picioare. 

Miles o luă în braţe. 


— Am să te car pînă jos, încurcă-lume 
ce eşti! Numai să ai grijă să-ți acoperi 
picioarele, ca o persoana respectabilă. 

— Brută! spuse Sally. Scarlett observă 
privirea complice pe care o schimbară 
între ei, şi inima i se strînse de invidie. 

— Despre ce tot discutai cu Edward 
Cooper? Mor de foame. Îl privi pe Rhett 
şi durerea ei spori. N-o să mă gîndesc la 
asta. N-o să-mi stric noaptea asta 
minunată. 

— Mă informa că, datorită proastei 
mele influențe, Tommy are note tot mai 
mici la şcoală. Drept pedeapsă o să-i 
vîindă bărcuţa, la care băiatul ține atit de 
mult. 

— Ce cruzime! exclamă Scarlett. 

— Băiatul o s-o primească înapoi. Am 
cumpărat-o. Acum, hai să mergem la 
cină, înainte să se termine scoicile. O 
dată în viaţă, Scarlett vei avea mai multă 
mîncare decit vei putea minca. Chiar şi 
doamnele se îndoapă. Asta e tradiția. 


Sezonul s-a terminat şi ne apropiem de 
postul mare. 


Puțin după ora două, uşile Salonului 
Hibernian se deschiseră. Negrii tineri 
care purtau torțele, erau morți de somn, 
dar se ținură drepți pentru a lumina 
calea petrecăreţilor. De îndată ce torțele 
fură aprinse, tramvaiul întunecat, care 
aştepta pe strada Întilnirii, reveni la 
viață pe şinele lui. Se aprinseră felinarele 
de la uşi, ca şi lampa albastră de pe 
acoperiş. Caii dădură din copite şi 
scuturară din capete. Un bărbat cu şort 
alb mătură aleea de frunzele uscate, apoi 
deschise larg porţile de fier. Dispăru în 
umbră, chiar în clipa cînd sunetul 
vocilor se revărsă din clădire. Lunga 
coadă a trăsurilor se puse în mişcare 
pentru a-şi lua pasagerii. 

— Treziţi-vă, vin, strigă Ezekiel către 
valeții care dormeau. Ei tresăriră cînd îi 
împunse cu degetul, şi coboriră din 


locurile unde se odihneau. Grupurile 
ieşeau în şuvoi prin uşile deschise, 
discutind, rizîind, oprindu-se în prag, 
refuzind să accepte că seara se 
terminase. Ca în fiecare an, declarau că 
acesta fusese cel mai minunat bal dintre 
toate, cu cea mai bună orchestră, cea 
mai bună mîncare, cel mai bun punch. 

Vizitiul tramvaiului se adresa cailor: 

— O să vă duc în grajd, băieți, nu vă 
mai frămiîntați! Trase de minerul pe care- 
l avea lingă cap, şi clopotul frumos, bine 
lustruit, de lingă lumina albastră, îşi 
făcu auzite chemările. 

— Noapte bună! Noapte bună! strigau 
cei ce se urcaseră deja în tramvai către 
cei din prag şi, mai întîi un cuplu, apoi 
trei, apoi o întreagă avalanşă de tineri 
gălăgioşi se revărsă pe aleea albă. Cei 
mai în vîrstă zimbeau şi făceau 
comentarii despre vioiciunea tinereții. Ei 
se mişcau mai încet, mai demn. În unele 
cazuri, demnitatea lor nu izbutea să 


ascundă o anume nesiguranță a 
picioarelor. 

Scarlett îl trase pe Rhett de mînecă. 

— O, Rhett, hai să mergem cu 
tramvaiul. Aerul e atît de proaspăt, şi în 
trăsură va fi înăbuşitor. 

— Avem prea mult de mers după ce 
coborim. 

— Nu-mi pasă. Mi-ar plăcea să merg 
puţin pe jos. 

El trase o gură de aer. 

— Şi mie. Mă duc să-i spun mamei. Tu 
urcă-te în tramvai şi ocupă nişte locuri. 


Nu merseră prea mult; tramvaiul o lua 
pe strada Mare, spre Est, se mişca 
grandios prin oraşul tăcut, spre capătul 
străzii din fața al clădirii Poştei. Era o 
continuare zgomotoasă şi veselă a 
petrecerii. Aproape toată lumea din 
tramvaiul aglomerat se alătură 
cintecului început de trei bărbați, „Oh, 
linia Rock Island este o linie minunată! 


Linia Rock Island este drumul pe care 
trebuie să apuci”... 

Din punct de vedere muzical, 
interpretarea lăsa mult de dorit, dar 
cîntăreții nici nu ştiau, nici nu le păsa, 
Scarlett şi Rhett cîntară la fel de tare ca 
şi ceilalți. Cînd se dădură jos, ea 
continuă să fredoneze împreună cu ei, 
ori de cîte ori se repeta refrenul „la-ți 
biletul şi întinde-o pe linia Rock Island”. 
Rhett şi alți trei voluntari îl ajutară pe 
vizitiu să deshame caii, să-i ducă la 
capătul opus al tramvaiului şi să-i 
înhame iar pentru drumul înapoi, de-a 
lungul străzii Mari şi în sus, pe strada 
Întîlnirii, pînă la capătul liniei. Făcură 
cu mina şi strigară noapte bună, în 
vreme ce tramvaiul se îndepărta, luînd 
cu el cîntăreții. 

— Crezi că mai ştiu şi alt cîntec? 
întrebă Scarlett. 

Rhett rise. 


— Nu-l ştiu nici măcar pe ăsta. Sincer 
vorbind, nici eu nu-l ştiam. Dar nu 
contează. 

Scarlett chicoti. Apoi îşi acoperi gura 
cu mîna. Chicotitul ei răsuna prea tare, 
acum cînd refrenul „Rock Island-ului” se 
auzea doar undeva, în depărtare. Privi 
tramvaiul luminat devenind din ce în ce 
mai mic, apoi oprindu-se, apoi pornind 
din nou, apoi dispărind după un colț. 
Era linişte deplină şi foarte întuneric; 
doar felinarul din fața Poştei mai licărea. 
O pală de vînt se juca printre franjurile 
şalului. Aerul era parfumat şi călduț. 

— E într-adevăr cald, îi şopti ea lui 
Rhett. 

El murmură afirmativ, îşi scoase 
ceasul de buzunar şi-l ţinu în lumina 
felinarului. 

— Ascultă, zise el încet. 

Scarlett ascultă. Totul era liniştit îşi 
tinu răsuflarea ca să audă mai bine. 


— Acum! spuse Rhett. Clopotele 
bisericii Sfintul Mihai răsunară o dată, 
de două ori. Notele rămaseră în aerul 
călduț al nopţii încă multă vreme. 

— Şi jumătate, spuse Rhett aprobind. 
Îşi puse ceasul la loc, în buzunar. 

Amiîindoi băuseră destul de mult 
punch şi erau amețiți în mod plăcut, aşa 
încît întunericul era mai negru, aerul 
mai cald, liniştea mai adincă, amintirea 
balului mai plăcută decît balul însuşi. Se 
simțeau foarte bine şi unul şi celălalt. 
Scarlett căscă fericită şi-l luă de braț pe 
Rhett. Fără un cuvint, porniră încetişor 
spre casă. 

Paşii lor răsunau pe trotuarul pietruit, 
iar ecoul era împins înapoi de clădirile 
din jur. Scarlett privea neliniştită peste 
umăr, clădirea Poştei, estompată în 
ceață. Nu putea recunoaşte nimic. E atit 
de pustiu. Parc-am fi singurii oameni de 
pe fața pămîntului. 


Silueta înaltă a lui Rhett era o parte a 
întunericului, cămaşa albă fiindu-i 
acoperită de capa de seară neagră. 
Scarlett îl strînse mai tare de braţ, 
deasupra încheieturii cotului. Veni mai 
aproape de el. Îi putea simți căldura 
corpului, puterea. 

— Nu-i aşa că a fost o petrecere 
minunată? spuse ea cu glas tare. Vocea 
ei purtată de ecou îi sună ciudat în 
urechi. Am crezut c-o să mă stric de ris 
privind-o pe mironosița de Hannah. Pe 
naiba, cînd a văzut cum îi tratează 
oamenii din Sud pe străini, i s-a urcat la 
cap atît de tare, încît m-am aşteptat c-o 
să meargă cu spatele ca să vadă unde 
ajunge. 

Rhett chicoti. 

— Biata Hannah, zise el, nu cred că se 
va mai simți vreodată în viață atît de 
atrăgătoare şi de deşteaptă. Townsend 
nu-i prost. 


Mi-a spus că vrea să revină în Sud. 
Vizita asta probabil că o va face pe 
Hannah să fie de acord. În Philadelphia e 
zăpadă mare. 

Scarlett rise uşor în bezna 
înmiresmată. Cînd trecură prin lumina 
următorului felinar, observă că şi Rhett 
zimbea. Nu mai era nevoie de cuvinte. 
Era destui că amîndoi se simțeau bine, 
amîndoi zîimbeau, se plimbau împreună, 
fără nici o grabă. 

Drumul lor o lua pe lingă docuri. 
Trotuarul trecea pe lîngă un şir lung de 
magazine, clădiri înguste, cu obloanele 
trase peste vitrinele de la parter, şi 
ferestrele de la etaj, unde locuiau 
negustorii, întunecate. Multe erau 
deschise spre aerul aproape văratic al 
nopții. Un cîine lătra, nu prea convins, la 
sunetul paşilor lor. Rhett îi porunci în 
şoaptă să se liniştească. Cîinele mirii o 
dată, apoi tăcu. 


Merseră mai departe, drumul fiindu-le 
rar luminat de cîte un felinar de stradă. 
Rhett îşi potrivi paşii mari cu aceia, mai 
mici, ai lui Scarlett, şi sunetul tocurilor 
răsună la unison: clac clac clac - dovadă 
a faptului că momentul îi unea. 

Unul dintre felinare era stins. În 
porțiunea de întuneric şi mai dens, 
Scarlett observă pentru prima dată că 
cerul părea foarte aproape, puzderia de 
stele mai luminoase decît îşi amintea să 
fi fost vreodată. O stea părea chiar foarte 
uşor de atins. 

— Rhett, uită-te la cer, spuse ea uşor. 
Stelele sînt atît de aproape... El se opri 
şi-i luă mîna într-a lui. 

— E din cauza mării, spuse cu voce 
caldă. Am trecut de depozite acum, şi nu 
mai e decît apă. Ascultă şi-o să auzi apa 
respirind. Rămaseră nemişcaţi. 

Scarlett se strădui să audă. Clipocitul 
ritmic al apei care se lovea de dig, deveni 
audibil. Treptat, păru să crească în 


intensitate, aşa încît ea fu uimită că nu 
auzise asta tot timpul. Apoi, un alt sunet 
deveni distinct în cadența rîului umflat 
de flux. Era muzică. O procesiune de 
sunete înalte, subțiri, încete. Puritatea 
lor îi umplu ochii de lacrimi. 

— Auzi? E un marinar cu dor de casă 
de pe o navă ancorată acolo. Melodia 
este  „Traversind largul Missouri”. 
Marinarii meşteresc ei înşişi fluierele 
alea în formă de flaut. Unii dintre ei se 
pricep foarte bine să cînte. Probabil că 
ăsta, care cîntă acum, e de cart. Vezi, e 
un felinar pe catarg, acolo e nava. 
Lumina e menită să atenţioneze orice 
altă ambarcaţiune, dar întotdeauna e 
bine să existe şi un marinar de cart, care 
să vegheze. În ape aglomerate ca rîul 
ăsta, poţi să pui şi doi. Sînt bărci mici, 
oameni care cunosc riul, care se 
strecoară noaptea. 

— Şi de ce fac asta? 


— Dintr-o mie de motive, toate ori 
necinstite, ori nobile, depinde de cine 
spune povestea. Rhett părea a vorbi mai 
mult cu el însuşi. 

Ea îl privi, dar era prea întuneric ca 
să-i vadă chipul. Se uită din nou la 
felinarul  ambarcaţiunii, pe care-l 
confundase cu o stea, şi ascultă mareea 
şi cîntecul marinarului anonim, 
nostalgic. Clopotele de la Sfintul Mihai 
bătură pentru trei sferturi de oră. 

Scarlett îşi simţi buzele sărate. 

— Ţi-ar mai plăcea să fii pe mare, ca în 
timpul blocadei, Rhett? 

El rise scurt 

— Să zicem doar că mi-ar plăcea să fiu 
cu zece ani mai tînăr. Rise din nou, uşor 
ironic, amuzat de sine însuşi. Acum mă 
joc cu bărcuţele sub pretextul de a fi 
amabil cu un băiat cu mintea aiurea. Îmi 
oferă plăcerea de a fi pe apă şi de a simți 
vintul în față. Nimic altceva n-ar putea 
să facă un om să se simtă ca un zeu. 


Înaintă, punînd-o şi pe Scarlett în 
mişcare. Paşii lor erau ceva mai grăbiţi, 
dar încă la unison. 

Scarlett luă o gură de aer şi se gîndi la 
pinzele, ca nişte aripi, ale bărcilor care 
pluteau prin port, aproape zburind. 

— Vreau să fac asta, spuse ea, vreau 
să ies pe apă, mai mult decît orice pe 
lume. O, Rhett, o să mă iei şi pe mine? E 
cald de parc-ar fi vară, nu trebuie să 
pleci neapărat miine pe plantație. Spune 
da, te rog, Rhett 

El se gîndi o clipă. Curînd ea avea să 
plece din viața lui, pentru totdeauna. 

— De ce nu? E păcat să pierzi o 
asemenea vreme, spuse el. 

Scarlett îl trase de braț. 

— Hai, hai să ne grăbim. E tirziu şi 
vreau să pornim devreme. 

Rhett o opri. 

— N-o să te pot duce cu barca dacă-ţi 
fringi gitul, Scarlett Ai grijă pe unde 
calci. Nu mai avem mult de mers. 


Ea păşi din nou în pas cu el, 
mulțumită. Era minunat să aştepţi să se 
întimple ceva. 

Chiar înainte de a ajunge acasă, Rhett 
se opri, oprind-o şi pe ea. 

— Aşteaptă o secundă! Ținea capul 
ridicat, ascultînd. 

Scarlett se întrebă ce auzea. E, pe 
naiba, erau clopotele bisericii Sfintul 
Mihai. Clopotele mai mici se opriră, şi 
sunetul cu adinci  reverberații ai 
clopotului cel mare se auzi de trei ori. 
Departe, dar distinctă, în întunericul 
cald, vocea omului de veghe din turlă se 
răspîndi peste tot oraşul adormit: „Ora... 
trei... şi totul e bine!”. 


Met cercetă ţinuta pe care 


Scarlett şi-o alcătuise cu mare grijă, şi se 
strimbă ridicînd o sprinceană. 

— N-am vrut să capăt iarăşi arsuri de 
la soare, spuse ea scuziîndu-se. Purta o 
pălărie de paie cu boruri largi, pe care 
doamna Butler o păstra lingă uşa 


grădinii, pentru a se proteja de soare, 
atunci cînd ieşea să taie flori. Înfăşurase 
calota pălăriei cu metri întregi de tul 
albastru deschis, şi-şi legase capetele 
sub bărbie, într-o fundă care considera 
că-i vine foarte bine. Îşi luase umbreluța 
favorită, în forma unei pagode cochete, 
de mătase de un bleu stins, cu franjuri 
albastru închis. Îi mai deschidea 
costumul de călătorie, de un maro 
obişnuit şi mohorît. 

Şi în fond ce îi dădea dreptul lui Rhett 
să critice tot ce vedea? Arăta ca un 
țăran, se gîndi ea, cu pantalonii ăia vechi 
şi uzați, şi cămaşa simplă, care n-avea 
nici măcar un guler ca lumea, 
nemaivorbind de cravată şi haină. 
Scarlett făcu pe bosumflata. 

— Ai spus la nouă, Rhett. Şi atit e 
acuma. Hai, mergem? 

Rhett îi făcu o plecăciune, apoi luă de 
jos o geantă de pinză aruncîndu-şi-o pe 
spinare. 


— Mergem, zise el. Era ceva ciudat în 
vocea lui. Pune ceva la cale, se gîndi 
Scarlett, dar n-am de gînd să-l las s-o 
facă. 


Nu ştiuse că barca era atît de mică. 
Sau că va trebui să ajungă la ea 
coborind o scară îngustă, umedă şi 
alunecoasă. Se uită acuzator la Rhett. 

— Mareea s-a retras aproape, spuse el. 
De aceea a trebuit să ajungem aici la 
nouă şi jumătate. Cînd nivelul apei va 
creşte, la zece, ne-ar veni greu să 
ajungem în port. Ne va fi însă de ajutor, 
pentru a ne aduce înapoi în susul rîului. 
Dacă eşti sigură că vrei să mergi. 

— Sînt foarte sigură, mulțumesc. 
Scarlett apucă cu mina înmănuşată 
balustrada scării, pregătită deja să 
coboare. 

— Aşteaptă! spuse Rhett Ea îl privi cu 
o expresie hotărită. N-am de gînd să te 
las să-ți rupi gâtul doar ca să mă scuteşti 


de corvoada de a te plimba o oră. Scara 
aia e foarte alunecoasă. Am să cobor cu 
o treaptă înaintea ta, ca să fiu sigur că 
n-o să-ți alunece piciorul încălțat în 
gheata aia de oraş. Aşteaptă pînă o să fiu 
gata. Deschise geanta de pinză şi scoase 
o pereche de pantofi cu talpă de cauciuc. 
Scarlett îl privi cu îndărătnicie tăcută. 
Rhett nu se grăbi, îşi scoase cizmele, îşi 
puse pantofii, iar cizmele, în geantă, îşi 
legă  şireturile, cu un nod foarte 
complicat. 

O privi cu un zîmbet neaşteptat, care 
îi tăie respirația. 

— Stai acolo, Scarlett, un om înțelept 
îşi dă seama cînd nu are dreptate. Am să 
pun echipamentul la locul lui şi o să mă 
întorc să te iau. Într-o secundă îşi 
aruncă geanta pe umăr, şi fu deja la 
jumătatea scării, înainte ca Scarlett să 
înțeleagă despre ce vorbea. 

— Ai coborit şi ai urcat chestia aia ca 
un fulger, spuse ea cu admiraţie 


neprefăcută, cînd Rhett fu din nou lîngă 
ea. 

— Sau ca o maimuţă, o corectă el. Hai, 
dragă, timpul şi mareea nu aşteaptă pe 
nimeni, nici măcar pe o femeie. 

Scarlett mai urcase scări şi n-avea rău 
de înălțime. Cînd era copil, se cățărase 
în copaci pînă la crengile din vîrf, în pod 
sau în pătulul din grajd, cu atita 
repeziciune, de parcă scărița îngustă ar 
fi fost de zece ori mai largă. Dar fu 
recunoscătoare pentru brațul pe care 
Rhett i-l puse în jurul taliei, cînd păşi pe 
treptele învelite în alge, şi se bucură să 
pună picioarele pe scindura bărcuţei cu 
pînze, unde, de bine de rău, avea un 
echilibru stabil. 

Se aşeză cuminte pe banca de lemn de 
la pupa, în timp ce Rhett întindea cu 
pricepere pinzele şi încerca frînghiile. 
Pînza albă era adunată în grămezi pe 
prova acoperită şi în interiorul cocpitului 
deschis. 


— Eşti gata? întrebă el. 

— O, da. 

— Atunci să-i dăm drumul. Eliberă 
frînghiile care legaseră barca de chei, şi 
împinse cu o vislă pilonul înconjurat de 
o crustă de scoici. Refluxul rapid înşfăcă 
mica ambarcaţțiune, şi o împinse rapid 
înspre rîu. Stai unde eşti şi ține-ţi capul 
pe genunchi, comandă Rhett. Înălță 
trinca, funga cu cleme şi şcota, iar pinza 
îngustă se umplu de vînt, întorcînd lin 
barca. 

— Acum. Rhett se aşeză pe locul de 
lingă Scarlett şi propti fusul cîrmei 
dintre ei cu cotul. Cu ambele miini 
începu să ridice pinza principală. Se auzi 
un zgomot puternic, scirțiituri şi 
zăngănituri. Scarlett aruncă o privire 
iute într-o parte, fără să-şi ridice capul. 
Ochii lui Rhett erau pe jumătate închişi 
din cauza soarelui, şi se încrunta 
concentrat. Dar părea fericit. Mai fericit 
ca niciodată. 


Vela mare se umflă cu un pocnet 
puternic, iar Rhett începu să ridă. Bravo, 
fetițo, zise el. Scarlett ştia că nu se 
referea la ea. 


— Eşti gata să intri? 

— O, nu, Rhett, nici gînd. Scarlett era 
încîntată de mare şi de vint, nebăgînd de 
seamă picăturile care îi pătau hainele, 
apa care îi intra în ghete şi nici mănuşile 
făcute praf, ca şi pălăria doamnei Butler, 
nici pierderea umbreluţei. N-avea nici un 
gind, doar senzaţii. Cuterul n-avea decit 
şaisprezece picioare lungime, iar carena 
lui de-abia se ridica deasupra mării de- 
un deget. Călărea valurile şi curentul, ca 
un animal tînăr nerăbdător, urcindu-se 
pe creste, apoi repezindu-se în hăuri, 
plonjind amețitor, încît stomacul 
Scarlettei rămînea undeva, pe lingă 
beregată. Un evantai de stropi săraţi o 
loveau peste față şi îi intrau în gura 
deschisă de emoție şi încîntare. Era şi ea 


o parte din toate astea - vintul şi apa, 
sarea şi soarele. 

Rhett îi privi expresia extaziată şi 
zimbi văzindu-i funda de tul de sub 
bărbie, atîrnîndu-i udă. 

— Lasă capul jos, comandă el şi 
întoarse  cîrma pentru a redresa 
ambarcațiunea corespunzător poziției 
pînzelor. Se hotărî să rămînă pe mare 
ceva mai mult decît plănuise. 

— Vrei să treci la cîrmă? îi oferi el. Am 
să te învăţ. 

Scarlett dădu din cap. N-avea chef, 
era mulțumită aşa cum era. 

Rhett îşi dădu seama ce mult însemna 
acest refuz; Scarlett ar fi fost oricînd gata 
să ia conducerea, dar acum nu-şi dorea 
decît extazul libertății de a naviga pe 
mare. Aceeaşi senzație o avusese şi el în 
tinerețe. Chiar şi acum se surprindea 
uneori dorindu-şi s-o retrăiască, ceea ce- 
l trimitea iar şi iar pe apă, fără să se 
sature vreodată. 


— Lasă capul jos, spuse din nou. Şi 
întoarse. Viteza brusc mărită aduse apa 
spumegîndă pe carena adînc 
scufundată. Scarlett ţipă de plăcere. 
Deasupra, ţipătul îi fu repetat de un 
pescăruş alb, pe fundalul cerului 
albastru senin. Rhett ridică privirea şi 
zimbi. Simţea soarele cald în spinare, iar 
vintul puternic şi sărat îi biciuia fața. 
Era o zi frumoasă de trăit. Lăsă cîrma şi 
se aplecă înainte să ia geanta de pînză. 
Puloverele pe care le scoase de acolo, 
erau vechi şi uzate, țepene de cîtă sare 
intrase în ele. Erau făcute din lină 
groasă, de un albastru atît de închis, 
încît păreau negre. 

Rhett se aşeză pe marginea cocpitului. 
Carena lovi apa cu toată greutatea şi 
bărcuța nervoasă sparse valurile cu 
zgomot. 

— Pune asta pe tine, Scarlett. Îi întinse 
un pulovăr. 

— Nu-mi trebuie. E cald. 


— Aerul e destul de cald, dar nu şi 
apa. Chiar dacă pare a fi vară, este 
totuşi februarie. Stropii te vor îngheţa 
fără să-ți dai seama. Pune pulovărul. 

Scarlett se strimbă, dar îl luă. 

— Va trebui să-mi ţii pălăria. 

— Am să ţi-o ţin. Rhett îşi trase peste 
cap celălalt pulovăr, apoi o ajută pe 
Scarlett. După ce i se ivi capul, vîntul îi 
luă părul cu asalt, eliberindu-l de 
pieptenii şi  clamele desfăcute şi 
răsfirindu-l în şuvițe lungi, întunecate şi 
rebele. Ea ţipă şi îl prinse mimînd 
disperarea. 

— Uite ce-ai făcut! strigă ea. Vintul îi 
lipi o şuviță de păr pe față, pe care, după 
ce ea şi-o dădu la o parte, curentul i-o 
luă din nou, împreună cu celelalte, 
răsfirindu-le sălbatic. 

— Dă-mi repede pălăria, pină nu 
rămîn fără păr, zise ea. Doamne, în ce 
hal arăt. 


Niciodată în viață nu fusese însă atit 
de frumoasă. Chipul îi era aprins de 
bucurie, bronzat de vînt, strălucind în 
mijlocul părului întunecat. Îşi legă din 
nou pălăria ridicolă sub bărbie, îşi viri 
coama care îi atîrna în spate în decolteul 
pulovărului. 

— Presupun că n-ai nimic de mincare 
în geanta aia, spuse ea plină de 
speranţă. 

— Doar rații de marinar, spuse Rhett, 
biscuiţi şi rom. 

— Delicios, nu am gustat niciodată aşa 
ceva. 

— Nu e cu mult trecut de unsprezece, 
Scarlett. O să fim acasă la prînz. Rezistă 
puțin. 

— Nu putem rămîne toată ziua? îmi 
place aşa mult. 

— Încă o oră; am o întîlnire cu avocaţii 
mei în această după amiază. 

Să-i ia naiba, murmură Scarlett. Îşi 
reținu însă miînia, nedorind să-şi strice 


cheful. Privi apa care reflecta soarele, şi 
valurile  înspumate, apoi îşi desfăcu 
brațele şi se arcui înapoi, întinzindu-se 
ca o pisică. Minecile pulovărului erau 
lungi şi îi atîrnau, filfiind în vînt. 

— Ai grijă pisicuța mea, rise Rhett, s- 
ar putea să te ia vintul. Dădu drumul la 
cîrmă, uitîndu-se în jur după alte 
ambarcațiuni care i-ar fi putut sta în 
drum. 

— Priveşte, Scarlett Repede. Acolo, la 
tribord, în dreapta ta. Pariez că n-ai 
văzut niciodată aşa ceva. 

Ochii lui Scarlett cercetară țărmul 
mlăştinos şi - la jumătatea distanței 
dintre barcă şi țărm - o formă curbată de 
un gri strălucitor răsări deasupra apei, 
apoi dispăru. 

— Un rechin! exclamă ea. Nu, doi... 
trei rechini. Vin direct spre noi, Rhett. 
Vor să ne mănince? 

— Prostuță mică, ăia sînt delfini, nu 
rechini. Se îndreaptă spre ocean. Ţine-te 


bine! Am să întorc. Vom încerca să 
mergem cu ei. Este cel mai încîntător 
lucru din lume să fii în mijlocul lor, să-i 
vezi jucîndu-se. 

— Se joacă? Peştii? Mă crezi naivă, 
Rhett Se aplecă să vadă mai bine. 

— Nu sînt peşti. Priveşte-i. O să vezi. 

Era un grup de şapte delfini. Cînd 
Rhett termină manevra de întoarcere, 
exact pe cursul zveltelor mamifere, 
delfinii erau deja departe. Rhett se ridică 
în picioare şi îşi puse mîna streaşină la 
ochi. 

— Fir-ar să fie! spuse el. Apoi, imediat 
în fața cuterului, un delfin sări din apă, 
se arcui şi plonjă cu zgomot în apă. 

Scarlett îl lovi pe Rhett, cu pumnul 
înfăşurat în mineca pulovărului, în 
coapsă, 

— Ai văzut? 

Rhett se prăbuşi la loc. 

— Am văzut, a venit să ne spună să ne 
continuăm drumul. Ceilalți probabil că 


ne aşteaptă. Priveşte! Doi delfini țişniră 
din apă, ceva mai în față. Salturile lor 
grațioase o făcură să aplaude, îşi trase 
mai sus miînecile, şi bătu din nou din 
palme, de data asta cu succes. La cîțiva 
metri în dreapta ei primul delfin sparse 
cercul de spumă, zvicnind în sus, 
revenind, grațios, în apă. 

— O, Rhett, n-am văzut niciodată ceva 
atit de drăguţ. Ne-a zimbit! 

Rhett zîmbea şi el. 

— De fiecare dată am impresia că-mi 
zîmbesc, iar eu le restitui zimbetul. Îi 
iubesc, i-am iubit de cînd mă ştiu. 

Delfinii se  desfăşurară într-un 
veritabil spectacol. Înotară odată cu 
barca, pe dedesubt, la pupa, uneori cîte 
unul singur, alteori cîte doi sau trei. 
Scufundîndu-se şi ieşind din nou la 
suprafață, sărind, rostogolindu-se, 
privindu-i pe Rhett şi Scarlett cu ochi 
aproape umani, păreau să ridă de 


bărbatul şi femeia, neputincios legați de 
barca lor. 

— Uite! Rhett întinse mîna spre unul 
care tocmai sărea din apă, şi din nou: 

— Uite! strigă Scarlett cînd un alt 
delfin sări în direcția 

— Uite!, şi Uite! şi Uite! ori de cîte ori 
delfinii spărgeau apa. Era de fiecare dată 
o surpriză, mereu în altă parte decît se 
aşteptau ei. 

— Dansează, insistă Scarlett. 

— Se zbenguiesc, sugeră Rhett. 

— Se dau în spectacol, căzură ei de 
acord. Şi spectacolul era încîntător. 

Din cauza lui, Rhett nu prea era atent. 
Nu observase norul negru care întuneca 
orizontul, în spatele lor. Primul 
avertisment a fost oprirea bruscă a 
vîntului, pînă atunci calm şi constant. 

Pînzele se dezumflară, iar delfinii 
plonjară în apă, făcîndu-se nevăzuți. 
Rhett privi înapoi, peste umăr - prea 


tîrziu - şi văzu furtuna înaintînd cu mare 
viteză. 

— Întinde-te jos, Scarlett, şi ţine-te 
bine! O să intrăm în furtună. Să nu-ţi fie 
frică. Am văzut eu altele şi mai şi. 
Întoarse şi ea privirea şi ochii i se 
măriră. Cum putea fi atit de senin în 
față, şi atît de întunecat în urmă? Fără 
nici un cuvînt, se aplecă şi găsi un miner 
sub locul unde ea şi Rhett stătuseră. 

Rhett făcea ajustări rapide pinzelor. 

— Va trebui să i-o luăm înainte, spuse 
el, apoi zîmbi. O să te cam uzi, dar va fi 
un spectacol cum n-ai mai văzut. Chiar 
în acel moment, furtuna îi luă cu asalt. 
Ziua se transformă într-o semi - noapte 
lichidă, norii întunecară cerul, lăsînd să 
cadă pînze de ploaie peste ei. Scarlett 
deschise gura ca să strige, dar îi fu 
imediat astupată de apă. 

Dumnezeule, mă înec, se gîndi ea. Se 
aplecă în față, scuipă şi tuşi, pină ce 
gîtul şi gura îi fură eliberate. Încercă să 


ridice capul, să vadă ce se întîmplă, să-l 
întrebe pe Rhett ce era cu zgomotul ăla 
teribil. Dar pălăria leoarcă i se lipise de 
față şi nu putea vedea nimic. Trebuie să 
scap de ea, altfel o să mă sufoc, îşi rupse 
funda de tul de sub bărbie cu o mînă. 
Cealaltă strîngea cu putere minerul de 
metal. Barca  trosnea din toate 
încheieturile de parcă s-ar fi desfăcut în 
bucăți. Simţi cuterul azvirlit în jos, în jos 
- probabil că stă în bot şi o să intre în 
apă, pină la fund. O, Doamne, nu vreau 
să mor! 

Cu un tremur, cuterul îşi opri 
plonjonul. Scarlett trase cu putere de 
funda de sub bărbie şi îşi eliberă fața de 
mănunchiul de paie ude. Putea în sfirşit 
să vadă ce se întîmplă. 

Privi apa, apoi se uită în sus, la apă, 
apoi sus, sus... sus... Era un zid de apă 
mai înalt decît virful catargului, gata să 
cadă şi să spargă în bucăți coaja fragilă 
de nucă. Scarlett încercă să tipe, dar era 


paralizată de frică, barca tremura şi 
gemea; alunecă pe o latură a valului 
ajungînd în virf, tremurînd din nou, timp 
de o secundă terifiantă, fără sfirşit 
parcă. 

Ochii lui Scarlett erau îngustați din 
cauza ploii care-i bubuia pe creştet 
revărsindu-se pe obraji. De jur împrejur 
erau munți de apă sălbatici plini de 
spumă, cu creste albe curbate, aruncînd 
evantaie de clăbuci în vîntul furios. 

Rhett! încercă ea să strige. O, 
Doamne, unde e Rhett? întoarse capul 
într-o parte şi în alta, încercînd să vadă 
prin ploaie. Tocmai cînd barca plonja cu 
viteză de cealaltă parte a valului, îl zări. 

Blestematul! Rhett stătea în genunchi, 
cu spatele şi umerii drepți, cu bărbia 
ridicată, şi ridea în vînt, în ploaie, în 
valuri. 

Mina lui stingă ţinea cu putere cîrma, 
iar mîna dreaptă era întinsă, trăgind de 
fringhia care era înfăşurată în jurul 


cotului, al antebraţului şi încheieturii. 
Ținea astfel întinsă vela mare, care se 
opunea vîntului înfricoşător. E nebun de 
plăcere! lubeşte lupta cu vintul, pericolul 
de moarte. Îi plac la nebunie. 

Îl urăsc! 

Scarlett privi în sus, la amenințarea 
groaznică a următorului val şi pentru o 
clipă, disperată, se aşteptă să se 
prăbuşească peste ea făcind-o fărime. 
Apoi îşi spuse că n-avea de ce să îi fie 
frică Rhett putea înfrunta orice, chiar şi 
oceanul însuşi. Înălță capul, ca şi el, şi 
se lăsă pradă emoţiei sălbatice şi 
periculoase. 

Scarlett nu cunoştea puterea haotică 
a vîntului. În vreme ce barca urca pe 
creasta unui val de vreo zece metri, 
vintul se opri brusc. Dură doar cîteva 
secunde. Nu era decit un capriciu al 
miezului furtunii, dar vela mare se 
dezumflă, iar ambarcaţiunea fu cărată la 
întîmplare de curent, într-o escaladare 


periculoasă Scarlett îl văzu pe Rhett 
eliberindu-şi rapid braţul de frînghie, 
împingînd cîrma înainte şi înapoi, dar 
nu-şi dădu seama ce se întîmplă, decît 
atunci cînd îl auzi strigînd: 

— Ţine-te bine! Ţine-te bine! Apoi se 
aruncă asupra ei, strivind-o. 

Ea auzi un zăngănit, apoi un scirțiit în 
apropierea capului, şi simți creasta 
acelui val uriaş alunecînd uşor, apoi din 
ce în ce mai repede, în cele din urmă 
năvălind cu violență Toate acestea se 
petrecură în cîteva secunde, deşi 
senzația era a unui timp infinit, de parcă 
pămîntul s-ar fi oprit pe loc. Privi fără să 
înțeleagă chipul lui Rhett, atît de 
aproape de al ei, apoi îl zări deodată la 
cîțiva paşi, în genunchi, făcînd ceva, nu 
înțelegea ce, simțea doar colacii grei de 
frînghie care cădeau peste ea. 

Nu văzu vela mare, umplută de rafala 
venită dintr-o parte, dar auzi un piriit 
teribil, ca de trăznet; catargul gros se 


rupsese, fiind tirit în apă de greutatea 
pinzei. Carena bărcii se cabră şi apoi se 
ridică la tribord, rostogolindu-se încet, 
trasă de velatura încilcită. Barca fu 
răsturnată în marea rece, bintuită de 
furtună. 


Nu bănuise niciodată că putea exista 
un asemenea frig. Ploaia rece o copleşea, 
apele şi mai reci o înconjurau. Corpul 
întreg îi era înghețat. Dinţii îi clănțăneau 
incontrolabil, făcînd un asemenea 
zgomot în creier, încît nu era în stare să 
gindească, nu putea înțelege ce se 
întimplase, în afară de bănuiala că 
paralizase, pentru că nu se putea mişca. 
Şi totuşi se mişca, în cercuri ameţitoare, 
în înălțări bruşte, într-o teribilă cădere, 
cădere... 

Mor. O, Doamne, nu mă lăsa să mor! 
Vreau să trăiesc. 


— Scarlett! Strigătul era mai puternic 
decît zgomotul clănțănitului dinţilor ei, şi 
îi pătrunse în conştiinţă. 

— Scarlett! Cunoştea vocea aceea. Era 
vocea lui Rhett. Şi brațul din jurul ei, 
care o striîngea, era brațul lui Rhett. Dar 
unde era el? Nu putea vedea nimic prin 
apa care o tot lovea peste față, 
acoperindu-i ochii. 

Deschise gura să răspundă şi imediat 
i se umplu cu apă. Scarlett îşi înălță 
capul cît putu şi scuipă apa afară din 
gură. Măcar de şi-ar putea opri 
clănțănitul. 

— Rhett, încercă ea să spună 

— Slavă Domnului. Vocea lui era 
foarte aproape. În spatele ei. Începea să 
conştientizeze lucrurile din jur. 

— Rhett, spuse ea din nou. 

— Acum ascultă-mă bine, draga mea, 
ascultă-mă mai atentă ca niciodată. 
Avem o şansă. Să profităm de ea. Barca 
e lingă mine; o ţin de cirmă. Trebuie să 


ne adăpostim sub ea. Asta înseamnă că 
va trebui să ne băgăm sub apă şi să 
ieşim sub carena bărcii. Înţelegi? 

Totul în ea refuza să dea curs 
îndemnului! Dacă intra sub apă, se 
îneca... Dar se simțea deja trasă într- 
acolo. Dacă intra acum sub apă, n-o să 
mai iasă la suprafață niciodată. O 
cuprinse panica. Nu putea să respire, 
voia să se apuce de brațul lui Rhett şi să 
tipa., să țipe... să tipe. 

Încetează. Cuvintele erau clare. Şi 
vocea era chiar a ei. Trebuie să scapi, şi 
n-o să reuşeşti dacă te comporţi ca o 
idioată. 

— Ce tre-trebuie să-să fac? Clănțănit 
blestemat! 

— O să număr. La „trei” tragi aer adînc 
în piept şi închizi ochii. Te ţin. O să te 
duc acolo. Va fi bine. Eşti gata? Nu 
aşteptă răspunsul ei, ci începu, de 
îndată să strige: „unu... doi...” Scarlett 
inhală gifiind sacadat. Apoi fu trasă în 


jos, în adînc, şi apa îi umplu nasul, şi 
urechile, şi ochii, şi conştiinţa. Cîteva 
secunde, şi gata! Hăpăi după aer, 
recunoscătoare. 

— Te-am ţinut de brațe, Scarlett, ca să 
nu mă tragi şi să ne înecăm amindoi. 
Rhett o apucă de talie. Libertatea de 
mişcare i se păru minunată. Ce bine era 
ca mîinile să nu-i fi fost atit de reci. 
Începu să şi le frece. 

— Aşa, zise Rhett. Pune-ţi sîngele în 
mişcare. Dar acum ține-te de clema 
asta... Am să te părăsesc cîteva minute. 
Să nu intri în panică. Nu va dura mult 
Am de gînd să mă scufund din nou, ca 
să desprind velatura încurcată şi 
catargul, înainte de a trage barca la 
fund. O să-ți tai deasemeni şireturile de 
la ghete, Scarlett. Să nu dai din picioare, 
cînd vei simți că ceva îți apucă glezna; 
fustele astea grele, jupoanele, trebuie şi 
ele îndepărtate. Tu ţine-te bine, nu va 
dura mult. 


Păru însă o veşnicie. 

Scarlett folosi timpul pentru a-şi da 
seama unde se afla. Lucrurile nu erau 
chiar aşa rele. În afară de frig. Barca 
răsturnată alcătuia un acoperiş 
deasupra capului, ferind-o de ploaie. Şi 
apa era mai calmi Nu o putea vedea; 
interiorul carenei era întunecos; dar ştia 
că aşa este. Deşi barca se mişca pe 
valuri, în acelaşi ritm amețţitor, suprafața 
apei adăpostite era aproape lină, nu mai 
erau valuri tăioase care să i se spargă în 
față. 

Simți atingerea lui Rhett pe piciorul 
sting. Bun! încă n-am paralizat. Scarlett 
respiră adînc. Ce ciudat îşi simțea 
piciorul. Nu avusese niciodată senzația 
că ghetele îi erau atît de grele şi de 
incomode. O! mîna de pe talia ei părea 
stranie. Putea simți mişcarea de 
fierăstrău a cuțitului. Apoi brusc, scăpă 
de o greutate îngrozitoare care îi alunecă 
de-a lungul picioarelor şi umerii i se 


înălțară din apă. Ţipă surprinsă. Ţipătul 
avu ecou în spațiu gol de sub carena de 
lemn. Fu atit de surprinzător, încît 
aproape scăpă clema de care se ţinea. 

Apoi Rhett ţişni lingă ea. Era foarte 
aproape. 

— Cum te simți? întrebă el. Vocea îi 
era stridentă. 

— Sst, zise Scarlett, vorbeşte mai 
încet. 

— Cum te simți? întrebă el pe un ton 
mai scăzut. 

— Aproape moartă de frig, dacă te 
interesează într-adevăr. 

— Apa e rece, dar nu chiar aşa de rece. 
Dacă am fi fost în Atlanticul de Nord... 

— Rhett Butler, dacă o să-mi începi cu 
vreuna din aventurile tale de pe vremea 
blocadei, am să... am să te înec! 

Risul lui umplu aerul din jur şi păru 
să-l încălzească. Dar Scarlett era încă 
furioasă. 


— Cum naiba poți ride într-o 
asemenea împrejurare? Nu-i deloc 
amuzant să stai în apa îngheţată, în 
mijlocul unei furtuni teribile. 

— Cînd lucrurile stau cel mai prost, cel 
mai bun lucru este să găseşti ceva de 
care să rizi. Asta te împiedică să-ți pierzi 
mințile şi îți opreşte clănțănitul dinților 
de frică. 

Era prea exasperată ca să mai 
vorbească. Partea proastă era că el avea 
dreptate. Clănţțănitul încetase atunci 
cind ea îşi alungase gîndul că o să 
moară. 

— Acum să-ți tai şireturile de la corset, 
Scarlett. Nu poţi respira ca lumea în 
cuşca aia. Stai liniştită să nu te rănesc. 
Era o intimitate jenantă în mişcarea 
miîinilor lui pe sub pulovărul lui Scarlett, 
rupîndu-i lenjeria. Trecuseră ani de cînd 
el nu mai pusese mîinile pe trupul ei. 

— Acum respiră adînc, spuse Rhett, 
după ce îi îndepărtă corsetul. Femeile de 


azi au şi uitat să respire. Umple-ţi 
plămînii! Am să meşteresc un suport 
dintr-o funie pe care am tăiat-o. Cînd o 
să termin, o să-ți poți masa mîinile şi 
picioarele.  Respiră adînc, o să-ţi 
încălzească sîngele. 


Scarlett încercă să asculte sfaturile lui 
Rhett, dar îşi simți braţele teribil de 
grele, cînd le ridică. Era mult mai uşor 
să-şi lase corpul să se odihnească, 
atîrnat de fringhia de sub brațe, ca un 
ham, să se lase în voia mişcării valurilor. 
Îi era şi foarte somn... De ce trebuia 
Rhett să vorbească aşa mult? De ce tot o 
cicălea, să-şi frece brațele? 

— Scarlett! strigătul fu foarte sonor. 
Scarlett! N-ai voie să adormi. Trebuie să 
te mişti. Mişcă-ţi picioarele. Loveşte-mă 
dacă vrei, dar mişcă-le! Rhett începu să-i 
frece umerii cu putere, apoi brațele. 
Atingerea lui era aspră. 


— Încetează. Mă doare. Cuvintele ei 
erau slabe, fără vlagă. Scarlett îşi închise 
ochii şi bezna deveni şi mai neagră. Nu-i 
mai era atît de frig, era doar obosită şi 
somnoroasă. 

Fără nici un avertisment, Rhett o 
plesni peste față atit de tare, încît se lovi 
cu capul de carena de lemn, iar zgomotul 
avu un ecou neaşteptat. Scarlett se trezi 
de-a binelea, şocată şi mînioasă. 

— Cum îndrăzneşti! O să ţi-o plătesc, 
Rhett Butler. De îndată ce vom ieşi de- 
aici. Ai să vezi! 

— E mai bine, aşa da! spuse Rhett. 
Continuă să-i frece braţele cu putere, 
deşi Scarlett încerca să-i îndepărteze 
mîinile. 

— Eu îţi fac masaj, iar tu continuă să 
vorbeşti. Dă-mi palmele să ţi le frec. 

— Nici nu mă gîndesc! O să-mi țin 
mîinile acasă, iar tu să faci la fel. Îmi 
jupoi pielea de pe oase. 


— Mai bine te jupoi eu decit să te 
mănince crabii, strigă el. Ascultă-mă. 
Dacă o să te laşi copleşită de frig, 
Scarlett, o să mori. Ştiu că vrei să dormi, 
dar ăsta e somnul morții. Şi, pe 
Dumnezeu, va trebui să te bat, n-o să-ţi 
dau voie să mori. Stai trează, respiră şi 
mişcă-te. Vorbeşte, continuă să vorbeşti; 
nu-mi pasă ce îndrugi, fă-mă să-ți aud 
timpeniile de nevastă cicălitoare, ca să 
ştiu că încă n-ai murit. 

Scarlett devenea conştientă de frigul 
paralizant, pe măsură ce Rhett o freca şi 
îi readucea corpul la viață. 

— O să scăpăm? întrebă ea fără 
emoție. Încercă să-şi mişte picioarele. 

— Bineînţeles. 

— Curentul ne duce către țărm; 
mareea urcă. O să ne ducă înapoi de 
unde am venit. 

Scarlett dădu din cap în întuneric. Îşi 
aminti că trebuiseră să plece înainte ca 
mareea să se schimbe. Nimic din vocea 


lui Rhett nu trăda faptul că ştia că 
puterea furtunii poate anula mareea. 
Furtuna i-ar putea tiri prin gura 
portului, în vastitatea oceanului Atlantic. 

— Cit mai e pînă ajungem acolo? 
Scarlett părea preocupați Picioarele îi 
atîirnau ca nişte buşteni uriaşi. Iar 
mîinile lui Rhett care îi frecau umerii, le 
simțea extrem de dureroase. 

— Nu ştiu, răspunse el. O să 
trebuiască să-ți pui la bătaie tot curajul 
de care eşti în stare, Scarlett. 

Vorbeşte aşa de solemn, de parcă ar 
depune un jurămînt! El, care îşi bate joc 
tot timpul de toate. O, Dumnezeule! 
Scarlett se strădui să-şi mişte picioarele 
fără viaţă, şi îşi alungă teroarea cu o 
hotărire de fier. 

— N-am atita nevoie de curaj, cît aş 
avea nevoie de ceva de mincare. De ce 
dracu' n-ai înşfăcat gentoiul ăla al tău, 
atunci cînd ne-am răsturnat? 


— Este agăţat sub proră. Pe 
Dumnezeu, Scarlett, lăcomia ta s-ar 
putea să ne salveze. Uitasem cu totul de 
asta. Roagă-te să fie încă acolo. 


Romul îşi răspindi tentaculele de 
căldură care readuceau viața, prin tot 
corpul, şi Scarlett începu să-şi mişte 
picioarele. Durerea era intensă, dar era 
un semn bun. Însemna că este încă în 
viață. Păi, romul s-ar putea să fie mai 
bun decît coniacul, se gîndi ea după ce 
mai trase o înghițitură, cu adevărat 
încălzea. 

Ce păcat că Rhett insista să-l 
raționalizeze, dar îşi dădu seama că avea 
dreptate. Ar fi îngrozitor să rămînă fără 
căldura aceea din sticlă, înainte de a 
ajunge în siguranţă la țărm. În curînd fu 
chiar în stare să se alăture lui Rhett care 
cînta în cinstea sticlei. „ Yo, ho, ho, şi-o- 
sticlă cu rom!” îl îngîna ea, de cite ori el 


încheia cîte un vers al cîntecului 
marinăresc. 

Şi după aceea Scarlett se gîndi la 
„Butelcuța mea, cît de mult te iubesc.” 

Vocile lor răsunau în interiorul 
carenei, cu un asemenea ecou, încit ai fi 
zis că devin din ce în ce mai puternici, pe 
măsură ce frigul se întețea. Rhett îşi 
puse brațele în jurul lui Scarlett şi o ţinu 
strîns pentru a-i da din căldura corpului 
său. Cîntară toate cîntecele de care îşi 
aduceau aminte, în vreme ce înghițiturile 
de rom îşi făceau tot mai greu efectul. 

— Ce-ai zice de „Trandafirul galben din 
Texas”? sugeră 

— L-am cîntat deja de doua ori p'ăsta. 
Cîntă melodia aia care îi plăcea aşa de 
mult tatii. Parcă vă văd pe amindoi 
clătinîndu-vă pe stradă, în Atlanta, şi 
urlînd ca nişte porci înjunghiați. 

— Ba eram un veritabil cor de îngeri, 
spuse Rhett, imitînd accentul lui Gerald 
O'Hara. „Cind o văzui pe Peggy întiia 


oară, era într-o frumoasă zi de tirg...” îi 
cîntă primul vers, apoi admise că nu mai 
ştie restul. 

— Tu trebuie să-ți aminteşti, Scarlett 
Cîntă-mi-l tu! 

Ea încercă, dar nu avu putere. 

— Am uitat, spuse, pentru a-şi 
ascunde slăbiciunea. Era atit de obosită. 
De-ar putea să-şi lase capul pe umărul 
lui Rhett, şi să doarmă! Braţele lui erau 
atît de minunate susținind-o. Şi capul îi 
căzu. Era prea greu, nu-l mai putea ţine 
ridicat. 

Rhett o scutură. 

— Scarlett mă auzi? Scarlett! Simt o 
schimbare în curent. O jur! Sintem 
aproape de țărm. Nu poți renunța acum. 
Hai, draga mea! Hai să-ți mai aud glasul. 
Ţine capul sus, pisicuța mea, aproape 
am ajuns. 

— ... atît de frig... 

— Laşă nenorocită, eşti o laşă, Scarlett 
O'Hara! Ar fi trebuit să-l las pe Sherman 


să pună mina pe tine în Atlanta. Nu 
meritai să fii salvată. 

Cuvintele pătrunseră în conştiinţa ei 
tot mai confuză. Şi n-avură decît un 
foarte slab ecou, pentru a-i stirni mînia. 
Dar fu destul. Deschise ochii şi înălță 
capul să-i înfrunte vorbele. 

— Trage aer în piept! comandă Rhett. 
Intrăm sub apă. Îi puse mîna peste nas 
şi peste gură şi plonjă în apă stringîndu- 
i corpul aproape inert. leşiră la suprafață 
dincolo de carenă, în mijlocul unor valuri 
brizante. 

— Aproape că am ajuns, dragostea 
mea, gîfii Rhett. Îşi îndoi un braţ în jurul 
gitului lui Scarlett şi îi tinu capul greu în 
timp ce înota cu dexteritate străbătind 
un val a cărui putere o folosi pentru a-i 
împinge spre țărm. 

O ploaie subțire cădea pieziş, purtată 
de vintul în rafale. Rhett o strînse pe 
Scarlett la piept şi se ghemui peste ea, 
îngenunchind pe ţărmul spumegînd. Un 


val se ridică departe, în spate, 
repezindu-se spre plajă. Se curbă în 
interior, se prăbuşi de la înălțime şi-şi 
luă un avint teribil către țărmul unde 
Rhett o proteja pe Scarlett cu propriul 
corp. 

Cînd valul trecu, el se ridică, nesigur 
pe picioare şi înaintă spre plajă, tinînd-o 
pe Scarlett strîns. Avea picioarele 
însîngerate de atingerea cu scoicile 
sfărîmate de valuri dar nu-i păsa. Alergă 
stîngaci prin nisipul lipicios spre o 
deschizătură dintre dunele din față şi se 
cațără pe o suprafață adăpostită de vînt. 
Acolo o aşeză uşor pe Scarlett, pe nisipul 
fin. 

Răguşi strigînd-o pe nume iar şi iar, în 
timp ce încerca să readucă la viață 
corpul înghețat şi alb, frecîndu-l 
necontenit. Părul ei strălucitor se 
revărsa pe umeri, iar genele şi 
sprîncenele erau nişte dungi şocant de 


negre pe obrazul lipsit de viață. O lovi 
uşor cu degetele pe obraji. 

Cînd ochii ei se deschiseră, culoarea 
lor era la fel de puternică şi de 
pătrunzătoare ca a smaraldelor. Rhett 
izbucni într-un strigăt primitiv de triumf. 

Degetele lui Scarlett se închiseră într- 
o jumătate de gest în nisipul întărit de 
ploaie. 

— Pămînt! spuse ea. Şi începu să 
plingă cu sughițuri. 

Rhett îi înconjură umerii cu un braț şi 
o trase la pieptul lui. Cu mîna liberă îi 
atinse părul, obrajii, gura, bărbia. 

— Draga mea, viața mea, am crezut că 
te-am pierdut. Am crezut că te-am 
omorît. Am crezut... Oh, Scarlett, 
trăieşti. Nu plinge, scumpa mea, totul s- 
a terminat. Eşti în siguranță. Totul e 
bine. Totul... îi sărută fruntea, gitul, 
obrajii. Pielea palidă a lui Scarlett începu 
să se încălzească colorindu-se, şi 


întoarse capul spre a-i răspunde 
sărutărilor. 

Şi dispăru şi frigul şi ploaia şi 
slăbiciunea - nu mai exista decit arsura 
buzelor lui Rhett pe buzele ei, pe corpul 
ei, căldura miîinilor lui. Şi puterea pe 
care ea o simţi sub degete, cînd îl luă de 
umeri. Şi bătăile inimii. 

Da! îmi amintesc, n-a fost un vis. 

Acesta este virtejul întunecat care mă 
atrage,  îndepărtindu-mă de lume, 
făcîndu-mă puternică şi vie. Înălţindu- 
mă spre inima soarelui. 

— Da! strigă ea, venind în 
întimpinarea pasiunii lui Rhett cu 
propria-i pasiune, pînă cînd, gindurile şi 
cuvintele se topiră în focul pasiunii 
unice; o unire dincolo de rațiune, dincolo 
de timp, dincolo de lume. 


A iubeşte! Ce proastă am 


fost să mă îndoiesc de ceea ce ştiam. 
Buzele umflate ale Scarlettei se curbară 
într-un zîmbet leneş, şi ea deschise încet 
ochii. 

Rhett stătea alături. Îşi ținea 
genunchii cu brațele, cu fața ascunsă. 


Scarlett se întinse galeş. Pentru prima 
oară simți nisipul aspru pe piele şi îşi 
dădu seama unde se află. Vai, dar plouă 
cu găleata. O să murim aici. Trebuie să 
găsim alt adăpost înainte de a face din 
nou dragoste. Gropiţele din obraji îi 
tremurară şi ea încercă să-şi înăbuşe 
chicotitul. Adineauri n-am dat nici o 
atenție vremii. Întinse mîna şi îl mîngiie 
pe spate pe Rhett. 

El tresări de parcă l-ar fi ars, se 
întoarse brusc să o privească, apoi sări 
în picioare. Ea nu-i putu citi expresia 
feței. 

— N-am vrut să te trezesc, spuse el. 
Încearcă să te mai odihneşti dacă poți. 
Mă duc să caut un loc unde să ne putem 
usca, să putem face un foc. Sînt barăci 
pe toate insulele astea. 

— Vin cu tine. Scarlett se chinui să se 
ridice. Picioarele îi erau acoperite de 
pulovărul lui Rhett. Ea încă îl mai purta 


pe al ei. Hainele ude atirnau grele pe 
corp. 

— Nu. Tu stai aici. Şi-o porni în susul 
dunelor. Scarlett se holbă la el, 
necrezîndu-şi ochilor. 

— Rhett, nu mă poți părăsi, n-am să te 
las! 

Dar el continuă să urce. Nu-i putea 
vedea decît spatele larg, cămaşa udă 
lipită de el. 

Se opri în virfu! unei dune. Întoarse 
capul încet, într-o parte şi-n alta. Umerii 
lui zgribuliți se destinseră. Se întoarse şi 
porni alunecînd pe panta abruptă a 
dunei. 

— Am văzut o baracă. Ştiu unde 
sîntem. Ridică-te. Rhett întinse mîna ca 
s-o ajute pe Scarlett să se ridice. Ea i-o 
prinse nerăbdătoare. 


Barăcile de pe insulele apropiate erau 
construite astfel încît să capteze brizele 
răcoroase, în timpul verilor fierbinți şi 


umede; aveau verande umbrite şi 
adăposturi din şindrilă împotriva 
furtunilor de nisip. Aici se retrăgeau, 
departe de obligațiile convenționale din 
oraş, proprietarii lor din Charleston. În 
ploaia rece, adăpostul pe care-l găsi 
Rhett părea părăginit şi incapabil să țină 
piept vîntului furios. Dar el ştia că 
barăcile rezistaseră pe insule de 
generații şi că aveau mici bucătării 
unde-ți puteai pregăti ceva de mîncare. 
Exact lucrul de care aveau nevoie nişte 
naufragiați. 

Deschise uşa barăcii dintr-o singură 
lovitură cu piciorul. Scarlett îl urmă 
înăuntru. De ce era atît de tăcut? Abia 
dacă-i spusese un cuvînt, cînd o dusese 
în brațe printre tufişurile de la marginea 
dunelor. Vreau să-mi vorbească, se gîndi 
Scarlett, vreau să-i aud vocea spunînd 
cît de mult mă iubeşte. Dumnezeu ştie 
că m-a făcut să aştept destul. 


El descoperi o zdreanță de cuvertură 
într-un dulap. 

— Dă-ţi jos lucrurile ude şi înfăşoară- 
te cu asta. Îi aruncă ţoala. Am s-aprind 
focul imediat. 

Scarlett îşi scoase chiloţii dantelațţi, 
zdrențuiți, îi aruncă peste pulovărul 
îmbibat cu apă, se şterse cu zdreanța 
uscată. Era moale şi bună la pipăit. Şi-o 
trecu peste umeri şi apoi se aşeză pe 
scaunul tare de bucătărie. Cuvertura îi 
învelea şi picioarele. Se uscase în sfirşit, 
dar începuse să tremure. 

Rhett găsi nişte lemne pe verandă şi le 
aduse în bucătărie. În cîteva minute, 
focul ardea în căminul destul de mare. 
Flăcările prinseră viață imediat, muşcînd 
din rugul de lemne. Îi luminară fața 
îngîndurată. 

Şchiopătînd, Scarlett traversă camera 
ca să se încălzească. 

— De ce nu-ţi dezbraci şi tu lucrurile 
astea ude, Rhett? Am să-ți împrumut 


cuvertura mea ca să te ştergi;, e foarte 
bună. Îşi cobori ochii, jenată parcă de 
curajul ei. Genele îi tremurară. Rhett nu 
răspunse. 

— Am să mă ud iarăşi, cînd o să ies 
afară. Nu sîntem decît la cîteva mile de 
Fort Moultrie. Am să mă duc după 
ajutor. Rhett cotrobăi în cămara de lingă 
bucătărie. 

— La dracu' cu Fort Moultrie. Scarlett 
ar fi vrut ca el să înceteze să mai bijbiie 
prin cămară. Cum putea vorbi cu el 
dintr-o altă cameră? 

Rhett apăru cu o sticlă de whisky într- 
o mină. 

— Rafturile sînt destul de goale, spuse 
el cu un zîmbet scurt. Dar strictul 
necesar există. Deschise un dulap şi 
dădu la iveală două ceşti. Destul de 
curate, spuse. Hai să bem puțin. Aranjă 
ceştile şi sticla pe masă. 

— Eu nu vreau să beau, eu vreau... 


El o întrerupse înainte ca ea să-i poată 
spune ce voia. 

— Eu am nevoie de un pahar, spuse el. 
Îşi turnă o jumătate de ceaşcă şi o bău 
dintr-o înghițitură, apoi scutură din cap. 
Nici o mirare că l-au lăsat aici; e poşircă. 
Totuşi... îşi turnă din nou. 

Scarlett îl privi cu o expresie de 
indulgență amuzată. Dragul de el, ce 
nervos este. Cînd vorbi, vocea ei era 
plină de dragoste şi răbdare. 

— Nu trebuie să te simți prost, Rhett. 
Nu înseamnă că m-ai compromis sau 
mai ştiu eu ce. Sîntem doi oameni 
căsătoriți care se iubesc şi asta-i tot. 

Rhett o privi peste marginea ceştii, pe 
care o puse apoi cu grijă pe masă. 

— Scarlett, ceea ce s-a întimplat acolo, 
afară, n-are nimic de-a face cu 
dragostea. A fost o celebrare a 
supraviețuirii, atit. Vezi asta după fiecare 
bătălie, în timp de război. Bărbaţii care 
reuşesc să scape se aruncă asupra 


primei femei întilnite, încercînd să-şi 
dovedească, folosindu-i trupul, că mai 
sînt în viață. În cazul acesta şi tu l-ai 
folosit pe-al meu, pentru că ai fost foarte 
aproape de moarte. N-a avut nimic de-a 
face cu dragostea. 

Duritatea cuvintelor lui îi  tăie 
respirația. 

Apoi însă îi reveniră în minte cuvintele 
pe care el le rostise acolo: „draga mea”, 
„viața mea”, „te iubesc”, repetate de o 
sută de ori. Indiferent ce-ar fi spus 
acum, o iubea. lar ea simțea asta în 
adîncul sufletului, locul unde nu încape 
minciuna. Se teme că nu-l iubesc, de 
aceea nu vrea să admită că mă iubeşte. 

Scarlett se ridicase şi venea spre el. 

— Poţi să spui ce vrei, Rhett, dar nimic 
nu va schimba adevărul. Eu te iubesc şi 
tu mă iubeşti şi-am făcut dragoste ca să 
ne-o dovedim. 

Rhett îşi bău whisky-ul. Apoi izbucni 
în ris. 


— N-am crezut niciodată că eşti o 
prostuță romantică. Mă dezamăgeşţti, 
Scarlett. Cîndva mai aveai ceva minte în 
capul ăla mic şi tare. O împerechere 
grăbită şi primitivă nu trebuie niciodată 
confundată cu dragostea. Deşi 
Dumnezeu ştie că se întîmplă destul de 
des, pentru a umple bisericile cu 
ceremonii de nuntă. 

Scarlett continuă să înainteze către el. 

— Poţi să vorbeşti pînă o să te 
învinețeşti, dar asta n-o să schimbe 
nimic. Îşi duse o mînă la față şi îşi şterse 
lacrimile care îi cădeau din ochi. Era 
foarte aproape de el acum. Îi putea simți 
sarea de pe piele şi whisky-ul din 
respirație. 

— Mă iubeşti cu adevărat, suspină ea, 
mă iubeşti, mă iubeşti. Cuvertura căzu 
pe podea cînd ea îi dădu drumul, 
întinzind mîinile către Rhett. 

— la-mă în braţe spune-mi că nu mă 
iubeşti, şi atunci am să te cred. 


Rhett îi prinse brusc capul şi o sărută 
posesiv şi dureros. Braţele lui Scarlett îi 
înconjurară gîtul, în vreme ce mîinile lui 
îi mîngiiau umerii şi ea se abandonă la 
pieptul lui. 

Dar degetele lui Rhett o apucară brusc 
de încheieturile miîinilor care-i 
înconjurau gîtul, i le desprinseră, apoi 
încercă să se îndepărteze. 

— De ce? strigă ea. Doar mă vrei! 

Se desprinse de ea şi o împinse, 
dindu-se înapoi, dar se împiedică; era 
pentru prima dată cînd Scarlett vedea la 
el o mişcare neizbutit! 

— Da, într-adevăr te vreau, sînt bolnav 
după tine. Eşti o otravă în sîngele meu, o 
boală a sufletului meu. Am văzut oameni 
care aveau nevoie de opium aşa cum am 
eu nevoie de tine. Ştiu ce se întîmplă cu 
un drogat. Devine sclav şi apoi este 
distrus. Asta era să mi se întimple şi 
mie, dar am scăpat. N-o să risc din nou. 


Nu vreau să mă distrug din cauza ta. 
Trînti uşa şi ieşi în furtună. 

Vîntul se repezi prin uşa deschisă, ca 
gheața, pe pielea goală a lui Scarlett. Ea 
luă cuvertura de pe podea şi şi-o 
înfăşură în jurul trupului. leşi în prag, în 
fața vîntului, dar nu putu să vadă nimic 
prin ploaie. Trebui să-şi folosească toată 
puterea pentru a reuşi să închidă uşa. 
Era foarte slăbită. 

Buzele ei erau încă fierbinți din cauza 
sărutului lui Rhett Dar restul corpului 
tremura. Se cuibări în fața focului cu 
zdreanța bine înfăşurată pe corp. Era 
obosită, atit de obosită.. O să doarmă 
puţin, pînă se va întoarce Rhett. 

Alunecă într-un somn atit de profund, 
de parcă ar fi intrat în comă. 


— Epuizare, spuse doctorul militar pe 
care Rhett îl adusese de la Fort Moultrie. 
E un miracol că soția dumneavoastră nu 
este moartă, domnule Butler. Să sperăm 


că va mai putea să-şi mişte picioarele. 
Circulația este aproape întreruptă 
înveliți-o în păturile astea şi haideţi s-o 
ducem la Fort. 

Rhett ridică în braţe corpul inert al lui 
Scarlett. 

— Daţi-o sergentului să o care, nici 
dumneavoastră nu aveţi o condiție 
tocmai bună. 

Ochii lui Scarlett se  deschiseră. 
Mintea încețoşată înregistră uniformele 
albastre din jur, apoi ochii i se dădură 
peste cap. Doctorul îi închise pleoapele 
cu degete experimentate pe cîmpurile de 
luptă. 

— Mai bine ne-am grăbi, spuse. Se 
duce. 


— Bea asta, iubito. Era vocea unei 
femei, blindă şi totuşi autoritară. O voce 
pe care aproape că o recunoscu. Scarlett 
îşi deschise buzele ascultătoare. 


— Bravo, mai ia o înghiţitură. Nu 
vreau să mai văd strimbături de-astea. 
Nu ştii că s-ar putea să rămii aşa? Şi ce- 
o să te faci atunci? O fetiță drăguță să 
rămînă strimbă... E, aşa e mai bine. 
Acum, gura mare, mai mare. O să bei tot 
laptele ăsta fierbinte cu medicament, 
chiar dacă o să-ţi ia toată săptămînă. 

Hai, mieluşico, am să-i pun mai mult 
zahăr. 

Nu, nu era vocea lui Mammy. Semăna, 
semăna bine, dar nu era aceeaşi. Lacrimi 
uşoare apărură în colțul ochilor închişi 
ai lui Scarlett. Timp de o clipă crezuse că 
este acasă, la Tara, cu Mammy alături. 
Se strădui să-şi deschidă ochii. Negresa 
care se aplecă deasupra ei, îi zimbi. Avea 
un zîmbet plăcut, plin de compasiune. 
Înţelept. Iubitor. Răbdător. Autoritar, dar 
blînd. Scarlett îi zimbi şi ea. 

— Păi, vezi? Nu asta ţi-am spus? De 
tot ce are nevoie fetița asta, e o cărămidă 
caldă în pat, o cataplasmă cu muştar pe 


piept şi o frecție a bătriînei Rebekah, să-i 
iasă răceala din oase, un grog de lapte şi 
o vorbă cu lisus, ca să-i ia cu mîna. Am 
vorbit eu cu lisus şi El te-a adus la viață, 
aşa cum eram eu convinsă c-o s-o facă. 
Doamne! i-am spus, asta nu e o treabă 
aşa grea, ca aia cu Lazăr, aici nu-i decît 
o fetiță care se simte rău. N-o să-ți ia 
nici un minut din timpul Tău veşnic, să- 
ți arunci puțin ochiul Tău încoace şi s-o 
faci bine. 

Aşa a făcut şi am de gînd să-i 
mulțumesc, imediat ce-ţi termini laptele 
de băut. Hai, iubito, am mai pus două 
lingurițe de zahăr. Bea-l pe tot. Doar nu 
vrei să-l ţii pe lisus să aştepte pînă ce 
Rebekah îi spune mulțumesc, nu? Asta 
n-o să mă pună prea bine cu Raiul. 

Scarlett luă o înghițitură şi apoi dădu 
pe git tot conţinutul cănii. Laptele 
îndulcit avea cel mai bun gust pe care îl 
întilnise, în ultimele săptămîni. După ce- 


1 termină, îşi şterse gura cu dosul 
palmei. 

— Mi-e tare foame, Rebekah, poţi să- 
mi dai ceva de mîncare? 

Negresa dădu din cap. 

— O clipită, spuse. Apoi închise ochii 
şi îşi împreună palmele pentru 
rugăciune Buzele i se mişcară silențios 
aducînd mulțumiri, într-o conversație 
intimă cu Domnul. 

După ce termină, trase cuvertura 
peste umerii lui Scarlett şi i-o potrivi pe 
lingă corp. Scarlett dormea. 
Medicamentul din lapte era laudanum. 


Scarlett se frămînta în timpul 
somnului. Cînd arunca cuvertura, 
Rebekah o învelea din nou şi îi mîngiia 
fruntea pînă ce ridurile de crispare 
dispăreau. Dar Rebekah nu putea face 
nimic Împotriva viselor. 

Erau fragmente disparate, haotice, din 
amintirile şi fricile lui Scarlett. Foamea, 


foamea disperată şi nesfirşită din zilele 
rele de la Tara. Soldații  yankei 
apropiindu-se tot mai mult de Atlanta, 
conturindu-se în umbrele din fața 
ferestrei ei, atingînd-o şi cerindu-i să-şi 
îndepărteze picioarele, rostogolindu-se 
într-o băltoacă de sînge pe duşumeaua 
Tarei, sîngele țişnind, răspiîndindu-se, 
devenind un torent roşu, care crescu 
într-un val înalt cît un munte, mai 
înalt... şi mai înalt... peste o Scarlett 
micuță care țipa... Şi frig, copaci 
acoperiți de gheață, cu flori 
tremurătoare, formînd un zid în jurul ei, 
care să nu-i dea voie să se mişte şi să fie 
auzită, deşi striga „Rhett, Rhett, Rhett” 
printre bucățile de gheață care îi cădeau 
de pe buze. Mama ei trecu prin vis şi 
Scarlett adulmecă mirosul de verbină, 
dar Ellen nu scoase nici un cuvint. 
Gerald O'Hara sări un gard, apoi un 
altul, apoi gard după gard, pină la 
infinit, stînd  de-a-ndoaselea pe un 


armăsar alb, strălucitor, care cînta cu 
Gerald, cu o voce la fel de umană. Vocile 
se schimbau, deveneau voci de femei, se 
pierdeau, şi nu putea auzi ce spuneau 
ele. 

Scarlett îşi umezi buzele uscate şi 
deschise ochii. Ah, este Melly. Pare atât 
de speriată sărmana. 

— Nu fi speriată, spuse Scarlett cu o 
voce răguşită. E în regulă, l-am omorît l- 
am împuşcat. 

— A avut un coşmar, spuse Rebekah. 

— S-a terminat cu visele urîte acum, 
Scarlett. Doctorul spune că o să te faci 
bine curînd. Ochii întunecați ai Annei 
Hampton străluceau de devoțiune. 

Chipul Eleanorei Butler apăru peste 
umărul ei. 

— Am venit să te luăm acasă, draga 
mea. 


— E ridicol, se plinse Scarlett. Pot să 
merg foarte bine. Rebekah îi aşeză o 


mînă pe umăr şi continuă să împingă 
încet scaunul pe rotile, de-a lungul 
drumului presărat cu scoici. Mă simt ca 
o caraghioasă, mormăi Scarlett, dar se 
prăbuşi iar în scaun. Tîmplele îi zvicneau 
cu o durere ca de pumnal. Furtuna 
readusese iarna. Aerul era înțepător, iar 
vintul bătea puternic. Cel puțin Miss 
Eleanor mi-a adus capa de blană, se 
gîndi ea. Trebuie să fi fost aproape de 
moarte, dacă mi se permite să port 
blănurile care îi păreau atît de şocante. 

— Unde este Rhett? De ce nu mă duce 
el acasă? 

— N-am să-l las să mai iasă, spuse 
doamna Butler ferm. Am trimis după 
doctor şi i-am spus lui Manigo să nu-l 
lase pe Rhett să se dea jos din pat. Era 
vînăt de frig. 

Anne vorbi în şoaptă, aplecîndu-se la 
urechea lui Scarlett. 

— Miss Eleanor a fost atit de alarmată 
cînd s-a pornit furtuna! Am alergat de la 


azil pină-n port şi, cînd a auzit că barca 
nu se întorsese, a intrat în panică. Nu s- 
a aşezat toată după-amiaza, a stat pe 
verandă tot timpul, privind în ploaie. 

Sub un acoperiş confortabil, se gîndi 
Scarlett nervoasă. Toate bune şi 
frumoase pentru Anne, cînd e vorba să 
pară îngrijorată de Miss Eleanor, dar nu 
ea a fost cea care era să moară! 

— Fiul meu mi-a spus că ai făcut un 
adevărat miracol îngrijindu-i soția, se 
adresă Miss Eleanor lui Rebekah. Nu 
ştim cum să-ți mulțumim. 

— Nu eu, doamnă, ci bunul 
Dumnezeu. Am vorbit cu lisus pentru 
ea, biata mititică. l-am spus, ăsta nu e 
Lazăr, doamne... 

În timp ce Rebekah îşi repeta povestea 
doamnei Butler, Anne răspundea 
întrebărilor lui Scarlett despre Rhett. 
Aşteptase pină ce doctorul spusese că 
Scarlett e în afara oricărui pericol, apoi 
luase bacul pînă-n Charleston pentru a- 


şi linişti mama, ştiind cît de îngrijorată 
putea fi. 

— Ne-a şocat pe toți cînd am văzut un 
soldat yankeu intrîind pe poartă, rise 
Anne. Împrumutase nişte haine uscate 
de la sergent. 


Scarlett refuză să părăsească bacul pe 
scaunul cu rotile. Insistă spunînd că era 
perfect capabilă să meargă spre casă şi 
chiar merse, de parcă nimic nu s-ar fi 
întîmplat. 

Dar, cînd au ajuns, era atît de obosită, 
încît acceptă ajutorul lui Anne să urce 
scările. Şi, după o tavă cu supă fierbinte 
şi prăjiturele de porumb, căzu din nou 
într-un somn adînc. 

De data asta nu mai avu coşmaruri. 
Revenise în aşternuturile moi, curate, şi 
ştia că Rhett nu era decît la cîțiva paşi 
depărtare. Dormi timp de paisprezece 
ore, aducătoare de putere. 


Văzu florile de la căpătii chiar în clipa 
în care deschise ochii. Trandafiri de seră. 
Văzu şi un plic sprijinit de vază. Scarlett 
întinse mina cu nerăbdare după el. 
Recunoscuse scrisul mare, ascuțit şi 
negru, pe hiîrtia de culoarea smîntînii. 
Scarlett îl mîngiie cu dragoste înainte de 
a-l deschide. 


„Nu pot spune nimic despre ce s-a 
întîmplat ieri. În afară de faptul că sînt 
profund ruşinat şi că îmi pare rău că am 
fost cauza unei primejdii atit de mari 
pentru tine...” 

Scarlett se foi în pat mulțumită. 

„...Curajul şi vitejia ta au fost cu 
adevărat eroice, întotdeauna te voi privi 
cu respect şi admirație. Regret amarnic 
tot ce s-a întimplat după ce am scăpat din 
greaua încercare. Ti-am spus lucruri pe 
care nici un bărbat n-ar trebui să le 
spună unei femei şi purtarea mea a fost 
vrednică de dispreț. 


Nu pot totuşi să neg adevărul celor 
spuse. Nu trebuie să te mai văd 
niciodată. 

Conform înțelegerii noastre, tu ai 
dreptul să rămii în Charleston, în casa 
mamei mele, pînă în aprilie. Sper sincer 
că nu vei decide să faci aşa, pentru că eu 
nu voi vizita nici casa din oraş, nici 
Dunmore Landing, pînă ce nu voi primi 
ştirea că tu te-ai reîntors în Atlanta. Nu 
mă poți găsi, Scarlett. Nu încerca. 

Aranjamentul financiar pe care ti l- 
am promis rămîne în picioare. Banii îți vor 
fi transferați imediat în grija unchiului 
tău, Henry Hamilton. 

Te rog să accepți sincerele mele 
scuze pentru tot ce priveşte viața noastră 
comună. N-am vrut să fie aşa. Îţi urez un 
viitor mai fericit. 

Rhett” 


Scarlett privi scrisoarea, la început 
prea şocată ca să sufere, apoi prea 
miînioasă 

În cele din urmă o rupse încet în 
bucățele, vorbind în timp ce distrugea 
hîrtia cu scrisul mare, întunecat. 

— Nu, de data asta n-o s-o faci, Rhett 
Butler. Ai mai fugit o dată, în Atlanta, 
după ce am făcut dragoste şi m-am 
veştejit, nebună de dragoste, aşteptind 
să te întorci. Numai că acum ştiu mult 
mai multe decît ştiam atunci. Ştiu că nu 
mă poți scoate din cap, indiferent cît de 
mult ai încerca. Nu poți trăi fără mine. 
Nici un bărbat nu poate face dragoste cu 
o femeie, aşa cum ai făcut tu cu mine, şi 
apoi să n-o mai vadă niciodată. Ai să te 
întorci, aşa cum te-ai mai întors şi 
înainte. Dar n-o să mai fiu eu cea care 
va aştepta, tu vei veni să mă găseşti. 
Indiferent unde aş fi. 

Auzi clopotele de la biserica Sfintul 
Mihai... Şase... şapte... opt... nouă... 


zece. În toate duminicile mergea la 
Liturghie la orele zece. Dar nu şi astăzi. 
Avea lucruri mai importante de făcut. 

Se strecură afară din pat şi alergă la 
cordonul clopoțelului. Pansy ar face bine 
să vină cît mai repede. Vreau să am 
bagajele gata şi să fiu la gară la timp, 
pentru a prinde trenul de Augusta. Am 
să mă duc acasă, am să mă asigur că 
unchiul Henry are banii şi apoi am să 
încep imediat munca la Tara. 

... Dar Tara încă nu este a mea. 

— 'Mneaţa Miss Scarlett. Îmi pare bine 
să vă văd aşa, în formă, după tot ce s-a 
întimp... 

— Termină cu vorbăria. Du-te şi fă-mi 
valizele. Scarlett se opri. Plec la 
Savannah. Este ziua de naştere a 
bunicului meu. 

Îşi va întîlni mătuşile la gară. Trenul 
pleca la doişpe fără zece. Şi mîine o va 
găsi pe stareță şi o va face să vorbească 
cu episcopul. N-are rost să plece acasă, 


în Atlanta, fără actul de proprietate al 
Tarei în mină. 

— Nu vreau rochia aia urită, îi spuse 
lui Pansy. Scoate-le pe alea cu care am 
venit aici. Am să port ce-mi place. M-am 
săturat să-mi doresc să le intru în 
grații... 


— M-am tot întrebat ce se întîmplă, 
spuse Rosemary. Măsură hainele 
moderne al lui Scarlett cu un ochi 
curios. Pleci şi tu undeva? Mama spunea 
că probabil vei dormi toată ziua. 

— Unde este Miss Eleanor? Vreau să-i 
spun la revedere. 

— A plecat deja la biserică. De ce nu-i 
scrii un bilet? Sau îi pot transmite eu 
mesajul. 

Scarlett se uită la ceas. Nu prea avea 
timp. Trăsura aştepta afară. Fugi în 
bibliotecă şi smulse o hirtie şi un creion. 
Ce-ar trebui să spună? 


— Trăsura vă aşteaptă, Miz Rhett, 
spuse Manigo. 

Scarlett  mizgăli cîteva propoziții, 
spunînd că pleca la ziua de naştere a 
bunicului ei şi că îi părea rău că nu 
izbutise s-o vadă pe Eleanor înainte de 
plecare. „Rhett va explica totul”, adăugă 
ea. „Vă iubesc.” 

— Miss Scarlett, o strigă Pansy nervos. 
Scarlett împături bilețelul şi îl sigila. 

— Te rog dă asta mamei tale, îi spuse 
lui Rosemary. Trebuie să mă grăbesc. La 
revedere. 

— La revedere, Scarlett, spuse sora lui 
Rhett. Rămase în uşă să o privească pe 
Scarlett, pe servitoarea cu bagajul, 
îndepărtindu-se. Rhett nu fusese atit de 
bine organizat, cînd plecase tirziu, cu o 
noapte înainte. Îl implorase să nu plece, 
pentru că nu arăta bine deloc, dar el o 
sărutase la despărțire şi pornise în 
întuneric pe jos. Nu era greu de imaginat 


că, într-un fel sau altul, Scarlett era cea 
care îl alunga. 

Cu mişcări deliberat  încetinite, 
Rosemary aprinse un chibrit şi arse 
bilețelul lui Scarlett. 

— Pagubă-n ciuperci, spuse ea cu voce 
tare. 


Viaţă nouă 


CA acu bătu din palme 


încîntată cînd trăsura trase în fața casei 
bunicului Robillard. Era roz, aşa cum 
spusese Miss Eleanor. Şi cînd mă 
gindesc că nici măcar n-am observat 
atunci cînd am venit prima oară. Ei, nu 
contează, a fost aşa de demult...Ceea ce 
contează e ziua de azi. 

Se grăbi să urce treptele care aveau 
balustrade duble de fier, curbate, şi să 
intre pe uşa deschisă. Mătugşile şi Pansy 
nu aveau decît să se ocupe de bagaje, ea 


murea de curiozitate să vadă interiorul 
casei. 

Da, era toată roz - roz şi alb şi auriu. 
Pereții erau roz, ca şi  tapiseria 
scaunelor, ca şi draperiile ferestrelor; 
lemnăria era de un alb strălucitor, iar 
coloanele aurite scînteiau. Totul era 
intact, vopseaua părea proaspătă, nu ca 
aceea  cojită din majoritatea caselor 
Atlantei şi Charlestonului. Ce loc perfect 
pentru ea, cînd Rhett va veni să o caute. 
Va vedea că familia ei era la fel de 
importantă şi de impresionantă ca şi a 
lui. 

Şi bogată. Ochii ei se mişcară repede, 
evaluînd mobila meticulos întreținută, pe 
care o putea zări prin uşa deschisă a 
salonului. Păi, ea ar putea să 
zugrăvească fiecare perete interior sau 
exterior al Tarei, cu banii plătiți de 
bătrîn pentru frunzele alea aurite din 
colțurile tavanului... 


Zgircitul! N-a trimis un penny să mă 
ajute, după război, şi nici pentru mătuşi 
nu mişcă un deget. 

Scarlett se pregăti de luptă. Mătuşile 
erau terifiate de tatăl lor, dar ea, nu. 
Singurătatea îngrozitoare pe care o 
cunoscuse în Atlanta o făcuse timidă, 
temătoare, dornică să placă în 
Charleston. Acum îşi luase din nou viața 
în mîini şi vibra de energie. Nici un om şi 
nici o fiară nu-i mai puteau face vreun 
rău. Rhett o iubea şi ea era regina lumii. 

Îşi scoase pălăria şi capa de blană cu 
demnitate şi le lăsă să cadă pe o consolă 
de marmură din hol. Apoi începu să-şi 
tragă mănuşile ei din piele de căprioară, 
de culoarea mărului verde. Le putea 
simți pe mătuşi holbîndu-se la ea. 
Făcuseră asta tot timpul. Dar lui Scarlett 
îi făcea plăcere să poarte costumul ei de 
călătorie maro cu verde, din stofă moale, 
în locul hainelor mohorite pe care le 
purtase în Charleston. Îşi aranjă funda 


întunecată de tafta, al cărei verde îi 
punea atit de bine în valoare culoarea 
ochilor. Cînd îşi puse mănuşile lingă 
pălărie şi capă, arătă spre ele. 

— Pansy, ia lucrurile astea sus, şi 
pune-le deoparte în cel mai frumos 
dormitor pe care îl poţi găsi. Nu te mai 
piti în colțul ăla, că nu te muşcă nimeni. 

— Scarlett, nu poți să... 

— Trebuie să aştepţi... Mătuşile îşi 
fringeau mîinile. 

— Dacă bunicul este atît de 
necuviincios şi nu vine să ne întîmpine, 
va trebui să ne instalăm singure. Pe 
naiba, mătuşă Eulalie. Doar ați crescut 
aici, şi tu şi mătuşa Pauline, nu vă 
puteți simți ca acasă? 

Cuvintele şi purtarea Scarlettei erau 
destul de îndrăznețe, dar cînd o voce de 
bas strigă „Jerome!” de undeva din 
spatele casei, simţi că i se umezesc 
palmele. Bunicul ei, îşi aminti ea brusc, 
avea nişte ochi tăioşi, care te făceau să-ţi 


doreşti să fi oriunde în altă parte, decît 
sub privirea lui. 

Servitorul impozant, care o 
întimpinase, îi făcu semn lui Scarlett şi 
mătuşilor, arătînd spre uşa deschisă de 
la capătul holului. Scarlett le îngădui 
mătuşilor să intre primele. Dormitorul 
avea tavanul îngrozitor de înalt şi fusese 
cindva un salon spațios. Era plin de 
mobilă, toate sofalele, mesele şi scaunele 
care fuseseră în salon, plus un pat masiv 
cu patru coloane care aveau în virf cite 
un vultur auriu. Într-un colț al camerei 
atîrna un steag al Franței şi mai era un 
manechin de croitor, fără cap, care era 
îmbrăcat cu uniforma cu epoleți auriţi, 
plină de medalii, pe care Pierre Robillard 
o purtase pe vremea cînd era tînăr ofițer, 
în armata lui Napoleon. Bătriînul era în 
pat, sprijinit de nişte perne uriaşe, 
privindu-i pe oaspeţi. 

La naiba, în ce hal a ajuns! se gîndi 
Scarlett. Nu mai rămăsese mai nimic din 


el. Era totuşi un bătriîn impunător, deşi 
se pierdea în patul acela foarte mare. 

— Bună ziua, bunicule, am venit să te 
văd. Sînt Scarlett, fiica lui Ellen. 

— Nu mi-am pierdut memoria, spuse 
bpătrinul. Vocea lui puternică făcu să se 
cutremure corpul lui fragil. Dar se pare 
că pe tine te lasă memoria. În casa asta 
tinerii nu vorbesc, pînă ce nu li se cere 
cuvîntul. 

Scarlett îşi muşcă limba ca să tacă. 
Nu sînt copil, să mi se vorbească aşa. Şi 
ar trebui să fii recunoscător că vine 
totuşi cineva să te vadă. Nu-i de mirare 
că mama a fost aşa fericită, cînd tata a 
luat-o de acasă! 

— Et vous, mesfilles. Qu'est-ce que 
vous voulez cette fois? mirii Pierre 
Robillard la fiicele lui. 

Eulalie şi Pauline se repeziră la 
căpătiiul patului, vorbind amîndouă 
deodată. 


La naiba! Vorbesc franțuzeşte! Ce-oi fi 
căutînd aici? Scarlett se cufundă într-o 
sofa de brocart aurită, dorindu-şi să fie 
oriunde, în altă parte. Rhett ar face bine 
să vină repede după mine, pînă ce n-o să 
înnebunesc în casa asta. 

Afară se întuneca şi colțurile umbrite 
ale camerei deveneau misterioase. 
Soldatul fără cap păru că se mişcă. 
Scarlett simţi cum i se furnică spinarea, 
dar îşi spuse să nu fie proastă. Se 
bucură atunci cînd Jerome şi o negresă 
solidă apărură cu o lampă. În timp ce 
servitoarea trăgea draperiile, Jerome 
aprinse lămpile cu gaz de pe fiecare 
perete. O rugă pe Scarlett politicos să se 
dea puţin la o parte, pentru a putea 
ajunge la lampa din spatele sofalei. Cînd 
se ridică în picioare, observă că ochii 
bunicului erau fixați pe ea şi întoarse 
capul. Privirea îi căzu pe o pictură 
uriaşă, într-o ramă aurie ornată. Jerome 


aprinse pe rînd toate lămpile, iar tabloul 
prinse viață. 

Era un portret al bunicii ei. Scarlett o 
recunoscu de îndată după asemănarea 
cu tabloul de la Tara. Numai că acesta 
era mult diferit. Părul negru al Solangei 
Robillard nu era strîns în virful capului, 
ca în portretul de la Tara. Cădea în 
valuri peste umerii şi brațele goale, pînă 
la cot, legat doar de o panglică cu perle 
strălucitoare. Nasul subțire şi arogant 
era însă acelaşi. Dar buzele aveau 
începutul unui zîmbet plăcut, în locul 
celui ironic, iar ochii negri înclinați o 
priveau pieziş pe Scarlett, cu o intimitate 
magnetică şi batjocoritoare, care 
cucerise atît... Era mai tinără în acest 
tablou, dar oricum, o femeie, nu o fată. 
Sînii provocatori, pe jumătate expuşi în 
portretul de la Tara, erau acoperiți acum 
de rochia albă de mătase subțire. 
Acoperiţi şi totuşi vizibili prin mătasea 
transparentă, un licăr de came albă şi 


sfircuri roz. Scarlett îşi simți obrajii 
îmbujorindu-se. Păi, bunica Robillard nu 
arată a doamnă deloc, se gîndi ea, 
dezaprobind automat, aşa cum fusese 
învățată că ar trebui s-o facă. Fără să 
vrea, îşi aminti de ea însăşi în braţele lui 
Rhett, şi de dorința sălbatică a atingerii 
miîinilor lui. Bunica trebuie să fi simţit 
aceeaşi dorință, acelaşi extaz, i se citea 
în ochi şi în zîmbet. Aşa că tot ce-am 
simţit eu, nu poate fi decît natural. Sau 
nu? Exista vreo urmă de neruşinare în 
sîngele ei, moştenită de la femeia care o 
privea acum, din tablou? Scarlett se uită 
cu ochi lărgiți la portretul de deasupra 
ei, fascinată. 

— Scarlett, îi şopti Pauline la ureche. 
Pere vrea să-l lăsăm singur. Spune-i 
încet noapte bună şi hai cu mine! 


A fost o cină frugală. Abia dacă i-ar fi 
ajuns, după părerea lui Scarlett, uneia 


dintre păsările fanteziste, pictate pe 
farfuriile din care mîncau. 

— Asta pentru că bucătarul pregăteşte 
festinul pentru ziua de naştere a lui 
Pere, explică Eulalie în şoaptă. 

— Cu patru zile înainte? spuse Scarlett 
cu voce tare. Dar ce face, pindeşte 
creşterea puilor? La dracu'! bombăni în 
sinea ei. O să ajungă la fel de slăbănoagă 
ca bunicul Robillard, dacă o s-o ţină tot 
aşa. După ce toată casa adormi, se 
furişă în bucătăria de la subsol şi mîncă 
pe săturate din untul şi pîinea de 
porumb din cămară. să mai 
flămînzească şi servitorii, se gîndi ea, 
bucuroasă că suspiciunile ei se 
dovediseră adevărate. Pierre Robillard îşi 
putea păstra loialitatea fiicelor lui, doar 
dacă stomacurile lor erau pe jumătate 
goale, dar nu şi pe cea a servitorilor, care 
trebuiau să fie sătui. 

În dimineaţa următoare îi comandă lui 
Jerome ouă, şuncă, şi biscuiţi. 


— Am văzut destule în bucătărie, 
adăugă ea. Şi obţinu tot ce ceruse. O 
făcu să se simtă mult mai bine, față de 
resemnarea ei din prima seară. Nu mi se 
potriveşte doar, supunerea oarbă, gîndi 
ea. Faptul că mătuşile tremură ca varga 
în fața bătrinului, nu e un motiv să mă 
las şi eu înfricoşată. Nu voi mai permite. 

Totuşi era bucuroasă că trata totul cu 
servitorii şi nu cu bunicul. Îşi dădea 
seama că Jerome era ofensat, dar asta 
mai degrabă îi făcea plăcere. Nu se mai 
luptase cu nimeni de mult, şi ce mult îi 
plăcea să cîştige! 

— Celelalte doamne vor fi servite tot cu 
şuncă şi ouă, îi spuse ea lui Jerome. Şi 
untul e insuficient. 

Jerome ieşi demn din cameră, pentru 
a raporta celorlalți servitori. Comenzile 
lui Scarlett erau un afront la adresa lor. 
Nu din cauză că asta însemna mai multă 
muncă; de fapt nu cerea mai mult decît 
miîncau servitorii înşişi la micul dejun, 


nu, ceea ce-i deranja pe Jerome şi pe 
ceilalți era tinerețea şi energia ei. Asta 
spărgea muțenia din casă, atmosfera de 
mormiînt a ei. Servitorii nu puteau decît 
să spere că ea va pleca în curînd, fără ca 
prezenţa ei să fi lăsat prea multe urme. 
După micul dejun, Eulalie şi Pauline o 
însoțiră în fiecare din camerele primului 
etaj, povestindu-i cu nerăbdare despre 
petrecerile şi recepţiile la care 
participaseră în tinerețe, corectîndu-se 
una pe alta şi certindu-se cu privire la 
detalii vechi de decenii. Scarlett se opri 
îndelung în fața portretului a trei tinere 
fete, încercînd să ghicească trăsăturile 
de adult ale mamei ei în liniile îngereşti 
ale unei fetițe de cinci ani. Scarlett se 
simțise izolată în rețeaua de generații 
înrudite între ele, din Charleston. Acum 
îi era bine aici, unde se născuse şi 
crescuse maică-sa, într-un oraş unde 
existau probabil o grămadă de rude. 


— Cred că aveți un milion de veri în 
Savannah, spuse ea mătugşilor. Povestiţi- 
mi despre ei. Pot să-i văd? Sînt şi verii 
mei. 

Pauline şi Eulalie părură încurcate. 
Veri? Păi, erau Prudhommii din familia 
mamei lor. Dar în Savannah mai 
rămăsese doar un domn foarte bătrin, 
soțul văduv al surorii mamei lor. Restul 
familiei se mutase la New Orleans cu 
mulți ani în urmă. 

— Toată lumea vorbeşte franțuzeşte în 
New Orleans, explica Pauline. Cît despre 
Robillarzi, erau cam singurii de pe-aici. 

Pere avusese nişte veri în Franţa, 
chiar şi doi frați. Dar el era singurul care 
venise în America. 

Eulalie interveni şi ea. 

— Dar avem mulți, mulți prieteni în 
Savannah, Scarlett. Desigur că-i vei 
întilni. Dacă Pere n-are nevoie astăzi de 
noi, vom face cîteva vizite şi vom lăsa 
invitații. 


— Trebuie să fiu înapoi pe la trei, 
replică Scarlett. Dorea ca Rhett să o 
găsească acasă cînd va sosi, şi să fie în 
cea mai bună formă. Va avea nevoie de 
ceva timp ca să facă o baie şi să se 
îmbrace, înainte ca trenul de Charleston 
să sosească. 


Dar Rhett nu veni, şi cînd părăsi 
banca aleasă cu grijă, din grădina bine 
întreținută din spatele casei, Scarlett era 
deja înghețată tun. Refuzase invitația 
mătuşilor de a le însoți în seara aceea la 
o serată muzicală. Dacă urma să fie ceva 
asemănător cu amintirile plicticoase ale 
babelor evocate în acea dimineaţă, 
oricum s-ar fi plictisit de moarte. Dar 
ochii răuvoitori ai bunicului ei, atunci 
cînd îşi primi familia, zece minute 
înainte de cină, o făcură să-şi schimbe 
gîndurile. Orice era de preferat decît să 
rămînă în casă, cu bunicul Robillard. 


Surorile Telfair, Mary şi Margaret, 
erau cele care vegheau  propăşirea 
culturii în Savannah;  seratele lor 
muzicale nu semănau deloc cu cele la 
care Scarlett asistase înainte. De obicei, 
nu cîntau decît doamne, expunîndu-şi 
„talentele”, acompaniate de alte doamne 
la piano forte. Era obligatoriu ca toate 
doamnele să cînte puțin, să cînte la pian, 
să deseneze sau să picteze puțin, să 
brodeze. În casa familiei Telfair din piața 
Saint James, în schimb, pretențiile erau 
mult mai ridicate. Saloanele duble şi 
elegante aveau rînduri de scaune aurite 
în mijloc, iar la unul din capetele 
curbate ale camerei, un pian, o harpă şi 
şase scaune însoțite de suporturi pentru 
partituri, promiteau nişte concerte 
adevărate. 

Scarlett observa aranjamentul cu 
atenție; saloanele duble din casa familiei 
Butler puteau fi cu uşurinţă amenajate 
identic, şi acolo s-ar fi putut ține serate 


deosebite. Ar căpăta o reputație de gazdă 
elegantă, mai repede decît putea spera. 
Şi, pe deasupra, ea ar arăta cu mult mai 
bine decît bătrinele surori Telfair sau 
decît femeile demodate invitate aici. De 
unde naiba obiceiul ăsta din Sud, de a 
arăta sărac şi cîrpit, pentru a dovedi că 
eşti respectabil? 

Cvartetul de coarde o plictisea, şi se 
gîndi că harpa nu avea să se mai 
oprească niciodată. Îi plăcură cîntăreţii, 
chiar dacă nu auzise niciodată de operă; 
cel puțin era un bărbat care cînta cu o 
femeie, în locul duo-ului de femei. Şi 
după cîntecele în limbi străine, cîntară 
citeva cîntece pe care le ştia şi ea. Vocea 
bărbatului era minunat de romantică în 
„Frumoasa visătoare” şi îi tremură de 
emoție cînd intonă „întoarce-te la Erin, 
Mavourneen, Mavourneen”. Trebuie să 
admită că suna mult mai bine decît 
vocea lui Gerald O'Hara cînd era cu chef. 


Mă întreb ce-ar înţelege tata din toate 
astea? Scarlett aproape că izbucni în ris. 
Probabil că ar cînta şi el şi ar adăuga 
ceva tărie punch-ului de pe masă. Apoi 
ar cere să audă cîntecul lui preferat. Pe 
care şi ea i-l ceruse lui Rhett... 

Camera şi oamenii şi muzica 
dispărură pentru ea, căci auzi deodată 
vocea lui Rhett răsunînd în întunericul 
bărcii  răsturnate,  simţindu-i brațele 
calde strîngînd-o. Nu va putea fără mine. 
Se va întoarce el la mine de data asta. E 
rindul meu. 

Scarlett nu-şi dădu seama că zîmbea 
în timpul emoționantei interpretări a 
melodiei „Fire de argint printre cele de 


» 


aur . 


În ziua următoare, trimise o telegramă 
unchiului Henry, dindu-şi adresa din 
Savannah.  Ezită, apoi adăugă o 
întrebare, li transferase Rhett ceva bani? 


Şi dacă Rhett făcea iarăşi vreun joc şi 
nu-i mai trimitea banii pentru 
întreținerea casei de pe strada 
Piersicului? Nu, nu putea s-o facă. 
Dimpotrivă; în scrisoare îi spusese că 
avea să trimită acea jumătate de milion. 

Nu putea fi adevărat. Nu făcea decît să 
glumească atunci cînd scrisese lucrurile 
alea îngrozitoare. Ca un drogat, spusese. 
Nu putea fără ea. O s-o caute el. Îi va fi 
greu să-şi înghită mîndria, dar va veni 
pînă la urmă. Trebuia. Nu putea fără ea. 
Mai ales după ce se întîmplase pe plajă... 

Scarlett simți un fior cald străbătîndu- 
i întreg corpul şi se strădui să-şi 
amintească unde se află. Plăti telegrama 
şi ascultă atent cînd funcţionarul o 
lămuri cum să ajungă la minăstirea 
Surorilor Milei. Apoi porni cu un pas atît 
de rapid, încît Pansy trebui să alerge ca 
să o ajungă din urmă. În timp ce-l 
aştepta pe Rhett să vină, avea timp să 
dea de stareța lui Carreen şi s-o facă să 


vorbească cu episcopul, aşa cum îi 
sugerase Rhett. 


Minăstirea Surorilor Milei din 
Savannah era o clădire mare şi albă, cu 
o cruce săpată în uşile închise, înalte, 
înconjurată de un gard enorm de fier, cu 
porțile ferecate avînd, de asemenea, în 
vîrf cîte o cruce de fier. Pasul rapid al lui 
Scarlett încetini şi în cele din urmă se 
opri. Era cu totul diferită de clădirea 
frumoasă din Charleston. 

— Aveţi de gînd să intrați înăuntru, 
Miss Scarlett? Vocea lui Pansy avea un 
tremur. Eu am să aştept afară. Sint 
baptistă. 

— Nu fi giscă! Teama lui Pansy îi dădu 
Scarlettei curaj. Nu este o biserică. Este 
doar o casă pentru doamne cumsecade, 
aşa cum e Carreen. Uşa se deschise de 
cum o atinse. 


Da, spuse bătrina călugăriță care 
deschise cînd Scarlett sună clopoțelul, 
da, stareța din Charleston era acolo. Nu, 
nu putea s-o vadă pe doamna Butler 
chiar atunci. Se ţinea o întrunire. Nu, nu 
ştia cît va dura şi nici dacă Maica 
Superioară o va putea întilni pe doamna 
Butler după ce întrunirea va lua sfirşit. 
Dar poate că doamna Butler ar dori să 
vadă clasele; mînăstirea era mîndră de 
şcoala ei. Era posibil chiar un tur al noii 
clădiri a Catedralei. După aceea, 
probabil Maica Superioară va trimite un 
mesaj. 

Scarlett se forță să zimbească. Ultimul 
lucru pe care aş vrea să-l fac este să 
admir nişte plozi, se gîndi ea miînioasă. 
Sau să mă holbez la o biserică. Tocmai 
era pe punctul de a declara că se va 
întoarce mai tîrziu, cînd vorbele 
călugăriței îi dădură o idee. Va să zică, 
construiau o Catedrală Păi, asta costă 
bani, poate că oferta ei de a răscumpăra 


partea lui Carreen din Tara va fi privită 
aici mult mai favorabil decît în 
Charleston, aşa îi sugerase şi Rhett. În 
fond, Tara era o proprietate a Georgiei, 
controlată probabil de episcopul de 
acolo. S-ar putea oferi să cumpere un 
vitraliu pentru noua Catedrală, în chip 
de donație din partea lui Carreen. Preţul 
ar fi mult mai ridicat decît face bucata ei 
din Tara, iar ea va oferi vitraliul în 
schimb, nu în plus. Episcopul va fi 
înțelept, o să cîntărească cum trebuie, îi 
va spune apoi Maicii Superioare ce să 
facă. 

Zimbetul lui Scarlett deveni mai cald, 
mai larg. 

— Aş fi onorată să pot vedea 
Catedrala, Soră, dacă nu deranjez prea 
mult. 


Pansy rămase cu gura căscată cînd 
ridică privirea spre turnurile avintate ale 
frumoasei Catedrale gotice. Muncitorii, 


de pe schelele care înconjurau clădirea 
aproape terminată, păreau mici şi 
sprinteni, ca nişte veverițe, îmbrăcate 
omeneşte, undeva, într-un copac foarte 
înalt. Dar Scarlett nu avu timp să 
contemple ce se întîmplă la înălțime, 
deasupra capului ei. Pulsul i se acceleră 
din cauza forfotei de pe pămînt, a 
ciocănitului, sunetului de fierăstrău şi, 
mai ales, a mirosului de răşină al 
lemnului proaspăt tăiat. O, cît de dor îi 
era de gaterele şi de depozitele de 
cherestea. O mîncau palmele de dorința 
de a-şi plimba mîinile pe lemnul curat; 
ar fi vrut să facă ceva deosebit, să fie 
ocupată, să facă lucrurile să meargă - în 
loc să bea ceaiuri din ceşcuțe delicate, 
cu tot felul de babe afectate. 

Scarlett abia dacă auzea ceva din 
minunile descrise de preotul tînăr care o 
însoțea. Nu observă nici măcar privirile 
admirative, aruncate pe  furiş, de 
muncitorii voinici, care se opreau din 


treabă ca să facă loc preotului şi tinerei 
doamne. Era prea preocupată ca să 
asculte sau să observe. Oare din ce 
copaci fusese scoasă o cherestea de o 
asemenea calitate? Era cel mai bun lemn 
pe care îl văzuse vreodată. Se întreba ce 
fel de gater fusese folosit, ce fel de 
fierăstraie avea, ce fel de motor. Ah, 
măcar de-ar fi fost bărbat! Ar fi putut 
întreba, ar fi putut merge să viziteze 
gaterul, în locul bisericii. Scarlett îşi 
afundă picioarele într-o grămadă de talaş 
de lemn şi inhală parfumul lui ascuţit şi 
tonic. 

— Trebuie să mă întorc la şcoală, 
pentru masă, spuse preotul scuzîndu-se. 

— Desigur, Părinte, sînt gata să plec. 
Nu era, dar ce altceva putea spune? 
Scarlett îl urmă afara din Catedrală. 

— Îmi cer scuze, Părinte. Cel care 
vorbea era un om voinic, roşu la față, 
purtînd o cămaşă roşie, albită de praful 


de mortar. Preotul părea mic şi palid pe 


lingă el. 
— Dacă ați fi atit de bun să ne 
binecuvintați munca, Părinte... Abia 


acum am pus buiandrugul Capelei. 

Pe naiba, are acelaşi accent ca tata, 
cînd îşi dădea drumul irlandezei lui. 
Scarlett aplecă şi ea capul pentru 
binecuvîntare, odată cu grupul de 
muncitori. Ochii o înțepau de la mirosul 
puternic al bradului tăiat, ca şi din 
cauza lacrimilor pentru tatăl ei, pe care 
le alungă clipind. 

Am să mă duc să-i văd pe fraţii tatei, 
se hotări ea. Chiar dac-ar avea o sută de 
ani, tatei i-ar fi făcut plăcere să mă duc 
să le dau măcar bună ziua. 

Îşi continuă drumul împreună cu 
preotul şi nu căpătă decît un alt refuz 
placid, atunci cînd îi ceru bătrinei 
călugărițe să o vadă pe stareță. 

Scarlett îşi tinu firea, dar ochii îi 
străluceau amenințător. 


— Spuneți-i că am să mă întorc în 
această după-amiază. 

În vreme ce poarta înaltă de fier se 
închidea în spatele ei, Scarlett auzi nişte 
clopote bătînd în depărtare. 

— Fir-ar să fie, zise ea. O să întîrzii la 
masă. 


ARI adulmecă mirosul 


puiului prăjit, imediat ce deschise uşa 
casei roz. 

— Ia lucrurile astea, îi spuse ea lui 
Pansy, şi se debarasă de capă, mănuşi şi 
pălărie, într-o clipită. Îi era foarte foame. 


Eulalie o privi cu ochi mari şi 
plîngăcioşi, cînd intră în sufragerie. 

— Pere vrea să te vadă, Scarlett. 

— Nu poate să aştepte pînă după 
masă? Mor de foame. 

— A zis „în clipa în care intră”. 

Scarlett luă un corn fierbinte din coşul 
de piine şi muşca din el cu furie în 
vreme ce se întorcea pe călcîie. Îl termină 
în drum către camera bunicului. 

Bătrînul se încruntă la ea, peste tava 
pe care o ţinea în poală, în patul uriaş. 
Pe farfurie, observă Scarlett, nu erau 
decît piure de cartofi şi o grămăjoară 
umedă de morcovi. 

La naiba! Nu-i de mirare că arată aşa 
îngrozitor. Nici măcar nu şi-a pus unt pe 
cartofi. Chiar dacă n-ar mai avea nici un 
dinte, tot s-ar putea hrăni mai bine. 

— Eu nu tolerez încălcarea 
programului acestei case, spuse 
bătrînul. 

— Îmi pare rău, bunicule. 


— Disciplina este cea care a dat 
măreție victoriilor împăratului, fără 
disciplină nu este decît haos. 

Avea o voce puternică înfricoşătoare. 
Dar Scarlett văzu oasele ascuțite şi 
bătrine înțepînd cămaşa de noapte din 
pînză de in, şi nu simți nici o frică. 

— Am spus că îmi pare rău. Pot să 
plec acum? Mi-e foame. 

— Nu fi impertinentă, tînără doamnă! 

— Nu-i nici o impertinenţă în faptul că 
ţi-e foame, bunicule. Dacă dumneata nu 
vrei să-ți iei masa, asta nu înseamnă că 
toată lumea trebuie să facă la fel. 

Pierre Robillard împinse tava cu 
mîinile. 

— Terci! mîrîi el. Nu-i bun nici pentru 
porci. 

Scarlett se întoarse către uşă. 

— Încă nu ţi-am permis să pleci, Miss. 

Ea simți că-i  ghiorăie  mațţele. 
Cornurile s-au şi răcit probabil, iar din 


pui n-o mai fi rămas nimic, cu pofta lui 
Eulalie... 

— La dracu', bunicule, eu nu sînt unul 
din soldații tăi! Şi nici nu mi-e frică de 
tine, aşa cum le e frică mătuşilor. Ce 
crezi că ai să-mi faci? O să mă împuşti 
pentru dezertare? Dacă vrei să mori de 
foame, asta te priveşte. Eu mă duc să 
mănînc ce-a mai rămas din prînz. Era 
deja în prag, cînd un sunet ciudat, ca de 
sufocare, o făcu să se întoarcă. Doamne 
dumnezeule, i-am provocat vreo 
apoplexie? nu-l lăsa să moară din cauza 
mea. 

Pierre Robillard rîdea. 

Scarlett îşi puse mîinile în şold şi se 
holbă la el. O speriase serios. 

El îi făcu semn să plece, cu o mînă cu 
degete lungi şi osoase. 

— Mănîncă, spuse el, mănîncă. Apoi 
începu să rîdă iar. 


— Ce s-a întîmplat? întrebă Pauline. 


— N-am auzit țipete, nu-i aşa, 
Scarlett? spuse Eulalie. 

Stăteau la masă aşteptind desertul. 
Nu mai era nimic de mîncare. 

— Nu s-a întîmplat nimic, spuse 
Scarlett printre dinţi. Culese clopoțelul 
de argint de pe masă şi îl agită cu furie. 
Cînd negresa solidă apăru cărînd două 
farfurioare cu budincă, Scarlett se repezi 
la ea. Îi puse mîinile pe umeri şi o 
întoarse. 

— Acum te duci fuga la bucătărie - şi 
am zis fuga nu de-abia să te tirăşti - şi 
îmi aduci masa, caldă şi multă şi repede. 
Nu-mi pasă care dintre voi plănuia să o 
mănînce, va trebui să vă descurcaţi cu 
spatele şi aripile. Eu vreau un copan şi 
pieptul, şi cartofi cu multă zeamă de 
carne, şi un castronel cu unt, iar 
cornurile să fie frumoase şi fierbinți. Dă-i 
drumul! 

Se aşeză furioasă pe scaun, gata să se 
bată cu mătuşile, dacă ar fi rostit vreo 


vorbă. Liniştea umplu camera pînă ce 
masa fu servită. 

Pauline se abținu pînă ce Scarlett fu la 
jumătatea prînzului. 

— Ce ţi-a zis Pere? întrebă ea 
politicoasă. 

Scarlett se şterse la gură cu şervetul. 

— A încercat să se repeadă la mine, 
aşa cum face cu voi, dar i-am spus eu ce 
gîndesc. Şi asta l-a făcut să ridă. 

Cele două surori schimbară priviri 
şocate. Scarlett zimbi şi îşi mai puse 
nişte zeamă de carne peste cartofii 
rămaşi în farfurie. Ce gişte erau mătuşile 
astea! Nu ştiau că ăstora cu gura mare 
trebuie să le răspunzi cu aceeaşi 
monedă, că altfel te calcă în picioare? 

Lui Scarlett nu-i trecu prin cap însă 
că era în stare să înfrunte un astfel de 
om, pentru că ea însăşi avea gura mare, 
sau că risul bunicului era chiar 
recunoaşterea faptului că ei semănau 
atit de mult. 


Cînd desertul fu servit, castroanele cu 
tapioca deveniseră oarecum mai largi. 
Eulalie îi zimbi recunoscătoare nepoatei. 

— Sora şi cu mine tocmai spuneam cât 
de mult ne bucurăm că eşti cu noi în 
vechea noastră casă, Scarlett. Nu-i aşa 
că Savannah e un orăşel drăguţ? Ai 
văzut fintîna din piața Chippewa? Dar 
teatrul? E aproape la fel de vechi ca şi 
cel din Charleston. Îmi amintesc cînd 
Sora şi cu mine priveam pe ferestrele 
şcolii la  tragedienii care veneau şi 
plecau. Îți mai aminteşti, Soră? 

Pauline îşi aduse aminte. Şi de 
asemenea îşi aminti că Scarlett nu le 
spusese că avea de gînd să iasă şi nici 
unde fusese în dimineața aceea. Cind 
Scarlett povesti că mersese să vadă 
Catedrala, Pauline îşi duse degetul la 
buze. Pere era, din nefericire, împotriva 
romano - catolicismului. Avea vreo 
legătură cu istoria Franței, nu prea era 
sigură, dar el era foarte supărat pe 


Biserică. Acesta era motivul pentru care 
ea şi Eulalie plecau din Charleston spre 
Savannah după Liturghie, şi plecau din 
Savannah simbăta, ca să se întoarcă în 
Charleston. Anul acesta era totuşi o 
dificultate; pentru că Paştele cădea atît 
de devreme, Miercurea Cenugşii avea să le 
prindă în Savannah. Era normal ca ele 
să meargă la Liturghie şi trebuiau să 
plece de acasă neobservate. Dar cum 
aveau să-l împiedice pe tatăl lor să le 
vadă  zbenghiurile de cenuşă de pe 
frunte? 

— Spălaţți-vă pe față, spuse Scarlett 
nerăbdătoare, dovedindu-şi astfel 
ignoranța şi faptul că se întorsese doar 
de curind la religie. Lăsă şervetul să-i 
cadă pe masă. 

— Trebuie să plec, spuse ea brusc. 
Mă... mă duc să-mi vizitez unchii şi 
mătuşile O'Hara. Nu vroia să ştie nimeni 
că ea încerca să răscumpere partea din 
Tara. Şi mai ales mătugşile ei. Birfeau 


prea mult. Le credea în stare să-i scrie 
lui Suellen. Zimbi dulce. 

— La ce oră plecați dimineața la 
Liturghie? Va trebui să arunce o vorbă 
despre asta stareței. Era nevoie ca ea să 
vadă că Scarlett nu uitase de Miercurea 
Cenugşii. 

Ce păcat că-şi uitase mătănii le în 
Charleston. Mă rog, ar putea cumpăra 
altele de la magazinul unchilor O'Hara. 
Dacă şi-aducea bine aminte, ei vindeau 
de toate, de la bonete la pluguri. 


— Miss Scarlett, cînd o să plecăm 
acasă, în Atlanta? Nu-mi plac deloc 
oamenii din bucătăria bunicului 
dumneavoastră. Mai sînt şi bătrîni. Mi s- 
au stricat şi pantofii de la atîta mers pe 
jos. Cînd plecăm acasă, unde sînt atîtea 
trăsuri frumoase? 

— Nu te mai jelui atîta, Pansy. O să 
plecăm cînd o să spun eu, şi unde am să 
spun eu, spuse ea automat. Încerca să-şi 


amintească unde era magazinul unchilor 
şi nu izbutea. Probabil că mi-am pierdut 
memoria, asemeni bătrîni lor. Pansy are 
dreptate. Toţi oamenii pe care-i ştiu în 
Savannah sînt bătrîni. Bunicul, mătuşa 
Pauline, mătuşa Eulalie, toți prietenii 
lor. lar frații tatei sînt cei mai bătrîni 
dintre toți. Am să mă duc să le zic bună 
ziua şi am să-i las să-mi lipească pe 
obraz cîte un sărut uscat şi urit de moş. 
O să-mi cumpăr mătănii şi o să plec. N- 
are rost să le văd nevestele. Dacă le-ar fi 
păsat de mine, ar fi căutat să păstrăm 
legătura toți anii ăştia. După mintea lor, 
aş putea fi moartă şi îngropată, fără ca ei 
să fi trimis măcar o telegramă de 
condoleanţe soțului şi copiilor. Un mod 
foarte urit de a trata o rudă de singe. 
Poate că am să uit de tot să mai trec pe 
la ei. Nu merită nici o vizită din partea 
mea, după felul în care m-au neglijat, se 
gîndi ea, uitind de scrisorile din 
Savannah la care ea niciodată nu 


răspunsese, pînă ce, în final, încetaseră 
să mai vină. 

Era gata să-i uite pe fraţii tatălui ei, 
cu neveste cu tot; se concentrase doar 
asupra a două lucruri: să aibă controlul 
asupra Tarei şi să aibă un ascendent în 
relația cu Rhett. Nu conta că aceste două 
scopuri erau contradictorii, va găsi ea o 
modalitate să le atingă pe amindouă. Şi 
asta îi ocupa toate gîndurile. N-o să mă 
apuc acum să bijbii în căutarea 
magazinelor vechi şi mucegăite ale 
unchilor, se gîndi Scarlett. Trebuie s-o 
găsesc pe Maica superioară şi pe 
episcop. Ah, ce rău îmi pare că mi-am 
uitat mătăniile alea în Charleston. Privi 
firmele de pe partea cealaltă a străzii 
Broughton, centru comercial din 
Savannah. Precis trebuie să fie un 
bijutier prin apropiere. 

Literele foarte mari şi aurite care 
formau cuvîntul O'HARA se întindeau 
deasupra celor cinci vitrine strălucitoare, 


chiar peste drum. la uite, au ieşit în 
lume, s-au ajuns, de cînd n-am mai fost 
pe aici! Nu pare deloc mucegăit. 

— Haide, îi spuse lui Pansy, şi se 
avintă în traficul de căruțe, trăsuri, 
şarete, care umplea strada aglomerată. 

Magazinul O'Hara mirosea a vopsea 
proaspătă, nu a praf vechi. Un afiş pe o 
pinză verde era drapat de-a lungul 
tejghelei din spate, anunțind „MARE 
INAUGURARE”,  motivind astfel şi 
mirosul vopselei proaspete. Scarlett privi 
în jur cu invidie. Magazinul era de două 
ori mai mare decît al ei, şi putea observa 
că stocul era mai nou şi mai variat. Cutii 
frumos etichetate şi cupoane de stofă de 
bună calitate, umpleau rafturile pînă-n 
tavan. Butoaie cu diverse soiuri de făină, 
erau aliniate de-a lungul pereţilor; în 
centru era o sobă pintecoasă. Pe o 
tejghea înaltă erau aranjate cu măiestrie 
tot felul de borcane cu dulciuri. Unchii ei 
într-adevăr se ajunseseră. Magazinul pe 


care îl vizitase în 1861 nu era plasat atît 
de central şi era întunecat, înghesuit, 
mult mai urit decît al ei. Ar fi interesant 
de aflat cît îi costase pe unchi reuşita 
extindere. Cîteva dintre ideile lor despre 
afaceri, i-ar putea folosi şi ei. Se duse 
către o tejghea. 

— Aş vrea să-l văd pe domnul O'Hara, 
dacă sînteți amabil, îi spuse ea 
bărbatului înalt, cu şorț, care turna 
nişte ulei de lampă în recipientul unui 
client. 

— Numai o clipă, doamnă, spuse el 
fără să ridice ochii. În vocea lui se simțea 
accentul irlandez. 

Pare rezonabil, se gîndi Scarlett Să 
angajezi oameni de-ai tăi într-un 
magazin cu proprietari irlandezi. Se uită 
la etichetele cutiilor din fața ei, în vreme 
ce vînzătorul împacheta recipientul şi 
dădea restul. Him, ar trebui să aşeze şi 
ea mănuşile după mărime, nu după 
culoare. Puteai vedea culorile destul de 


repede cînd deschideai o cutie, dar era 
foarte greu să cauţi mărimea de care 
aveai nevoie, într-o cutie cu mănuşi care 
erau toate negre. De ce nu-i trecuse asta 
prin cap? 

Bărbatul din spatele tejghelei repetă 
ceea ce spusese, pentru ca Scarlett să-l 
audă. 

— Eu sînt domnul O'Hara. Cum aş 
putea să vă fiu de folos? 

Oh, nu, ăsta nu era magazinul 
unchilor. Probabil că ei au rămas unde 
au fost totdeauna. Scarlett se scuză. 
Căuta de fapt nişte oameni bătrîni, pe 
domnul Andrew sau domnul James. 

— Mă puteţi îndruma cumva spre 
magazinul lor? 

— Păi, acesta este. Eu sînt nepotul lor. 

— Oh... o, doamne. Înseamnă că 
trebuie să fii vărul meu. Eu sînt Katie 
Scarlett, fiica lui Gerald. Din Atlanta. 
Scarlett întinse ambele mîini. Un văr! Un 
văr puternic şi tinăr. Nu un moş. Se 


simțea de parcă tocmai i se făcuse un 
dar. 

— Eu sînt Jamie, spuse tînărul rizînd, 
luîndu-i mîinile într-ale lui. Jamie 
O'Hara, la dispoziția dumneavoastră, 
Scarlett O'Hara. Ce cadou pentru un 
vînzător obosit. Frumoasă ca zorile şi 
apărută ca o stea căzătoare. Spune-mi, 
cum se face că eşti aici chiar cu ocazia 
marii inaugurări a noului magazin? 
Vino... Lasă-mă să-ți aduc un scaun. 

Scarlett uită cu totul de mătăniile 
pentru care intrase. Uită şi de stareți şi 
de Pansy, care se cuibărise într-un 
scăunel, adormind într-un colț, cu capul 
sprijinit de un morman de pături. 

Jamie O'Hara  bombăni cînd se 
întoarse din spate, cu scaunul pentru 
Scarlett. Patru clienți aşteptau să fie 
serviţi. În următoarea jumătate de oră 
intrară alții şi alții, aşa că nu putu să-i 
spună nici un cuvint lui Scarlett. O privi 
din cînd în cînd scuzindu-se din ochi, 


dar ea zimbi şi dădu din cap 
înțelegătoare. Nu era nici o nevoie să se 
scuze. Îi făcea plăcere să stea acolo, într- 
un magazin călduț, bine condus, ale 
cărui afaceri mergeau bine, cu un văr 
abia descoperit, cu talent şi iscusință în 
comportamentul cu clienţii. În cele din 
urmă, se ivi un scurt moment de răgaz, 
în care singurii clienți erau o mamă 
însoţită de trei fiice, care cercetau nişte 
cutii cu dantelă. 

— Am să vorbesc repede, acuma cît 
pot. Unchiului James îi e dor să te vadă, 
Katie Scarlett. Este un domn bătrin, dar 
încă destul de activ. Este aici în fiecare 
zi, pînă la ora prinzului. Soția lui a 
murit, Dumnezeu s-o odihnească. Şi 
soția unchiului Andrew la fel. Asta i-a 
rupt inima unchiului Andrew, şi după o 
lună a urmat-o. Fie ca toți să se 
odihnească în brațele îngerilor. Unchiul 
James locuieşte cu mine, cu soția şi 
copiii mei. Nu e departe de aici. N-ai vrea 


să vii în această după amiază la ceai, să- 
i cunoşti pe toți? Băiatul meu, Daniel, s- 
a dus pentru nişte comisioane, dar se va 
întoarce curind. Atunci o să te însoțesc 
pină acasă. Sărbătorim ziua de naştere a 
fiicei mele, Patricia, astăzi. Toată familia 
va fi acolo. 

Scarlett acceptă cu plăcere. Apoi îşi 
scoase pălăria şi capa şi se alătură 
doamnelor care se uitau la dantele. Va 
să zică erau mai mulți O'Hara care ştiau 
să țină un magazin, nu doar unul. Pe 
deasupra, era prea tulburată ca să stea 
într-un loc. O petrecere pentru fiica 
vărului ei! la să vedem, ea va fi prima 
mea verişoară primară. Deşi Scarlett 
crescuse în afara rețelei obişnuite în 
Sud, de familii cu multe generaţii, ea era 
încă o nostalgică; trăind în Sud, putea să 
numească gradele de rudenie pînă la a 
zecea spiță. Se bucurase privindu-l pe 
Jamie în timp ce muncea, pentru că era 
confirmarea vie a tot ce îi povestise 


Gerald O'Hara. Avea părul negru 
cirlionțat şi ochii albaştri ai familiei 
O'Hara. Şi gura largă şi nasul scurt pe 
chipul rumen. Şi mai ales, era un om 
voinic, înalt, cu pieptul şi picioarele 
puternice, asemeni  trunchiurilor de 
copaci, rezistenți în fața oricăror furtuni. 
„Tatăl tău este prislea familiei”, spusese 
Gerald O'Hara, fără să îi fi fost ruşine de 
el însuşi, dar cu o mîndrie enormă față 
de fraţii lui. „Mama a avut opt copii, toți 
băieți, şi doar eu, ultimul dintre ei, am 
fost singurul care n-a crescut mare cît o 
casă”. Scarlett se întrebă care dintre frați 
a fost tatăl lui Jamie. Nu contează, o să 
afle la ceai. Nu, nu la ceai. La aniversare! 
Aniversarea primei ei verişoare primare. 


U ai ridică privirea spre 


vărul ei, Jamie, minată de o curiozitate 
ascunsă cu grijă. În lumina zilei, ridurile 
şi pungile de sub ochi nu mai erau 
estompate de umbre, ca în interiorul 
magazinului. Era un bărbat între două 
virste, predispus la îngrăşare. Bănuise 


că, fiindu-i văr, trebuie să fie de vîrsta ei. 
Cînd intră fiul lui, Scarlett fu şocată să i 
se prezinte un adult, nu un băiat, şi încă 
un adult cu părul roşu. Îi luă ceva timp 
să se obişnuiască Ca şi cu înfăţişarea lui 
Jamie, la lumina zilei. Nu... nu era un 
gentleman. Scarlett nu-şi dădea seama 
de ce, dar asta-i era clar. Ceva părea în 
neregulă cu hainele lui. Costumul era de 
un albastru închis, dar nu destul de 
închis, şi prea strimt la umeri şi pe 
piept, prea larg în rest. Hainele lui Rhett 
erau croite impecabil, iar el era foarte 
pretențios. Nu se aşteptase ca Jamie să 
se îmbrace ca Rhett - nu mai văzuse 
niciodată, de altfel, pe cineva îmbrăcat 
ca e€el-şi totuşi ar fi putut face ceva - 
indiferent ce naiba fac bărbații în 
asemenea ocazii - ca să nu mai arate atît 
de... atît de comun. Gerald O'Hara 
arătase întotdeauna ca un gentleman, 
chiar dacă hainele îi erau şifonate sau 
ponosite. Nu-i trecu prin cap că 


autoritatea şi influența neostentativă a 
mamei ei avusese un rol important în 
transformarea tatălui ei într-un 
gentleman de ţară. Scarlett ştia doar că-i 
pierise o bună parte din bucuria de a fi 
descoperit existența vărului ei. În fond, 
nu trebuie decît să beau o ceaşcă de ceai 
şi să iau o felie de tort, şi dup-aia pot să 
plec. Îi zîmbi larg lui Jamie. 

— Sint atît de emoționată că o să-ţi 
întîlnesc familia, Jamie! Ar fi trebuit să 
cumpăr un cadou pentru Patricia. 

— Păi, nu-i aduc eu cel mai minunat 
dar din lume, apărind braț la braț cu 
tine, Katie Scarlett? 

Are un licăr în ochi, la fel ca tata, îşi 
spuse Scarlett. Şi accentul şăgalnic... 
Măcar dacă n-ar fi purtat melon! Nimeni 
nu mai poartă melon... 

— O să trecem pe lingă casa bunicului 
tău, spuse Jamie, îngrozind-o pe 
Scarlett. Dacă o vor vedea mătuşile... S- 
ar putea să fie nevoită să le facă 


cunoştinţă. Ele au avut totdeauna 
credința că mama s-a căsătorit cu cineva 
sub rangul ei. Jamie va fi exact dovada 
de care aveau nevoie. Despre ce vorbea? 
Trebuia să fie atentă. 

— ...Să-ți laşi servitoarea acolo. O să se 
simtă stingheră cu noi. Noi nu avem 
servitori. 

N-au servitori?! Dumnezeule! Doar 
toată lumea are servitori. Toată lumea! 
Unde-or locui? Or sta cu chirie? îşi 
încleştă fălcile. Ăsta este fiul fratelui bun 
al tatălui meu. Nu pot să-i pătez 
memoria refuzînd să beau o ceaşcă de 
ceai cu ei, chiar dacă au şobolani care 
aleargă pe podea. 

— Pansy, spuse ea, cînd o să ajungem 
la casa bunicului, intri şi rămii acolo. Eu 
mă întorc mai tîrziu, aşa să le spui... O 
să mă conduci înapoi, nu-i aşa Jamie? 
Era gata să facă față şobolanilor, dar nu 
putea merge pină acolo încît să vină 


neînsoțită pe strada. Doamnele nu fac 
aşa ceva. 


Spre uşurarea lui Scarlett, trecură pe 
strada din spatele casei bunicului, nu 
prin piața din față, unde mătuşilor le 
plăcea să-şi facă „plimbarea pentru 
sănătate”. Pansy intră bucuroasă pe 
poarta grădinii, uşurată de corvoadă şi 
gindindu-se la somnul care-o aştepta. 
Scarlett încercă să nu pară îngrijorată. Îl 
auzise pe Jerome plingîndu-se mătuşilor 
de declinul cartierului. Doar cîteva străzi 
mai la est, casele respectabile de 
altădată degeneraseră în nişte pensiuni 
dărăpănate pentru marinarii care veneau 
sau plecau din portul aglomerat al 
Savannahului. Şi pentru valurile de 
imigranți care soseau pe mare. 
Majoritatea dintre ei, după părerea 
bătrinului negru elegant şi snob, erau 
irlandezi nespălați. 


Jamie o conduse drept înainte şi ea 
suspină încet de uşurare. Apoi, foarte 
curind, o luă pe o stradă bine 
întreținută, numită South Broad, şi 
spuse mindru: 

— Am ajuns. Erau în fața unei case 
impunătoare, de cărămidă. 

— Ce drăguţ! spuse Scarlett din toată 
inima. 

Fură aproape singurele vorbe pe care 
apucă să le rostească o vreme. În loc să 
urce scările către uşa masivă de la 
intrare, Jamie deschise o uşă mai mică, 
la nivelul străzii, şi o pofti în bucătărie, 
unde tăbăriră asupra lor o mulțime de 
inşi, toți cu părul roşu, zgomotoşi, 
răspunzind la strigătul care încerca să le 
acopere vocile: 

— Aceasta este Scarlett, frumoasa frică 
a unchiului Gerald O'Hara. A bătut 
drumul tocmai din Atlanta, ca să-l vadă 
pe unchiul James. 


Sint atît de mulți, se gîndi Scarlett, 
cînd se repeziră la ea. 

O fetiță şi un băiețel îi înconjurară 
genunchii. Apoi o femeie solidă, cu părul 
mai roşu decit toți la un loc, întinse o 
mînă aspră către Scarlett. 

— Bine ai venit la noi, spuse ea placid. 
Eu sînt soţia lui Jamie, Maureen. Nu-i 
lua în seamă pe sălbaticii ăştia; hai lingă 
foc, la o ceaşcă de ceai. Îi luă braţul cu o 
mişcare fermă şi o duse în altă cameră 

— Tăceţi din gură, barbarilor! Lăsaţi-l 
pe tata să-şi tragă sufletul! Apoi spălațţi- 
vă pe față şi veniţi să faceți cunoştinţă 
cu Scarlett, unul cîte unul. Îi luă capa de 
blană lui Scarlett de pe umeri. 

— Pune asta într-un loc sigur, Mary 
Kate, altfel copiii vor crede că-i un pisic 
bun de tras de coadă, atit de moale e. 
Cea mai mare dintre fete bilbii citeva 
vorbe de curtoazie către Scarlett şi-şi 
întinse,  nerăbdătoare, mîinile către 
blană. Ochii ei albaştri deveniseră imenşi 


de admiraţie. Scarlett îi zimbi. Îi zîmbi şi 
lui Maureen, deşi soția lui Jamie o 
împingea într-un fotoliu Windsor ca şi 
cînd ar fi fost unul dintre copii, pe care-i 
comanda după voia ei. 

Scarlett se trezi ținînd într-o mină cea 
mai mare ceaşcă pe care o văzuse 
vreodată, în timp ce cu cealaltă mîngiia 
creştetul unei fetițe frumoase, care-o 
privea cu ochii mari şi care-i şopti 
mamei sale: 

— Arată ca o prințesă. Şi apoi îi spuse 
lui Scarlett: 

— Eu sînt Helen. 

— Ar trebui să atingi blana, îi spuse 
Mary Kate, dindu-şi importanţă. 

— Helen e oaspete aici, de i te adresezi 
ei? întrebă Maureen. Ce ruşine pentru o 
mamă să aibă un copil aşa prost crescut. 
Avea vocea caldă de afecțiune şi ris 
reținut. 

Mary Kate se înroşi de jenă. Făcu o 
plecăciune şi întinse mîna. 


— Verişoară Scarlett, te rog să mă 
ierți. Mi-am pierdut capul admirindu-ți 
eleganța. Eu sînt Mary Kate şi sînt 
mîndră că am o verişoară atît de 
frumoasă. 

Scarlett ar fi vrut să spună că nu e 
nevoie să-şi ceară scuze, dar nu avu 
ocazia. Jamie îşi scosese pălăria şi haina 
de la costum, şi se descheiase la vestă. 
Sub brațul drept ţinea un copil, un 
îngeraş care se agita, o grămăjoară de 
păr roşu. 

— Şi drăcuşorul ăsta este Sean, numit 
John, ca un veritabil flăcău american, 
fiindcă s-a născut aici, în Savannah. Noi 
îi spunem Jacky. Spune-i bună ziua 
verişoarei tale, Jacky, dacă ai limbă. 

— Bună! ţipă băieţelul, şi apoi chicoti 
cu plăcere cînd tată-su îl întoarse cu 
capul în jos. 

— Ce se întîmplă? Zarva, în afară de 
chicotelile lui Jacky, se opri de îndată, 
cînd o voce înaltă şi certăreață străbătu 


hărmălaia. Scarlett se uită spre 
bucătărie şi văzu un bătrîn înalt, care 
era probabil unchiul ei, James. Lingă el 
mai era o fată drăguță, cu păr negru şi 
cirlionțat. Părea speriată şi timidă. 

— Jacky l-a trezit pe unchiul James 
din somn, spuse ea. Ce-a păţit, s-a lovit 
de ţipă în halul ăsta, încît l-a adus pe 
Jamie acasă mai devreme? 

— N-are nimic, spuse Maureen. Ridică 
vocea: Ai o vizitatoare, unchiule James. 
A venit special ca să te vadă. Jamie a 
lăsat magazinul în seama lui Daniel, ca 
să poată s-o însoțească. Vino lingă foc, 
ceaiul este gata. Şi fă cunoştinţă cu 
Scarlett. 

Scarlett se ridică şi zimbi. 

— Bună, unchiule James, îți mai 
aminteşti de mine? 

Bătrînul o măsură. 

— Ultima oară cînd te-am văzut, purtai 
doliu după soțul tău. Te-ai recăsătorit? 


Mintea lui Scarlett se întoarse înapoi. 
Doamne, unchiul James are dreptate. 
Venise în Savannah după ce se născuse 
Wade, cînd purta doliu după Charles 
Hamilton. 

Da, zise ea. Ce-ai zice dacă ţi-aş spune 
că m-am măritat de două ori, bătrine? 
adăugă ea în minte. 

— Bun, se pronunță unchiul ei, sînt 
deja destule femei nemăritate în casa 
asta. 

Fata de lingă el lăsă să-i scape un 
geamăt scurt, apoi se întoarse şi ieşi 
alergînd din cameră. 

— Unchiule James, n-ar trebui s-o 
terorizezi aşa, îi spuse Jamie sever. 

Bătrinul se apropie de foc şi îşi frecă 
mîinile la căldura lui. 

— N-ar trebui să fie aşa de 
plingăcioasă, spuse el. Cei din familia 
O'Hara nu pling cînd au necazuri. 
Maureen, o să beau un ceai, acum, cât 


vorbesc cu fata lui Gerald. Se aşeză lingă 
Scarlett. 

— Povesteşte-mi de înmormiîntare. Ți- 
ai înmormîntat tatăl cum se cuvine? 
Fratele meu Andrew a avut cea mai 
frumoasă înmormîntare care s-a văzut în 
oraşul ăsta. 

Cu ochii minţii, Scarlett revăzu mîna 
de oameni din jurul mormiîntului lui 
Gerald, la Tara. Atit de puţini. Mulţi 
dintre cei care ar fi trebuit să fie acolo, 
muriseră înaintea lui, înainte de vreme. 

Scarlett îşi fixă ochii verzi în ochii de 
un albastru spălăcit ai bătrinului. 

— A avut un dric cu pereți de sticlă 
patru cai cu pene negre în cap, o mare 
de flori pe coşciug şi pe acoperiş, şi două 
sute de oameni îmbrăcați ceremonios 
care l-au urmat. Are un cavou de 
marmură, nu o simplă groapă, iar la 
căpătii îl veghează un înger de doi metri 
înălțime. Vocea îi era rece şi tăioasă. 


Înghite asta bătrîne, îşi spuse, şi lasă-l 
pe tata în pace! 

James îşi frecă mîinile uscate. 

— Dumnezeu să-l odihnească spuse el 
vesel. Întotdeauna am spus că Gerald a 
fost cel mai stilat dintre noi; nu ţi-am 
spus asta, Jamie? Era cel mai mic, dar 
sărea în sus la orice insultă. A fost un 
omuleț de treabă, Gerald. Ştii cum şi-a 
făcut rost de plantaţia aia? Jucînd poker 
pe banii mei, uite aşa. Şi nici măcar un 
penny din profit n-am văzut de la el. 
Risul lui James era plin şi puternic, risul 
unui om tînăr. Era plin de viață şi se 
amuza teribil. 

— la povesteşte-ne cum a ajuns el să 
plece din Irlanda, spuse Maureen 
umplîndu-i din nou ceaşca bătrînului. 
Poate că Scarlett n-a auzit niciodată 
povestea. 

Pe naiba! Ce facem aici? Priveghi? 
Scarlett se foi supărată în fotoliu. 


— Am auzit-o de o sută de ori. Lui 
Gerald O'Hara îi plăcea să se laude că 
fugise din Anglia, pentru că se pusese 
mare preț pe capul lui, după ce omorise 
un arendaş englez, dintr-o singură 
lovitură de pumn. Toată lumea din 
ținutul Clayton auzise povestea de zeci 
de ori, şi nimeni n-o credea. Gerald făcea 
multă gălăgie, cînd îl apuca, dar oricine 
îşi putea da seama de bunătatea care se 
ascundea dincolo de vorbe. 

Maureen zimbi. 

— Un om puternic, în ciuda staturii 
lui. Mereu am auzit asta. Un tată cu care 
orice fiică s-ar mîndri. 

Scarlett simţi că i se opresc lacrimile 
în git. 

— Aşa a fost, spuse James. Cînd o să 
mîncăm tortul, Maureen? Şi unde este 
Patricia? 

Scarlett privi chipurile roşcovane din 
jur. Nu, era sigură că nu auzise numele 


Patriciei. Poate era fata brunetă care 
ieşise alergind din cameră. 

— Îşi pregăteşte singură festinul, 
unchiule James, spuse Maureen. Ştii 
doar cît e de ciudată. Urmează să trecem 
dincolo de îndată ce Stephen o să ne 
anunţe că e gata. 

Stephen? Patricia? Dincolo? 

Maureen citi întrebările de pe chipul 
lui Scarlett 

— Nu ţi-a spus Jamie, Scarlett? Sînt 
trei familii O'Hara aici. Abia ai început 
să-ți cunoşti rudele. 


N-o să învăţ niciodată care cine este, 
se gîndi Scarlett cu disperare. Măcar de- 
ar sta locului! 

Dar nu era nici o speranţă. Patricia îşi 
serba ziua de naştere în camera de 
oaspeți, de fapt două camere, cu uşile 
glisante, despărțitoare, larg deschise. 
Copiii - şi erau destul de mulți - se jucau 
zgomotos împrejur, alergau, se 


ascundeau în spatele scaunelor şi al 
draperiilor. Adulții se luau din cînd în 
cînd după vreun copil prea obraznic sau 
se aplecau după vreunul mai mic, care 
căzuse şi trebuia consolat. Nu părea să 
aibă importanţă al cui era copilul. Adulții 
se purtau părinteşte cu toţi copiii. 

Scarlett îi fu  recunoscătoare lui 
Maureen şi părului ei roşu. Toţi copiii ei 
- cei pe care Scarlett îi cunoscuse, plus 
Patricia, plus Daniel, fiul de la magazin, 
plus un băiat mai măricel, al cărui nume 
nu şi-l putea aminti - puteau fi cu 
uşurinţă recunoscuți. Ceilalți formau un 
conglomerat din care cu greu l-ai fi putut 
identifica pe vreunul. 

Aşa erau şi părinţii lor. Scarlett aflase 
că pe unul dintre bărbaţi îl chema 
Gerald, dar pe care? Toţi erau voinici, cu 
păr negru cîrlionțat, cu ochi albaştri şi 
zimbete cuceritoare. 


— E de-a dreptul năucitor, nu? auzi o 
voce lingă ea. Era Maureen. Nu te 
nelinişti, o să-i recunoşti cu timpul. 

Scarlett zîmbi şi aprobă politicos, deşi 
n-avea nici o intenţie în acest sens. Avea 
de gînd să-i ceară lui Jamie s-o conducă 
acasă foarte curind. Era prea mult 
zgomot aici, cu toți plozii ăştia urlînd şi 
alergind. Casa roz a bunicului părea un 
refugiu. Acolo cel puțin le avea pe mătuşi 
cu care să vorbească. Aici nu putea 
spune un cuvint nimănui. Erau prea 
ocupați să alerge după copii sau s-o 
îmbrățişeze pe Patricia, întrebiînd-o cum 
îi merge bebeluşului; pentru Dumnezeu, 
era cel puțin nepoliticos să observi că o 
femeie este gravidă necum să mai şi 
vorbeşti despre asta! Se simțea şi aici 
străină pe dinafară, lipsită de 
importanță. La fel ca la Atlanta. Ca la 
Charleston. Şi toți ăştia erau rudele ei! 
Asta făcea lucrurile de o sută de ori mai 
rele. 


— Acum o să tăiem tortul, spuse 
Maureen. Îşi strecură braţul pe sub cel 
al lui Scarlett. Apoi o să ascultăm puțină 
muzică. 

Scarlett strînse din dinți. La naiba, 
doar am mai suportat o serată muzicală 
în Savannah. Oamenii ăştia nu ştiu şi 
altceva? Se lăsă condusă de Maureen 
pină la o canapea acoperită cu pluş 
roşu, şi se aşeză, într-o poziție rigidă, pe 
marginea ei. 

Zgomotul unui cuțit lovit de un pahar 
făcu pe toată lumea să se liniştească 

— Va mulțumesc pentru cît o să 
dureze liniştea, spuse Jamie. Îşi flutură 
cuțitul amenințător către cei care rideau. 

— Am venit să sărbătorim ziua de 
naştere a Patriciei, chiar dacă e abia 
săptămînă viitoare. Azi e  marțea 
spovedaniei, o zi mai nimerită pentru 
sărbătoare decît mijlocul postului. 
Ameninţă din nou rîsetele. 


— Şi mai avem un motiv de 
sărbătoare. A fost găsită o frumoasă şi 
de mult pierdută O'Hara. Ridic acest 
pahar pentru toți O'Hara, într-un toast 
pentru verişoara Scarlett, îi urez bun 
venit în inimile şi casele noastre. Jamie 
îşi lăsa capul pe spate şi dădu pe gît 
conținutul întunecat al paharului. 

— Să înceapă ospățul! comandă el cu 
un gest larg. Aduceţi şi vioara! 

Din cadrul uşii se auziră nişte 
chicoteli şi şoapte care cereau linişte. 
Patricia veni mai aproape şi se aşeză 
lingă Scarlett. Apoi, dintr-un colț, începu 
să cînte o vioară. Helen, fiica cea 
frumoasă a lui Jamie, apăru cărind un 
platou cu plăcințele umplute cu carne, 
aburinde. Se aplecă să le arate Patriciei 
şi lui Scarlett, apoi le duse cu grijă pînă 
la masa mare, rotundă, din centrul 
camerei, unde le aşeză pe fața de masă 
de catifea, care o acoperea. Helen fu 
urmată de Mary Kate, apoi de fata cea 


drăguță care fusese cu unchiul James, 
apoi de cea mai tînără dintre nevestele 
O'Hara. Toate îşi prezentară cu mindrie 
platourile în fața lui Scarlett şi a 
Patriciei, înainte de a le pune pe masa. 
Friptură de vită, şuncă ornamentată cu 
cuişoare, ditamai curcanul. Apoi Helen 
reveni cu un castron uriaş de cartofi 
aburind, urmată mai repede acum de 
celelalte, care aduceau morcovi cu 
smîntînă, ceapă prăjită, piure de cartofi. 
Procesiunea continuă iar şi iar, pină ce 
masa fu acoperită complet. Vioara - 
Scarlett observă că Daniel era interpretul 
- cînta un arpeggio înfloritor, şi Maureen 
intră cărînd un tort cît un turn, ornat cu 
trandafiri roz uriaşi. 

— Ce tort! ţipă Timothy. 

Jamie apăru imediat în spatele soției 
lui. Îşi ţinea braţele deasupra capului, 
cărînd cîte trei sticle de whisky în fiecare 
mînă. Vioara începu să cînte o melodie 
iute, exuberantă, şi toată lumea rise şi 


bătu din palme. Chiar şi Scarlett. Ritmul 
procesiunii era irezistibil. 

— Acum Brian, spuse Jamie. Tu şi 
Billy. Reginele, cu tron cu tot, să treacă 
lîngă cămin. Înainte ca Scarlett să-şi dea 
seama ce se întimplă, canapeaua fu 
ridicată şi ea se ținu de Patricia, în timp 
ce se legănau încoace şi încolo, fiind 
transportate astfel la căldură, lingă 
şemineu. 

— Unchiul James, comandă Jamie. Şi 
bătrinul fu cărat, rizînd, în scaunul lui 
cu speteaza înaltă, către cealaltă parte a 
căminului. 

Fata care fusese cu James începu să-i 
gonească pe copii ca pe nişte pui, spre 
cealaltă cameră, unde Mary Kate 
întinsese o față de masă pe jos, pentru 
ca ei să se aşeze în fața celui de-al doilea 
cămin. 

Într-un timp surprinzător de scurt în 
locul haosului, se instală calmul. Şi în 


vreme ce mîncau şi discutau, Scarlett 
încercă să identifice adulții. 

Cei doi fii ai lui Jamie erau atît de 
asemănători, încît nu-i venea să creadă 
că Daniel, care avea douăzeci şi unu de 
ani, era cu aproape trei ani mai în vîrstă 
decit Brian. Cînd îi spuse acestuia din 
urmă ce credea, el se înroşi aşa cum 
numai un roşcovan o poate face. Un alt 
tînăr începu să-l tachineze fără milă, dar 
se opri cînd fata cu obrajii roz de lîngă el 
îşi puse mîna pe a lui şi îi zise: 

— Încetează. Gerald. 

Va să zică ăsta era Gerald. Tata ar fi 
fost încîntat să ştie că un tînăr atit de 
arătos fusese botezat cu numele lui. El îi 
spunea fetei Polly şi radiau atîta 
dragoste, încît Scarlett conchise că erau 
proaspăt căsătoriți. Patricia îi tot dădea 
ordine unuia pe care Jamie îl numise 
Billy, aşa că deduse că şi cei doi erau soț 
şi soție. 


Dar Scarlett nu prea avu timp să 
asculte numele celorlalți. Se părea că 
toată lumea vroia să vorbească cu ea. Şi 
tot ce spunea era motiv de exclamații şi 
admirație. Se pomeni povestindu-i lui 
Daniel şi Jamie despre magazinul ei, lui 
Polly şi Patriciei, despre croitoreasa ei, 
unchiului James despre cum au dat 
yankeii foc Tarei. Vorbi mai ales despre 
afacerea ei cu cherestea, cum a ajuns de 
la un gater la două, plus depozite, iar 
acum chiar un întreg sat de case noi la 
marginea Atlantei. Toată lumea aproba 
încîntată. În sfirşit, Scarlett găsise nişte 
oameni în fața cărora nu era 
necuviincios să vorbeşti despre bani. 
Erau ca şi ea, gata să muncească din 
greu, hotăriți să facă bani. Ea adunase 
deja o sumă considerabilă şi ei se 
declarară  încîntați. Uitase acum că 
vroise să plece de la petrecerea unde se 
simțea de fapt atît de bine şi să se 


întoarcă în liniştea de mormiînt a casei 
bunicului. 

— Ne mai cînți ceva, Daniel, dacă ai 
terminat de mîncat tortul? spuse 
Maureen cînd Jamie desfăcu o sticlă de 
whisky şi brusc toată lumea, în afară de 
unchiul James, fu în picioare, mişcîndu- 
se încolo şi încoace. Daniel începu să 
cînte o melodie rapidă, scirțiită, ceilalți 
protestară țipînd, în timp ce femeile 
curățară masa repede, iar bărbații 
mutară mobila la perete, lăsind-o pe 
Scarlett şi pe unchiul ei stind aşezaţi, ca 
pe o insulă, în mijlocul camerei. Jamie îi 
oferi lui James un pahar de whisky şi 
aşteptă, pe jumătate aplecat, opinia 
bătrînului. 

— Merge, fu verdictul. 

Jamie rise. 

— Sper că merge, bătrîne, pentru că 
altul nu avem. 

Scarlett încearcă să-i atragă atenția 
lui Jamie, nu izbuti, şi în cele din urmă 


îl strigă. Trebuia să plece acum. Toată 
lumea-şi trăgea scaunele pe lingă cămin, 
mai aproape de foc, iar copiii mai mici se 
aşezau pe jos, la picioarele adulților. Era 
evident că se pregăteau pentru 
momentul muzical, iar dacă apuca să 
înceapă, ar fi fost teribil de nepoliticos să 
se ridice şi să plece. 

Jamie călcă peste un băiețel ca să 
ajungă la Scarlett. 

— Poftim, spuse. Spre oroarea ei, îi 
înmină un pahar aproape plin cu 
whisky. Drept cine o lua? O doamnă nu 
bea aşa ceva. Nu bea niciodată ceva mai 
puternic decît ceaiul, exceptind 
şampania sau un punch, la o ocazie, sau 
poate un păhăruț de sherry. El n-avea de 
unde să ştie de viciul ei, demult 
vindecat. Ce naiba, mă insultă! Nu voi 
accepta, trebuie să fie o glumă. Se forță 
să zimbească. 


— A cam sosit timpul să plec, Jamie. 
M-am distrat de minune, dar e cam 
tirziu... 

— Doar n-o să ne părăseşti acum, cînd 
petrecerea de-abia începe, Scarlett! 
Jamie se întoarse către fiul său. Daniel, 
o alungi pe verişoara ta, abia 
descoperită, cu scîrțiitul ăla. Cîntă-ne un 
cîntec, băiete, nu o miorlăială de-asta. 

Scarlett încercă să vorbească, dar 
cuvintele îi fură înecate de -strigăte: 
„Cîntă frumos, Daniel!”, „Zi-ne o baladă”, 
„S-auzim o învîrtită, băiete!” 

Jamie rînji. 

— Nu te aud, ţipă el peste vacarm. Sint 
surd la orice dorința de evadare, 
Scarlett. Ea simți că i se urcă sîngele în 
cap. Cînd Jamie îi oferi whisky din nou, 
se ridică furioasă, apoi, înainte de a-i da 
peste mînă, îşi dădu seama că Daniel 
începuse să cînte Era cîntecul favorit al 
tatălui ei. 


Se uită la chipul de irlandez al lui 
Jamie şi-l văzu pe cel al lui Gerald 
O'Hara. Ce mult i-ar plăcea să fie printre 
ei! Scarlett se aşeză. Scutură din cap 
cînd i se oferi din nou băutura şi-i zîmbi 
uşor lui Jamie. Era gata să plingă. 

Dar muzica alungă tristețea. Ritmul 
era prea vesel şi prea impetuos. Toată 
lumea cînta şi bătea din palme. Piciorul 
lui Scarlett începu involuntar să bată 
ritmul, ascuns de fustele lungi. 

— Hai, Billy, spuse Daniel, cîntă cu 
mine! 

Billy dădu la iveală o armonică. 
Poalele pliate de piele se deschiseră cu 
un biziit. Apoi se duse în spatele lui 
Scarlett, întinse mina şi luă ceva 
strălucitor de pe cămin. 

— Hai să cîntăm nişte muzică 
adevărată. Stephen... îi aruncă tubul 
scînteietor bărbatului tăcut de alături. Şi 
tu, Brian. Îi aruncă şi acestuia un 
instrument Şi pentru tine, dragă mamă 


soacră. Aruncă ceva în poala lui 
Maureen. 

Un băiețel bătea disperat din palme. 

— Oasele! Verişoara Maureen o să 
cînte din oase. 

Scarlett căscă ochii. Daniel nu mai 
cînta şi fără muzică se simți din nou 
tristă. Dar nu mai voia să plece. 
Petrecerea asta nu avea nici o legătură 
cu seratele muzicale ale surorilor Telfair. 
Aici era  dezinvoltură, ris, căldură... 
Camerele atît de grijuliu puse la punct, 
erau acum alandala: mobila mutată, 
scaunele înghesuite într-un semicerc, pe 
lingă cămin. Maureen ridică mina şi 
Scarlett văzu că „oasele” erau de fapt 
nişte bucăţi groase de lemn neted. 

Jamie încă mai turna şi oferea whisky. 
Ia te uită, beau şi femeile! Nu pe ascuns 
şi fără să le fie ruşine. Se distrează la fel 
de bine ca şi bărbații. Am să beau şi eu. 
Am să cinstesc pentru familia O'Hara. 
Fu pe punctul de a-l striga pe Jamie, 


apoi îşi aminti. Nu mă pot duce acasă 
mirosind a băutură. Dar ce mai 
contează? Mă simt atît de bine, de parcă 
aş fi băut deja. Nici n-am nevoie. 

Daniel plimbă arcuşul pe coarde. 

— Este „Fata de la bar”, anunţă el 
titlul melodiei. Toată lumea rise. Rise şi 
Scarlett, deşi nu ştia de ce. Într-o 
secundă, camera răsună de muzica unei 
învirtite irlandeze. Armonica lui Billy 
scotea un sunet viguros, Brian sufla în 
fluierul lui de tinichea, Stephen avea şi 
el un fluier, din care cînta în 
contrapunct, împletindu-şi sunetele cu 
cele ale lui Brian, Jamie bătea tactul cu 
piciorul, copiii băteau din palme, 
Scarlett bătea din palme, toată lumea 
bătea din palme. În afară de Maureen. Îşi 
ridică mîinile, în care ţinea oasele, 
deasupra capului, lansînd un stacato, 
din care se năştea ritmul insistent, 
unind instrumentele într-o melodie 
unică. Mai repede, impuneau oasele, şi 


toate instrumentele se supuseră. 
Fluierele se avîntară, vioara cîntă mai 
tare, armonica pufăi, să ţină ritmul. Mai 
mulți copii se ridicară şi începură să 
țopăie pe podeaua goală din mijlocul 
camerei. Palmele lui Scarlett se încălziră 
de atita bătut, iar picioarele abia de 
rezistau să nu sară odată cu copiii. Cînd 
învirtita se termină, căzu pe spate, pe 
canapea, epuizată. 

— Hai, Matt, arată-le copiilor cum se 
dansează, strigă Maureen, cu un țăcănit 
tentant al celor două oase. Bătrinul de 
lingă Scarlett se ridică. 

— Pentru Dumnezeu, aşteaptă puțin, 
se rugă Billy. Am nevoie să-mi trag 
sufletul puţin. Cîntă-ne tu ceva, Katie! 
Scoase cîteva sunete din armonică. 

Scarlett începu să protesteze. Nu 
putea să cînte. Nu aici. Nu ştia decît 
două cîntece irlandeze, pe care şi le mai 
amintea vag de la tatăl ei. 


Dar, văzu ea, Billy nu se referise la ea. 
O femeie solidă şi brunetă, cu dinți mari, 
îşi abandonă paharul şi se ridică în 
picioare. 

— „A fost odată un flăcău zănatec...”, 
cîntă ea cu o voce pură şi înaltă. Înainte 
ca versul să se termine, Daniel, Brian şi 
Billy o acompaniau deja. „...pe nume 
Jack Duggan” cînta Katie. „Era născut şi 
crescut în Irlanda...” şi aici intra fluierul 
lui Stephen cu o octavă mai sus, cu un 
sunet plin, argintiu. 

„într-o casă numită Castlemaine.” 
Toată lumea începuse să cînte, în afară 
de Scarlett. Dar nu-i păsa că nu ştia 
cuvintele, muzica o înconjura de 
pretutindeni, şi ea participa cu sufletul. 
Şi atunci cînd cîntecul melancolic se 
termină, ea observă că toți aveau ochii la 
fel de strălucitori ca ai ei. 

Urmă un cîntec vesel, început de 
Jamie, apoi altul care o făcu pe Scarlett 
să ridă şi să se îmbujoreze în acelaşi 


timp, cînd îşi dădu seama de dublul 
înțeles al cuvintelor. 

— Acum eu, spuse Gerald. Am să-i 
cînt dragei mele Polly „Cîntecul din 
Londonderry”. 

— O Gerald! Polly îşi ascunse chipul 
îmbujorat între palme. Brian cîntă 
primele note. Apoi Gerald începu şi 
Scarlett îşi tinu răsuflarea. Mai auzise ea 
vorbindu-se despre tenorii irlandezi, dar 
nu era pregătită pentru aşa ceva. Şi 
vocea aceea, ca de înger, venea de la un 
om care avea acelaşi nume ca tatăl ei. 
Sufletul tînăr şi iubitor ieşea la iveală, şi 
toți puteau vedea asta pe fața lui Gerald. 
Scarlett simţi că i se pune un nod în gât 
de atita măreție, de dorința de a 
cunoaşte o dragoste atît de curată şi de 
proaspătă ca aceea din cîntec. Rhett! îi 
strigă inima, deşi mintea îi refuza 
apropierea dintre simplitatea directă din 
melodie şi natura întunecată şi 
complicată a bărbatului pe care-l iubea. 


La sfîrşitul cîntecului, Polly îl luă pe 
Gerald de gît şi îşi ascunse fața la 
pieptul lui. Maureen ridică „oasele” 
deasupra capului. 

— Ei, şi acum o învirtită irlandeză, 
anunță ea. Mă mănîncă tălpile. Daniel 
rise şi începu să cînte. 

Scarlett mai  dansase pe ritmul 
învîrtitei din Virginia, dar nu mai văzuse 
niciodată ceea ce avea să vadă la 
petrecerea Patriciei. Matt O'Hara fu 
primul. Cu umerii drepți şi brațele 
țepene, de-o parte şi de alta a corpului, 
semăna cu un soldat. Apoi, picioarele 
începură să se mişte cu o asemenea 
viteză, încît Scarlett nici nu le mai zări 
aproape. Duşumeaua deveni o tobă 
răsunătoare sub călciiele lui, o gheață 
lustruită sub paşii lui teribil de 
complicați, înainte şi înapoi. Trebuie să 
fie cel mai bun dansator din lume, se 
gîndi Scarlett. Katie veni apoi în fața lui, 
cu fustele ridicate, pentru ca picioarele 


să i se poată mişca în voie. Următoarea 
fu Mary Kate, apoi Jamie i se alătură 
fiicei sale. Şi frumoasa Helen cu un văr, 
un băiețel care nu putea avea mai mult 
de opt ani. Nu-mi vine să cred, se gîndi 
Scarlett. Au ceva magic, toți. Şi muzica 
parcă e vrăjită. Picioarele ei se mişcau 
mai repede decît i se mişcaseră vreodată, 
încercînd să imite ceea ce vedea, şi să 
exprime furia muzicii. Trebuie să învăţ 
să dansez şi eu aşa, trebuie neapărat. E 
ca şi cum... Ca şi cum te-ai învirti în 
jurul soarelui. 

Un copil adormit sub canapea, se trezi 
din cauza zgomotului tălpilor pe podea, 
şi începu să plingă. De parcă ar fi fost 
contagios, plinsul îi apucă şi pe ceilalți 
copii mici. Dansul şi muzica se opriră. 

— Faceţi culcuşuri din pături, în 
cealaltă cameră, spuse Maureen placid, 
şi schimbațţi-le scutecele! O să închidem 
bine uşa şi or să adoarmă la loc. Jamie, 


cîntăreața din oase are o sete teribilă. 
Mary Kate, dă-i lu' taică-tu paharul meu. 

Patricia îl rugă pe Billy să-l ducă pe 
băieţelul lor de trei ani. 

— Am s-o iau eu pe Betty, spuse ea 
aplecîndu-se sub canapea. Taci cu 
mama, strînse ea copilul alintîndu-l. 

— Helen, trage, te rog, draperiile. O să 
fie lună plină în seara asta. 

Scarlett fusese prinsă de vraja muzicii. 
Privi într-o doară pe fereastră şi tresări. 
Se întuneca. Ceaşca de ceai pentru care 
venise se prelungise cam mult. 

— Oh, Maureen, o să întîrzii la cină. 
Trebuie să plec. Bunicul o să se înfurie. 

— Dă-l încolo, bătrînul e cam tra-la-la. 
Rămii la petrecere. De abia s-a încălzit. 

— Aş vrea să pot, spuse Scarlett cu 
sinceritate. E cea mai frumoasă 
petrecere pe care am văzut-o în viața 
mea. Dar promit că am să revin. 

— Ah, bine atunci. O promisiune e 
bun-dată. O să mai treci? 


— Mi-ar face mare plăcere. Mă mai 
inviți? 

Maureen rise. 

— la auziți la fata asta, vorbi ea către 
toată lumea. La noi nu se fac invitații. 
Sintem toți o familie şi tu faci pare din 
ea. Poţi să vii cînd vrei uşa bucătăriei 
mele nu este niciodată închisă şi 
întotdeauna arde focul. Jamie ştie şi el 
să cînte la vioară... Jamie! Scarlett 
trebuie să plece. Pune-ţi haina pe tine, 
omule, şi oferă-i brațul. 


Tocmai cînd dădeau colțul, Scarlett 
auzi muzica izbucnind din nou, 
estompată de grosimea pereţilor de 
cărămidă şi de ferestrele bine închise 
împotriva frigului nopţii de iarnă. Dar ea 
recunoscu melodia. 

Ştiu toate versurile cin tecului ăsta. 
Fir-ar să fie, ce mi-ar fi plăcut să mai 
rămîn... 


Picioarele ei făcură mici paşi de dans. 
Jamie rise şi i se alătură. 

— Data viitoare am să te învăţ 
învîrtita, promise el. 


U ai suportă 


dezaprobarea mătuşilor, manifestată 
doar prin strîngerea buzelor, cu 
nepăsare. Nu o tulbură nici măcar faptul 
că bunicul o chemă din nou la raport. Îşi 
aminti remarca lui Maureen O'Hara 
despre el. Un bătrîn tra-la-la, se gîndi ea 


şi chicoti în sinea-i. Asta o făcu destul de 
curajoasă şi impertinentă, ca să se 
aplece şi să-i sărute obrazul, după ce el 
o concedie. 

— Noapte bună, bunicule, spuse ea 
veselă. 

— Bătrine tra-la-la, şopti ea, cînd fu pe 
hol, în siguranță. Ridea încă atunci cînd 
li se alătură mătuşilor la masă. Cina îi fu 
servilă prompt. Farfuria era acoperită cu 
un capac de argint strălucitor, pentru a 
păstra mîncarea caldă. Capacul, Scarlett 
vedea foarte bine, era proaspăt lustruit. 
Casa asta ar putea merge destul de bine, 
se gîndi ea, dac-ar fi cineva care să-i 
strunească pe servitori. Bunicul n-ar şti 
ce să le facă nici dac-ar comite o crimă 
Un bătrîn tra-la-la. 

— Ce găseşti atit de amuzant, Scarlett? 
întrebă rece Pauline. 

— Nimic, mătuşă. Scarlett privi 
muntele de mîncare ivit după ce Jerome 
ridică ceremonios capacul de argint. 


Izbucni în ris. O dată în viață putea 
spune că nu îi este foame. După festinul 
de la familia O'Hara. Şi era destulă 
mincare în fața ei, pentru a hrăni o 
jumătate de duzină de oameni. Trebuie 
să-i fi speriat de moarte pe cei din 
bucătărie! 


În dimineaţa următoare, la Liturghia 
de Miercurea Cenugşii, Scarlett se aşeză 
lingă Eulalie, în strana favorită a 
mătuşilor. Era un loc discret, undeva în 
spate. Genunchii tocmai începuseră să o 
doară, din cauza podelei reci, cînd îşi 
văzu verii intrind în biserică. Păşiră - 
desigur, se gîndi Scarlett - drept înainte 
prin mijlocul bisericii, pînă în față, unde 
ocupară doua strane întregi. Ce oameni 
voinici sînt, şi atit de plini de viață! Şi de 
culoare. Creştetele roşcate ale băieților 
lui Jamie păreau nişte flăcări în lumina 
filtrată de vitraliul roşu, iar Maureen şi 
fetele, deşi purtau pălării, nu-şi puteau 


ascunde părul strălucitor. Scarlett era 
atît de pierdută în amintirile petrecerii, 
încît era cît pe-aci să-i scape momentul 
sosirii călugărițelor de la mînăstire. 
După ce le grăbise atit pe mătuşi să 
ajungă mai devreme la biserică... Vroia 
să se asigure dacă stareța din 
Charleston mai era încă la Savannah. 

Da, era. Scarlett ignoră şoaptele 
disperate ale lui Eulalie care îi 
comandau să se întoarcă cu fața spre 
altar. Ea însă era preocupată să studieze 
expresia senină a călugăriței, care trecu 
pe lingă ea. Astăzi, stareța va trebui 
neapărat s-o primească. Scarlett era 
hotărită. Îşi petrecu vremea, în timpul 
Liturghiei, visîind cu ochii deschişi 
petrecerea pe care o va da, după ce îi va 
reda Tarei întreaga ei frumusețe de 
odinioară. Va fi muzică şi dans, exact ca 
în seara trecută, care se vor întinde pe 
zile întregi. 


— Scarlett! şopti Eulalie. Termină cu 
fredonatul ăsta. 

Scarlett îi zimbi cărții de rugăciuni. 
Nu-şi dăduse seama că îngina uşor un 
cintecel care nu prea era muzică 
bisericească. 


— Nu-mi vine să cred, spuse Scarlett. 
Ochii ei palizi erau uimiți şi ofensați sub 
fruntea mizgălită cu cenuşă, iar degetele- 
i erau încleştate ca nişte gheare pe 
mătăniile împrumutate de la Eulalie. 

Bătriîna călugăriță repetă mesajul cu 
răbdare, fără nici o 

— Maica Superioară se va reculege 
astăzi, în post şi rugăciune. Îi fu milă de 
Scarlett şi mai adăugă o explicaţie: 
Astăzi e Miercurea Cenuşii. 

— Ştiu că este Miercurea Cenuşii, 
aproape că strigă Scarlett Apoi cobori 
tonul: 


— Va rog să-i spuneți că sînt foarte 
dezamăgită, spuse ea moale, şi că am să 
revin mîine. 

De îndată ce ajunse în casa Robillard, 
se spălă pe față. 

Eulalie şi Pauline erau vizibil şocate 
cînd ea apăru la parter şi li se alătură în 
salon, dar nici una dintre ele nu spuse 
nimic. Liniştea era singura armă pe care 
îşi permiteau s-o folosească atunci cînd 
Scarlett era nervoasă. Dar în momentul 
cînd ea anunță că avea de gind să 
comande micul dejun, Pauline izbucni: 

— Ai să regreți asta, chiar înainte de 
sfîrşitul zilei, Scarlett. 

— Păi, de ce? întrebă Scarlett. Îşi 
încleştă maxilarul. 

Dar i se descleştă atunci cînd Pauline 
îi explică. Convertirea lui Scarlett la 
religie era recentă, şi ea credea că a ţine 
post înseamnă pur şi simplu a mînca 
peşte vinerea în loc de came. Îi plăcea 
peştele şi nu obiectase niciodată la o 


asemenea regulă. Dar ceea ce-i spuse 
Pauline era îngrozitor. 

Doar o singură masă pe zi în timpul 
celor patruzeci de zile ale Postului Mare, 
şi nici un pic de carne. Simbetele erau 
excepții. Tot fără came, dar erau permise 
trei mese. 

— Nu pot să cred aşa ceva! exclamă 
Scarlett a doua oară în intervalul ultimei 
ore. Noi nu făceam aşa acasă. 

— Eraţi copii, spuse Pauline, dar sînt 
sigură că mama ta postea aşa cum se 
cuvine. Nu înțeleg de ce nu v-a obligat şi 
pe voi s-o faceţi, după ce ați depăşit 
vîrstă copilăriei; poate din cauză că era 
atît de departe, acolo, la ţară, de sfaturile 
unui preot. Şi mai avea de depăşit şi 
influența domnului O'Hara. Vocea i se 
stinse. 

Ochii lui Scarlett se aprinseră pregătiți 
de o înfruntare. 


— Şi ce vrei să spui cu „influența 
domnului O'Hara”, vreau să ştiu şi eu? 
Pauline îşi plecă privirea. 

— Toată lumea ştie că irlandezii îşi iau 
anumite libertăți față de legile bisericii. 
Nu-i poți condamna, sărman popor de 
analfabeți ce sînt... îşi făcu o cruce 
pioasă. 

Scarlett bătu din picior. 

— N-am de gînd să stau aici şi să vă 
suport  snobismul ăsta franțuzesc 
neruşinat Tatăl meu a fost un om bun, 
iar „influența lui? a constat din 
generozitate şi bunătate, ceva despre 
care voi nu ştiţi nimic. Aflaţi că am 
petrecut toată după amiaza de ieri 
împreună Cu rudele lui, şi că sînt nişte 
oameni minunati, toți. 

Mai degrabă m-aş lăsa influențată de 
ei, decît de bigotismul vostru nenorocit. 

Eulalie izbucni în plîns. Scarlett se 
uită la ea amenințător. Acum o să 


smiorcăie ore întregi, ca de obicei. Nu 
mai suport. 

Pauline izbucnise şi ea în plins, 
suspinînd. Scarlett se întoarse privind-o 
cu ochii mari. Pauline nu  plingea 
niciodată. 

Scarlett privi cu milă cele două capete 
bătrîne, albe, şi umerii cociîrjați ai lui 
Pauline, atît de subțiri şi de fragili. 

La naiba! Se apropie de Pauline şi îi 
atinse spinarea tremurătoare. 

— Îmi pare rău, mătuşico, n-am vrut 
să spun ce-am zis. 


După ce pacea fu restabilită, Eulalie 
sugeră ca Scarlett să le însoțească în 
plimbarea din jurul piațetei. 

— Sora şi cu mine credem că o 
plimbare este un adevărat tonic, spuse 
ea pe un ton vesel. Apoi vocea-i tremură 
patetic. 

— Şi pe deasupra, alungă şi foamea. 


Scarlett căzu de acord pe loc. Trebuia 
să iasă din casă. Era convinsă că putea 
mirosi şuncă friptă, în bucătărie. Ocoliră 
pătratul de verdeață din fața casei, apoi 
parcurseră mica distanță pînă la 
următorul pătrat, şi tot aşa, făcură 
aproape o milă. Cînd se întoarseră 
acasă, Scarlett îşi tîra picioarele la fel ca 
şi Eulalie, şi era convinsă că înconjurase 
tot Savannahul. Era de asemenea pe 
jumătate moartă de foame şi de 
oboseală. Dar, cel puțin, era vremea 
mesei... Nu-şi aminti să fi mîncat 
vreodată peşte mai delicios. 

Ce uşurare! se gîndi Scarlett după ce 
mătuşile merseră să tragă un pui de 
somn. Amintirile lor despre Savannah 
erau interesante, dar în doze mici. 
Umblă, fără să-şi găsească locul, prin 
casa uriaşă, ridicînd ici colo cîte o piesă 
de porțelan sau cîte un tacîm de argint, 
de pe mese, punîndu-le apoi la loc, fără 
să le vadă. 


De ce se lăsa atît de greu Maica 
Superioară? Măcar să fi vrut să stea de 
vorbă cu ea... De ce o stareță avea nevoie 
de o zi petrecută în rugăciune şi post? 

Postul! Scarlett alergă înapoi în salon, 
să se uite la ceas. Nu putea fi doar ora 
patru. Şi nici măcar atît. Mai erau şapte 
minute. Nu va mai avea nimic de 
mîncare pînă la ora prinzului de mîine. 
Nu, nu se putea, n-avea nici un sens. 

Scarlett trase de cordonul clopoțţelului. 

— Du-te şi îmbracă-te, îi spuse ea lui 
Pansy cînd fata sosi alergînd. leşim. 


— Miss Scarlett, de ce mergem la 
brutărie? Bucătăreasa spune că ce fac 
ăştia la brutărie, nu e bun de mîncat. Ea 
îşi coace singură toate aluaturile. 

— Puțin îmi pasă de ce spune 
bucătăreasa. Şi dacă ai să spui cuiva că 
am fost aici, te jupoi de vie. 


Scarlett mincă două prăjituri şi un 
corn. Luă cu ea două pungi cu cornulețe 
şi le ascunse în camera ei. 

O telegramă fusese lăsată pe birou. 
Scarlett lăsă totul şi se repezi la ea. 

„Henry Hamilton” era semnătura. La 
naiba! Crezuse că e de la Rhett care o 
implora să vină acasă sau o anunța că 
va veni el să o ia. 

În vreme ce citea mesajul, Scarlett 
zimbi. 


TELEGRAMA TA PRIMITĂ STOP DE 
ASEMENEA 

CEC CONSISTENT DE LA SOȚUL TĂU 
STOP CE 

PROSTIE MAI ESTE Şi ASTA SEMN 
DE ÎNTREBARE 

RHETT MI-A CERUT SĂ-L ANUNȚ 
UNDE EŞTI STOP 

URMEAZĂ SCRISOARE STOP HENRY 
HAMILTON 

STOP 


Va să zică Rhett o căuta. Exact cum 
se aşteptase. Aha! Avusese dreptate să 
vină la Savannah. Spera că unchiul 
Henry avusese atîta minte să-i comunice 
imediat lui Rhett, şi încă prin telegramă, 
nu prin scrisoare. Poate chiar o citeşte în 
clipa asta. Scarlett fredonă un vals şi 
dansă prin cameră, ținind telegrama în 
dreptul inimii. S-ar putea să fie chiar pe 
drum acum. Trenul dinspre Charleston 
sosea cam pe la ora asta. Alergă la 
oglindă să-şi aranjeze părul şi să-şi 
ciupească puţină culoare în obraji. Să 
schimbe oare rochia? Nu, Rhett ar 
observa, şi ar crede că ea n-avusese 
nimic altceva de făcut decît să-l aştepte 
pe el. Se frecționă cu apă de toaletă pe 
gît şi pe tîmple. Acum era gata. Ochii îi 
străluceau ca ai unei pisici care îşi 
pindea prada. Va trebui să-şi amintească 
să clipească mai des. Luă un taburet şi 


se aşeză la fereastră în aşa fel încît să nu 
fie văzută de afară. 

O oră mai tîrziu, Rhett nu venise. 
Scarlett mesteca nervoasă un corn, între 
dinții mici şi albi. Ce timpenie şi cu 
postul ăsta! Doar nu va trebui să se 
ascundă atitea zile în cameră şi să 
măniînce cornulețe! Nu era deloc în toane 
bune, atunci cînd cobori. 

Se întilni cu Jerome care îi ducea tava 
cu cina bunicului. Ceea ce văzu acolo, 
era destul să o facă să treacă la 
presbiterieni, asemeni bătrinului. 

Scarlett îl opri în hol. 

—  Mincarea asta arată groaznic, 
spuse. Du-o înapoi şi pune deasupra 
nişte bucăți mari de unt. Pune şi o felie 
groasă de şuncă pe farfurie; ştiu că aveți 
şuncă acolo, am văzut-o atîrnind în 
cămară. Adaugă şi o cană cu smîntînă, 
pentru budincă. Şi un bol de dulceaţă de 
căpşuni. 


— Păi, domnul Robillard nu poate 
mesteca şunca. Şi doctorul lui spune că 
n-are voie să măniînce dulciuri, nici unt 
şi nici smîntînă. 

— Dar doctorul n-o fi vrind totuşi ca el 
să moară de foame. Fă cum îţi zic. 

Scarlett aruncă o privire minioasă la 
spatele țeapăn al lui Jerome. 

— Nimănui n-ar trebui să-i fie foame. 
Niciodată. Dispoziţia i se schimbă brusc 
şi chicoti. 

— Nici măcar unui bătrîn tra-la-la. 


PB acută oarecum, după ce 


miîncase, Scarlett fredona uşor cînd 
cobori, joi dimineața, din camera ei. Le 
găsi pe mătuşi în agitația frenetică a 
pregătirilor pentru ziua de naştere a 
bunicului. În timp ce Eulalie se lupta cu 
ramurile mari de magnolia întunecată, 


pentru  ornarea căminului şi a 
dulapurilor, Pauline căuta prin stive de 
şervete şi fete de masă, încercînd să le 
găsească pe cele de care îşi amintea a fi 
preferatele tatălui ei. 

— Ce importanţă are? întrebă Scarlett 
nerăbdătoare. Mult zgomot pentru nimic! 
Bunicul nici măcar n-o să vadă masa 
festivi de acolo, din patul lui. Nu aveţi 
altceva de făcut decît să le alegeți pe cele 
mai puţin cîrpite. 

Eulalie lăsă să cadă brațul de ramuri. 

— Nu te-am auzit venind, Scarlett. 
Bună dimineața. 

Pauline o salută din cap cu răceală O 
iertase pe Scarlett pentru insulte, ca o 
bună creştină ce era, dar se părea că nu 
avea să le uite niciodată. 

— Lenjeria lui Mere nu este deloc 
cîrpită, zise ea. Toate sînt impecabile. 

Scarlett se uită la vrafurile care 
acopereau masa lungă şi îşi aminti de 
pinza ponosită a fețelor de masă pe care 


mătuşile le aveau în Charleston. Dacă ar 
fi fost după ea, ar fi împachetat toate 
astea şi le-ar fi luat cu ea, cînd avea să 
plece, sîmbătă. Bunicul oricum nu le 
folosea, iar mătuşile ar fi avut nevoie de 
ele. În viața ei nu-i va fi atît de frică de 
cineva aşa cum le era lor de bătrinul 
tiran. Dar dacă voi spune ce cred, 
mătuşa Eulalie o să înceapă să se 
smiorcăie, iar mătuşa Pauline mi-ar ține 
o lecţie de o oră despre îndatoririle față 
de bătrîni. 

— Trebuie să-i cumpăr un cadou, 
spuse ea cu voce tare. Voi aveți nevoie de 
ceva? 

Şi să nu îndrăzniți, spuse ea în gînd, 
să încercați să mă însoțiți. Trebuie să 
trec pe la minăstire s-o văd pe stareță. 
Probabil că a terminat cu postul şi 
rugăciunile. Dacă va trebui, am să 
păzesc poarta ca să pun mina pe ea, 
cînd va ieşi. M-am săturat să tot fiu 
refuzată. 


Mătuşile erau însă mult prea ocupate 
ca să meargă la cumpărături şi fură 
mirate că Scarlett nu alesese şi nu 
pregătise încă darul bunicului. Scarlett 
ieşi înainte ca ele să spună cît erau de 
mirate. 

— Babe tra-la-la, murmură ea. Nu era 
deloc sigură ce însemna expresia asta 
irlandeză, dar felul cum suna era destul 
ca s-o facă să zimbească. 

Copacii din piațetă păreau mai solizi, 
iarba mai - verde decît cu o zi înainte. Şi 
soarele era parcă mai călduros. Scarlett 
simți optimismul molipsitor care însoţise 
totdeauna primele semne de primăvară. 
Astăzi va fi o zi bună. Era sigură de asta. 
În ciuda sărbătorii bunicului. 

— Trezeşte-te şi mişcă-te mai repede, 
Pansy, spuse ea automat. Nu te mai tiri 
ca o broască ţestoasă. Şi pomi cu un pas 
nervos pe trotuarul presărat cu nisip şi 
scoici. 


Sunetul vocilor şi al ciocăniturilor din 
Catedrală se auzea prin aerul pur şi 
călduț. Pentru o clipă Scarlett şi-ar fi 
dorit ca preotul să o mai însoțească într- 
un tur. Dar nu pentru asta venise. Se 
îndreptă către poarta minăstirii. 

Aceeaşi călugăriță bătrină îi deschise. 
Scarlett se pregăti s-o înfrunte. Dar: 

— Maica Superioară vă aşteaptă, 
spuse călugărița. Dacă doriți să mă 
urmați... 

Scarlett era aproape amețită cînd 
părăsi  minăstirea, zece minute mai 
tîrziu. Fusese atit de uşor! Stareța fusese 
de acord de îndată să discute cu 
episcopul. Va trimite o vorbă foarte 
curînd, spusese, nu, nu putea să 
precizeze cînd, dar cu siguranţă în scurt 
timp. Ea însăşi avea să se întoarcă în 
Charleston, săptămîna viitoare. 

Scarlett era euforică. Zimbetul şi ochii 
ei erau atît de luminoşi. Încît vînzătorul 
din micul magazin de pe strada Abercom 


aproape că uită să îi ia banii pentru 
cutia de ciocolată aleasă drept cadou 
pentru bunicul. 

Starea ei de spirit foarte bună o ajută 
să treacă prin ultimele pregătiri pentru 
masa sărbătorească, care o prinseră şi 
pe ea, îndată ce sosi acasă. Entuziasmul 
îi pieri însă cînd află că bunicul va veni 
la masă în persoană, să guste cîte puțin 
din cele şase feluri preferate. Mătuşile o 
informară că nu avea voie să mănînce 
multe din delicatesele care urmau să fie 
pe masă. 

— Carnea este interzisă în timpul 
Postului Mare, spuse Pauline cu 
severitate. Ai grijă ca nici măcar zeama 
de came să nu atingă legumele sau 
orezul pe care-l mănînci. 

— Şi fii atentă Scarlett. Pere nu trebuie 
să observe, adăugă Eulalie în şoaptă El 
nu este de acord cu postitul. Ochii îi 
erau apoşi, de părere de rău. 


Nu ţi-e capul decit la mîncare, se gîndi 
Scarlett răutăcioasă Dar era de înţeles. 
Aromele din bucătărie îi lăsau şi ei gura 
apă. 

— Pentru noi va fi şi supă. Şi peşte, 
spuse Eulalie brusc înviorată. Şi tort, un 
tort frumos - frumos, un adevărat festin, 
Scarlett 

—  Aminteşte-ţi, Soră, o preveni 
Pauline. Lăcomia e unul din cele mai 
mari păcate. 

Scarlett le părăsi. Simțea că se 
enervează. Nu-i decît o masă, se consolă 
ea. Potoleşte-te. Chiar şi cu bunicul 
alături, nu poate fi chiar atit de rău. În 
fond, ce poate face un biet bătriîn? 

Putea, află Scarlett îndată, să refuze 
să vorbească altceva decit franceza. Al ei 
„la mulţi ani, bunicule” nici nu fu luat în 
seamă. Felicitările mătuşilor fură primite 
cu o încuviințare rece din cap; el se 
aşeză într-un scaun uriaş, ca un tron, în 
capul mesei. 


Pierre Auguste Robillard nu mai era 
un bătrin slăbănog, îmbrăcat într-o 
cămaşă de noapte. Impecabil într-un frac 
de modă veche şi lenjerie apretată corpul 
lui împuţinat părea mai împlinit şi ţinuta 
lui dreaptă, militărească, era 
impresionantă, chiar şi cînd stătea jos. 
Părul lui alb semăna cu coama unui leu 
bătrin, ochii îi erau ca de uliu sub 
sprincenele albe, groase, nasul lui osos 
părea ciocul unei păsări de pradă. 
Scarlett începu să se îndoiască că avea 
să fie o zi bună. Ea desfăcu şervetul 
apretat în poală, pregătindu-se pentru 
nici ea nu ştia ce. 

Jerome intră cărind o uriaşă supieră 
de argint, pe o tavă de argint cît o tăblie 
de masă. Scarlett făcu ochii mari. Nu 
văzuse niciodată aşa ceva. Avea 
încrustaţii, o întreagă pădure înconjura 
baza  supierei, ramurile şi frunzele 
curbîndu-se în sus pentru a-i înfăşură 
marginile. Printre crengi erau păsări şi 


animale: urşi, cerbi, porci mistreți, 
iepuri, fazani, chiar şi bufnițe şi veverițe 
pe ramurile copacilor. Capacul supierei 
avea forma unui buştean acoperit cu viță 
de vie groasă, fiecare arac purtind 
ciorchini de struguri în miniatură. 
Jerome plasă supieră în fața stăpinului 
său şi dădu capacul la o parte cu mîna 
înmănuşată în alb. Aburul izbucni 
înnorînd argintul şi răspîndind 
delicioasa aromă de cremă de creveţi, în 
toată camera. 

Pauline şi Eulalie se aplecară înainte, 
zimbind nerăbdătoare. 

Jerome luă o farfurie de supă din 
dulap şi o tinu aproape de supieră. 
Pierre Robillard ridică un polonic de 
argint şi umplu farfuria. Apoi privi cu 
ochi întredeschişi în timp ce Jerome 
trecea farfuria în fața Paulinei. 

Ceremonia fu repetată pentru Eulalie, 
şi apoi pentru Scarlett. Pe ea o mîncau 
degetele să înşface lingura. Dar îşi ținu 


mîinile în poală cît timp bunicul se servi 
singur şi gustă supa. El se scutură de o 
neplăcere evidentă şi lăsă lingura să-i 
cadă în farfurie. 

Lui Eulalie îi scăpă un suspin. 

Monstru  bătrin! se gîndi Scarlett. 
Începu să-şi mănînce supa. Era o 
bogăţie catifelată de arome. Încercă să 
prindă privirea lui Eulalie, aşa încît să-i 
poată sugera mătuşii că ei îi plăcea 
supa, dar Eulalie îşi ținea ochii plecați. 
Lingura lui Pauline era în farfurie, ca şi a 
tatălui ei. Scarlett îşi pierdu orice urmă 
de simpatie pentru mătuşile sale. Dacă 
aveau de gînd să se lase terorizate atît de 
uşor, meritau înfometarea. Ei nici nu-i 
trecea prin cap să-l lase pe bătrin să-i 
taie pofta de mîncare. 

Pauline îl întrebă ceva pe tatăl ei, dar 
pentru că vorbea franțuzeşte, Scarlett nu 
pricepu nimic. Răspunsul bunicului fu 
scurt şi chipul lui Pauline deveni atît de 
alb, încît trebuie că-i spusese ceva foarte 


jignitor. Scarlett începu să se enerveze. 
Are de gind să strice totul, şi o face 
dinadins. Ah, ce bine-ar fi fost să ştiu 
franțuzeşte, n-aş mai fi stat 
neputincioasă să-i suport insolența. 

Rămase tăcută în vreme ce Jerome luă 
farfuriile cu supă şi tacimurile, punînd 
alte farfurii însoţite de cuțite şi furculițe 
pentru peşte. Părea să nu se mai 
termine. 

Dar  scrumbia friptă, atunci cînd 
apăru,  meritase toate aşteptările. 
Scarlett îl privi pe bătriîn. Nu va îndrăzni 
să pretindă că nu-i plăcea nici asta. Luă 
două îmbucături. Sunetul cuțitului şi al 
furculiței era foarte sonor, atunci cînd 
tacîmurile atingeau farfuria. Pauline şi 
apoi Eulalie îşi părăsiră porţiile aproape 
întregi pe farfurii. Scarlett se uita 
sfidător la bunicul ei, peste fiecare 
furculiță plină pe care o ducea la gură. 
Dar chiar şi ea începea să-şi piardă pofta 


de mincare. Dezgustul bătrinului pentru 
tot tăia orice chef. 

Următorul fel de mîncare îi refăcu 
apetitul. Porumbeii păreau la fel de 
fragezi ca nişte găluşte, iar sosul lor 
împodobea pireul de cartofi aşezat lingă 
cuiburile uşoare de napi. Pierre Robillard 
îşi înmuie virful furculiței în sos, apoi o 
atinse cu limba. Asta a fost tot. 

Scarlett simţi că o îneacă furia. Dar 
ochii disperaţi ai mătuşilor o făcură să 
tacă. Cum îl mai ura! Era absolut 
imposibil să nu-i placă mîncarea. Nu era 
nici prea tare, ca să pretindă că nu o 
poate mesteca. Chiar dacă nu i-ar fi 
rămas nici un dinte, tot ar fi putut gusta 
măcar. Ea ştia doar că lui îi plăceau 
mîncărurile gustoase. După ce ea îi 
asezonase terciul pe care îl mînca de 
obicei, cu zeamă de carne şi unt, 
bătriînul trimisese farfuria la bucătărie 
linsă, de parcă ar fi fost un cîine. Nu, 
altul trebuia să fie motivul pentru care 


nu mînca. Îi putea citi în ochi. 
Străluceau cînd privea  deznădejdea 
mătuşilor. Mai degrabă să le facă să 
sufere, decît să-şi mănînce mîncarea, fie 
ea chiar sărbătorească, pregătită pentru 
aniversarea lui. 

Ce diferență între banchetul Patriciei 
şi simulacrul ăsta de sărbătoare! 

Scarlett privi corpul scheletic a! 
bătrinului şi chipul lui impasibil, dar 
care radia satisfacție, şi îl disprețul 
pentru felul în care îşi chinuia fiicele. 
Dar şi mai mult le dispreţuia pe ele, 
fiindcă tolerau aceste torturi. N-aveau 
nici măcar o umbră de îndrăzneală. Cum 
putea cineva să stea şi să înghită aşa 
ceva? La masa bunicului, în grațioasa 
cameră roz, din frumoasa casă roz, 
Scarlett fierbea de minie față de tot şi 
toate. Chiar şi față de ea însăşi. Nu sînt 
cu nimic mai bună decit ei. De ce naiba 
nu deschid gura să-i spun cît de oribil se 
poartă? Doar nu e neapărat necesar s-o 


spun în franțuzeşte, înțelege el bine şi 
englezeşte. Sînt o femeie în toată firea, 
nu un copil care aşteaptă să i se 
permită. Ce-i cu mine? E pur şi simplu 
stupid. 

Continuă însă să rămînă tăcută, 
țeapănă pe scaunul ei, cu mîna în poală, 
ca un copil cu cea mai bună educație. 
Deşi nu putea fi vorba de o prezență 
fizică, mama ei, Ellen Robillard O'Hara 
era acolo, în casa unde crescuse, la 
masa unde se aşezase de atitea ori, aşa 
cum şedea acum Scarlett, cu mîna 
stingă odihnindu-se pe şervetul apretat 
din poală. Şi, din dragoste pentru ea, din 
nevoia ca ea s-o aprobe, Scarlett era 
incapabilă să sfideze comportarea 
tiranică a lui Pierre Robillard. 

Scarlett rămase aşezată, parcă o 
veşnicie, privind modul în care Jerome 
servea, princiar şi cu mare demnitate. 
Farfuriile erau înlocuite mereu cu altele 
noi, cuţitele şi furculițele erau de- 


asemeni înlocuite cu alte cuțite şi 
furculițe. I se păru că masa festivă nu 
avea să se încheie niciodată. Pierre 
Robillard, mereu cu aceleaşi gesturi, 
gusta şi respingea fiecare fel de mincare 
ales şi preparat cu atita grijă. Cînd 
Jerome aduse tortul, tensiunea şi 
disperarea mătuşilor deveniseră 
evidente; Scarlett însăşi abia mai putea 
să stea pe scaun, atît de mult dorea ca 
totul să se termine odată. 

Tortul era glazurat cu mereng lucios, 
răsucit, care fusese presărat cu drajeuri 
argintii. O cupă filigranată de argint 
ținea în virf frunze de ferigi, din soiul Păr 
de înger, şi stegulete de mătase cu 
însemnul Franței, armata împăratului 
Napoleon şi regimentul în care servise 
Pierre Robillard. Bătrinul mirii, probabil 
de plăcere, atunci cînd tortul i se puse în 
față. Îşi întoarse ochii întredeschişi către 
Scarlett. 

— Taie-l, zise el în engleză. 


Speră să dărim steagurile, se gîndi ea, 
dar n-am de gind să-i fac această 
plăcere. Primind cuțitul din mîna lui 
Jerome, Scarlett ridică iute cupa din 
virful tortului şi o puse pe masă. Privi 
direct în ochii bunicului, arborînd cel 
mai dulce zimbet. 

Buzele lui se strinseră 


— Şi crezi că l-a mîncat? întrebă 
Scarlett retoric. Nu! Moşul a izbutit să 
extragă din tort nu mai mult de două 
firimituri în vîrful furculiței, - după ce a 
răzuit mai întîi merengul ăla minunat, 
de parcă ar fi fost noroi sau altceva şi 
mai oribil - şi le-a pus în gură de parcă 
ar fi făcut cuiva cea mai mare favoare 
din lume. Apoi a anunţat că e prea 
obosit ca să mai desfacă darurile, şi s-a 
dus în camera lui. Îmi venea să-i sucesc 
gitul ăla slăbănog. 

Maureen O'Hara se legăna înainte şi 
înapoi rizînd cu încîntare. 


— Nu văd ce-i atit de amuzant, spuse 
Scarlett E  zgircit şi necioplit. Era 
dezamăgită de reacţia nevestei lui Jamie. 
Se aşteptase la simpatie din partea ei, 
nu la amuzament. 

— Ba ar trebui să vezi, Scarlett, toată 
năstruşnicia  poveştii  ăsteia.  Bietele 
bpătrine străduindu-se în toate chipurile 
să-i fie pe plac, iar el stînd în cămaşa lui 
de noapte ca un plod plingăcios, fără 
dinți,  rizindu-şi de ele. Vicleanul! 
Totdeauna am avut o slăbiciune pentru 
şiretenia diabolică a unui netrebnic. 
Parcă-l văd adulmecind felurile de 
mîncare care urmau să vină şi punînd la 
cale fiecare gest pe care avea să-l facă 
Sint convinsă că are omul lui, care îi 
aduce pe furiş toate bunătățile din 
bucătărie. Bătrîn hoțoman! E într-adevăr 
amuzantă răutatea lui isteață. Risul lui 
Maureen era atit de contagios încît 
Scarlett i se alătură în cele din urmă. 
Făcuse foarte bine că venise în bucătăria 


totdeauna primitoare a lui Maureen, 
după aniversarea dezastruoasă a 
bunicului. 

— Hai să ne luăm şi noi felia de tort, 
spuse Maureen bine dispusă. Acum ai 
experiență, Scarlett. Taie-l tu! Este sub 
şervetul ăla, pe dulap. Taie şi cîteva felii 
în plus, că ăştia mici trebuie să pice de 
la şcoală. Eu am să fac nişte ceai. 

Scarlett tocmai se aşezase lîngă foc, 
cu o ceaşcă şi o farfurie în mînă, cînd 
uşa se deschise zgomotos lăsînd să intre 
pe cei cinci tineri O'Hara. Le recunoscu 
pe fiicele roşcovane ale lui Maureen, 
Mary Kate şi Helen. Băiețelul, află ea 
curînd, era Michael O'Hara; cele două 
fete mai mici erau surorile lui, Clare şi 
Peg. Ultimii trei aveau păr negru 
cirlionțat, care ar fi avut nevoie de 
pieptăn, ochi albaştri cu gene negre, şi 
mînuțe lacome, pe care Maureen îi obligă 
întîi să şi le spele. 


— Dar n-avem nevoie de miîini curate, 
argumentă Michael. Mergem în grajd să 
ne jucăm cu porcii. 

— Porcii trăiesc în cocină, spuse 
micuța Peg, dindu-şi importanță. Nu-i 
aşa, Maureen? 

Scarlett era şocată. În lumea ei, copiii 
nu spuneau niciodată pe nume 
părinților, dar Maureen se pare că găsea 
asta foarte natural. 

— Trăiesc în cocină dacă nimeni nu le 
dă drumul de acolo, spuse ea făcînd cu 
ochiul. Doar nu v-a trecut prin cap să le 
dați drumul purceluşilor, ca să vă jucaţi 
cu ei... 

Michael şi sora lui riseră de parcă 
gluma lui Maureen ar fi fost cea mai 
caraghioasă pe care o auziseră vreodată. 
Apoi alergară spre uşa din spate a 
bucătăriei, care ducea într-o curte largă, 
comună celor trei case. 

Ochii lui Scarlett se plimbară de la 
cărbunii încinşi din cămin, la arama 


strălucitoare a ceainicului şi cratițele 
atîrnate deasupra căminului. Ce ciudat! 
Crezuse că nu va mai pune niciodată 
piciorul într-o bucătărie, după zilele 
îngrozitoare de la Tara. Dar aici era 
altfel. Era un loc unde se putea trăi, un 
loc vesel, nu doar încăperea unde se 
spălau vasele şi se pregătea mincarea. Ar 
fi dorit să rămînă mai mult. Frumusețea 
austeră a salonului bunicului o făcu să 
se înfioare, atunci cînd se gîndi la ea. 

Numai că ea aparținea lumii 
salonului, nu a bucătăriei. Era o doamnă 
obişnuită cu servitori şi lux. Îşi goli 
ceaşca în grabă şi o puse pe farfurioară. 

— Mi-ai salvat viața, Maureen. Aş fi 
înnebunit dacă aş fi rămas cu mătuşile. 
Dar acum chiar trebuie să mă întorc. 

— Ce păcat! Nici măcar nu ţi-ai 
terminat prăjitura. De obicei mi se spune 
că dulciurile mele merită mîincate. 


Helen şi Mary Kate se apropiară de 
scaunul mamei lor, cu farfuriile goale în 
mină. 

— Mai luaţi cîte o felie, dar nu mîncați 
tot. Aia mici se vor întoarce în curînd. 

Scarlett începu să-şi tragă mănuşile. 

— Trebuie să plec, repetă ea. 

— Dacă trebuie, trebuie. Sper că o să 
rămii mai mult, sîmbătă Jamie mi-a 
spus că o să te învețe învirtita. Poate că 
o să se întoarcă şi Colum pînă atunci. 

— Vai. Maureen! Mai dați o petrecere 
simbătă? 

— Nu chiar o petrecere. Dar 
întotdeauna avem muzică şi dans la 
sfîrşitul unei săptămîni de muncă, cînd 
bărbaţii îşi aduc banii acasă. O să fii 
aici? 

Scarlett scutură din cap. 

— Nu pot Mi-ar face plăcere, dar nu 
voi mai fi în Savannah. Mătuşile se 
aşteptau ca ea să se întoarcă cu ele la 
Charleston, sîmbătă, cu trenul de 


dimineaţă. Ea îşi închipuia că Rhett va 
veni pină atunci să o ia. Poate că era 
chiar acum în casa bunicului, aşteptind- 
o. N-ar fi trebuit să iasă 

Sări în picioare. 

— Trebuie să fug. Mulţumesc, 
Maureen. Am să mai trec eu pe aici, 
înainte de plecare. 

Poate că o să-l aducă şi pe Rhett să-l 
prezinte familiei O'Hara. Era şi el la fel 
de voinic şi brunet ca cei din O'Hara, se 
vor potrivi. Deşi era foarte posibil ca el 
să se sprijine de perete, în felul lui 
elegant, care o enerva, şi să ridă de toți. 
Întotdeauna rîsese de originea ei 
irlandeză, îşi bătuse joc de cîte ori ea 
repeta ceea ce îi spusese tata: că 
membrii familiei O'Hara erau proprietari 
de pămînt de secole. Pînă la Bătălia de la 
Boyne. 

Nu înțeleg ce găsea atît de amuzant în 
asta. Doar toată lumea a rămas fără 
pămînt din cauza yankeilor. Cei din 


familia tatălui ei îşi pierduseră pămîntul 
la fel, din cauza englezilor sau mai ştiu 
eu din cauza cui... Am să-i întreb pe 
Jamie sau pe Maureen despre asta, dacă 
o să am ocazia. Dacă Rhett nu va veni 
mai curînd să mă ia. 


U RER pe care i-o 


promisese Henry Hamilton a fost adusă 
tocmai la lăsarea întunericului. Scarlett 
o înşfăcă de parcă ar fi fost o frînghie 
aruncată înecatului. Le ascultase pe 
mătuşi certîndu-se timp.de mai mult de 


o oră, despre cine purta vina reacției 
tatălui lor în timpul mesei sărbătoreşti. 

— Scrisoarea cuprinde cîteva rînduri 
despre proprietatea din Atlanta. Vă rog 
să mă scuzați, am să urc în camera mea 
s-o citesc. Nu aşteptă ca ele să fie de 
acord. 

Închise uşa cu cheia. Vroia să 
savureze fiecare cuvint fără să fie 
deranjată. 


„Ce încurcătură ai mai făcut de data 
asta?” 

începea scrisoarea fără nici un fel de 
introducere. Scrisul bătrinului avocat 
era atit de agitat, încît era greu de citit. 
Scarlett se strimbă şi o apropie mai mult 
de lampă. 


Ce încurcătură ai mai făcut de data 
asta? Luni am fost vizitat de un 
bătrin nebun, pe care îl ocolesc, de 
obicei. Mi-a prezentat un cec uimitor, 


pentru tine, plătibil la banca lui. 
Suma era jumătate de milion de 
dolari şi era plătită de Rhett. 

Marţi am fost deranjat de un alt 
bătrin nebun, de data asta un 
avocat, care m-a întrebat unde eşti. 
Clientul lui, soțul tău, dorea să ştie. 
Nu i-am spus că eşti în Savannah... 


Scarlett gemu. Cine naiba se credea 
unchiul Henry, de numea pe toată lumea 
„bătrîn nebun”, cînd el însuşi era aşa? 
Nu era de mirare că Rhett nu venise 
după ea. Se chiori din nou la scrisul de 
păianjen al lui Henry. 


„pentru că telegrama ta a sosit 
după ce el a plecat şi la vremea cînd 
el m-a vizitat, eu nu ştiam unde eşti. 
Încă nu i-am spus, pentru că nu ştiu 
ce ai de gind. lar eu sînt sigur că nu 
vreau să fiu implicat în ceea ce 
plănuieşti tu. Avocatul mi-a pus 


două întrebări din partea lui Rhett. 
Prima a fost unde ai putea fi găsită. 
A doua: dacă vrei să divorțezi. 
Scarlett, nu ştiu ce-i pui în cîrcă lui 
Rhett, de îi storci atiția bani, şi nici 
nu vreau să ştiu. Nici motivele tale 
de divorț nu mă privesc. Nu mi-am 
murdărit niciodată mîinile cu o 
acțiune de divorț şi n-am de gind s-o 
fac acum. Şi pe deasupra ti-ai pierde 
timpul şi banii aiurea. Nu există 
divorț în Carolina de Sud. Şi 
rezidenta legală a lui Rhett acolo e 
acum. 

Dacă insişti în această neghiobie, 
am să-ți dau numele unui avocat din 
Atlanta, respectabil, chiar dacă pînă 
acum s-a ocupat şi de două 
divorțuri: Dar te previn că va trebui 
să-i transferi, lui sau altcuiva, toate 
afacerile tale. Eu nu am să mă mai 
ocup de nimic, de-acum încolo. În 
ceea ce te priveşte. Dacă te gindeşti 


să divorțezi de Rhett ca să fii liberă 
să te căsătoreşti cu Ashley Wilkes, 
te sfătuiesc să te gindeşti de două 
ori. Ashley se descurcă mult mai 
bine decit se bănuia. Miss India şi 
proasta de soră-mea au grijă foarte 
bine de el şi de băiatul lui. Dacă ai 
să intervii în viața lui, ai să distrugi 
totul. Lasă-l pe bietul om în pace. 
Scarlett. 


Să-l las pe Ashley în pace! Aş vrea să 
ştiu cît i-ar fi mers de bine, dacă l-aş fi 
lăsat în pace. Unchiul Henry ar trebui să 
aibă mai multă minte şi să nu mai facă 
pe nebunul ca o babă, şi să tragă tot 
felul de concluzii aiurea. Doar ştie foarte 
bine despre casele de la marginea 
oraşului şi despre motivul pentru care 
le-am construit. Sentimentele lui Scarlett 
erau profund rănite. Unchiul Henry era 
singurul om din Atlanta care îi era 
apropiat, iar acuzaţiile lui o dureau. 


Îşi aruncă ochii repede pe ultimele 
rinduri care rămăseseră necitite şi apoi 
mizgăli un răspuns, pentru ca Pansy să-l 
ducă la telegraf. 


ADRESA DIN SAVANNAH NU E 
SECRETĂ STOP NU DORESC DIVORȚ 
STOP BANII ÎN AUR SEMN DE 
ÎNTREBARE 


Dacă unchiul Henry n-ar fi scris ce a 
scris, ar fi avut încredere că ar fi fost 
singur în stare să cumpere aur şi să-l 
pună în seiful ei. Dar cineva care nu 
avusese destulă minte ca să-i dea lui 
Rhett adresa ei, nu avea minte nici 
pentru altceva. Îşi muşcă degetul mare 
de la mina stingă, îngrijorată de soarta 
banilor ei. Poate că ar trebui să plece în 
Atlanta, să discute cu Henry şi cu 
bancherii ei, ca şi cu Joe Colleton. Poate 
că ar trebui să mai cumpere ceva 
pămînt, acolo, la marginea oraşului, şi 


să mai construiască nişte case. Lucrurile 
nu se vor mai ieftini, acum cînd urmările 
Panicii se mai făceau încă simțite. 

Nu! Să se gîndească întîi la ce e mai 
important. Rhett încerca s-o găsească. 
Îşi zîmbi, şi-şi mîngiie cu mîna dreaptă 
degetul înroşit, abia scos din gură, al 
miîinii stîngi. N-o să mă înşele pe mine 
cu vorbăria asta despre divorț sau cu 
transferul banilor, de parcă tirgul nostru 
ar mai fi valabil. Ce contează - singurul 
lucru care contează - este că vrea să ştie 
unde sînt. Nu va mai întîrzia mult, de 
îndată ce unchiul Henry îi va da adresa. 


— Nu fi ridicolă, Scarlett, spuse 
Pauline pe un ton rece. Bineînţeles că o 
să plecăm miine acasă. Întotdeauna ne 
întoarcem în Charleston sîmbătă. 

— Asta nu înseamnă că va trebui să vă 
urmez. V-am spus, m-am hotărit să mai 
rămîn în Savannah o vreme. Scarlett nu- 
i va permite lui Pauline să-i strice 


planurile. Şi nimănui altcuiva, acum 
cînd ştia că Rhett o s-o caute. Îl va primi 
chiar aici, în camera asta elegantă, roz 
cu auriu, şi îl va face să o roage în 
genunchi să se întoarcă. După ce el se 
va umili îndeajuns, ea va fi de acord şi 
apoi el o va lua în braţe şi o va săruta... 

— Scarlett! Vrei să ai bunătatea să-mi 
răspunzi, atunci cînd îţi pun o 
întrebare? 

— Ce este, mătuşă Pauline? 

— Ce-ți propui să faci? Unde ai de gînd 
să stai? 

— Păi, aici, bineînțeles. Nici nu-i 
trecuse prin cap că s-ar putea să nu 
poată rămîne cît vrea în casa bunicului 
ei. Tradiția ospitalităţii se mai păstra cu 
sfințenie în Sud şi încă nu se auzise ca o 
gazdă să-şi gonească oaspeţii înainte ca 
ei să vrea să plece. 

— Lui Pere nu-i plac surprizele, intră 
în vorbă şi Eulalie, pe un ton trist. 


— Am impresia că o pot iniția pe 
Scarlett în obiceiurile, acestei case şi 
fără ajutorul tău, Soră. 

— Bineînţeles că poți, Soră, nici n-am 
spus altceva. 

— Am să mă duc să-l întreb pe 
bunicul, spuse Scarlett ridicîndu-se. 
Vreţi să veniți şi voi? 

Le tremură vocea, se gîndi ea. Sînt 
îngrozite că o vizită neanunțată la bătrin, 
l-ar putea înfuria. La dracu! Ce altă 
măgărie le-ar mai putea face. O porni cu 
paşi mari prin hol, urmată de mătugşile 
care şopteau speriate, şi bătu la uşa 
bătrinului. 

— Entrez, Jerome! 

— Nu e Jerome, bunicule, sînt eu, 
Scarlett. Pot să intru? 

Urmă un moment de linişte. Apoi 
vocea puternică a lui Pierre Robillard se 
auzi: 

— Intră! 


Scarlett întoarse capul şi le zimbi 
triumfător mătuşilor, înainte să deschidă 
uşa. Curajul i se mai înmuie puţin cînd 
dădu cu ochii de chipul de uliu al 
bătrînului. Dar nu mai putea da înapoi. 
Înaintă pînă la mijlocul camerei, călcînd 
pe covorul gros. 

— Vroiam doar să-ţi spun, bunicule, 
că am de gînd să mai stau o vreme, după 
ce mătuşa Eulalie şi mătuşa Pauline vor 
pleca. 

— De ce? 

Scarlett fu încurcată. Doar nu era să 
se apuce să-i explice motivele. Nu vedea 
de ce ar fi făcut-o. 

— Pentru că aşa vreau eu, spuse ea. 

— De ce? întrebă bătrinul din nou. 

Ochii verzi şi hotăriți ai lui Scarlett 
întilniră ochii lui suspicioşi, de un 
albastru spălăcit 

— Am motivele mele, spuse ea. Ai ceva 
împotrivă? 

— Şi dacă aş avea? 


Asta era intolerabil. Nu putea să se 
întoarcă în Charleston. Şi nici n-o va 
face. Ar fi însemnat să se predea. 
Trebuia să rămînă în Savannah. 

— Dacă nu vrei să stau aici, am să mă 
duc la verii mei. Familia OHara m-a 
invitat deja. 

Gura lui Robillard tresări, într-un 
zimbet mascat. 

— Înţeleg că nu te-ar deranja să dormi 
cu porcii. 

Obrajii lui Scarlett se înroşiră. Ştiuse 
întotdeauna că bunicul dezaprobase 
căsătoria mamei ei. Nu-l acceptase 
niciodată pe Gerald O'Hara în casa lui. 
Ar fi vrut să-i ia apărarea tatălui şi 
verilor ei împotriva prejudecăţii față de 
irlandezi. Măcar de n-ar fi avut această 
teribilă bănuială că puştii aduceau în 
casă purcelugşii, să se joace cu ei... 

— Nu contează, spuse bunicul. Rămii 
dacă vrei, mi-e absolut indiferent. 
Închise ochii, concediind-o. 


Scarlett se abținu cu greutate să nu 
trintească uşa, atunci cînd ieşi din 
cameră. Ce bătrin oribil! Totuşi obținuse 
ceea ce dorise. Le zîmbi mătuşilor. 

— Totul e în regulă, le spuse. 

Restul dimineții şi al după-amiezii, 
Scarlett îşi însoți mătuşile, care îşi 
lăsară cărțile de vizită pe la casele 


prietenilor şi cunoştinţelor din 
Savannah. In colțul de jos, în stinga, 
scriseseră de mină: „P.P.C.”. Pour 


prendre conge - pentru a-şi lua rămas 
bun. Obiceiul nu exista în Atlanta, dar în 
oraşele mai vechi de pe coasta Georgiei 
şi a Carolinei de Sud, era un adevărat 
ritual. Scarlett era de părere că asta nu-i 
decît o pierdere de vreme. Nu era nevoie 
să anunțe că plecau, de vreme ce, cu 
citeva zile în urmă, mătuşile repetaseră 
acelaşi circuit, pe la aceleaşi case, 
anunțind că sosiseră. Dar mulți dintre 
cei vizați nici măcar nu se deranjaseră să 


trimită invitații în casa Robillard. Nu 
existase de altfel nici un vizitator. 

Scarlett insistă să le însoțească la 
gară şi avu grijă ca Pansy să le pună 
valizele acolo unde vroiau ele, la vedere, 
ca să nu le poată fura nimeni. Le sărută 
obrajii ridaţi, ca de hirtie - creponată, 
apoi cobori pe peronul aglomerat şi le 
făcu semn cu mîna, în timp ce trenul se 
îndepărta. 

— O să ne oprim la brutăria de pe 
strada Broughton, înainte de a ne 
întoarce acasă. Îi spuse vizitiului din 
trăsura închiriată. Mai era mult pînă la 
ora mesei. 

O trimise pe Pansy la bucătărie să 
comande nişte cafea, şi apoi îşi scoase 
pălăria şi mănuşile. Cît de liniştită şi de 
simpatică era casa fără mătuşi. Dar pe 
masa din hol observă o peliculă de praf. 
Va trebui să aibă o discuţie cu Jerome. 
Şi cu ceilalți servitori, dacă va fi necesar. 
Nu va permite nici cea mai mică 


neglijență în casă, atunci cînd va sosi 
Rhett. 

Ca şi cum i-ar fi citit gindurile, Jerome 
apăru în spatele ei. Scarlett tresări. De 
ce naiba umbla omul ăsta fără să facă 
nici un pic de zgomot? 

— A sosit mesajul ăsta pentru 
dumneavoastră, Miss Scarlett Întinse o 
telegramă pe o tavă de argint. 

Rhett! Scarlett înşfăcă hirtia subțire 
cu degete tremurătoare. 

— Mulţumesc, Jerome. Vezi de cafeaua 
mea, te rog. Servitorul ăsta era prea 
curios, după opinia ei. Doar nu voia să-i 
citească peste umăr. 

De îndată ce rămase singură, rupse 
mesajul. 

— La naiba, spuse ea. Era de la 
unchiul Henry. Bătrînul avocat, de obicei 
atit de calculat, trebuie să fi fost foarte 
agitat deoarece telegrama făcea risipă de 
cuvinte. 


NU AM Şi NU VOI AVEA NIMIC DE-A 
FACE CU BANII TRANSFERAŢI DE 
SOȚUL TĂU STOP SÎNT ÎN CONTUL DE 
LA BANCA TA STOP MI-AM EXPRIMAT 
AVERSIUNEA FAŢĂ DE 
CIRCUMSTANȚELE ÎN CARE S-A FĂCUT 
ACEASTĂ TRANZACŢIE STOP NU TE 
AŞTEPTA LA NICI UN AJUTOR DE LA 
MINE STOP 


Scarlett se prăbuşi într-un scaun. 
Genunchii i se înmuiaseră, iar inima îi 
bătea cu putere. Tîmpitul! O jumătate de 
milion de dolari - erau mai mulți bani 
decit văzuse banca, de dinainte de 
război. Ce-i putea opri pe funcționari să 
bage banii în buzunar şi să închidă 
banca? Doar băncile continuau să dea 
faliment în întreaga ţară, după cum 
scriau ziarele. Va trebui să plece în 
Atlanta imediat, să schimbe banii în aur, 
pe care să-l pună în siguranţă, în seiful 
ei. Dar asta va dura cîteva zile. Chiar 


dacă ar fi un tren astăzi, sîmbătă, n-ar 
putea ajunge la bancă mai devreme de 
luni. Destul timp pentru ca banii ei să 
dispară. 

O jumătate de milion de dolari. Mai 
mulți bani decit ar fi putut obține 
vîinzîindu-şi tot ce avea, plus încă de 
două ori pe atît. Mai mulți bani decît ar 
scoate magazinul şi cîrciuma şi casele 
cele noi, în treizeci de ani. Va trebui să-i 
protejeze, dar cum? Ah, îi venea să-l 
stringă de gît pe unchiul Henry. 

Cînd Pansy apăru cărind tava de 
argint pe care aburea cafeaua, Scarlett o 
primi palidă şi cu ochi sălbatici. 

— Pune aia jos şi îmbracă-te, spuse 
Scarlett. leşim. 

Izbuti să se stăpînească: avea chiar 
puțină culoare în obraji, atunci cînd 
intră grăbită în magazinul O'Hara. Văr 
sau nu, nu vroia ca Jamie să ştie despre 
afacerile ei. Aşa că vocea ei era 


încîntătoare cînd îi ceru să-i recomande 
un bancher. 

— Am fost aşa distrată, încît n-am 
acordat nici o atenţie cheltuielilor, şi 
acum, cînd m-am hotărît să mai rămîn o 
vreme, aş avea nevoie să mi se transfere 
cîțiva dolari de la banca din Atlanta. Dar 
nu cunosc pe nimeni aici, în Savannah. 
Mi-am imaginat că tu vei putea pune o 
vorbă pentru mine, ca un om de afaceri 
atît de prosper, cum eşti. 

Jamie zimbi. 

— Voi fi mindru să te însoțesc la 
preşedintele băncii. Şi garantez pentru el 
deoarece unchiul James a făcut afaceri 
cu el timp de cincizeci de ani. Dar ai face 
mai bine să-i spui că eşti nepoata 
bătrinului Robillard decît că eşti 
verişoara lui O'Hara. E un bătrîn 
priceput şi cumsecade de fapt. N-a fost 
el istețul care şi-a trimis gologanii în 
Franța, cînd Georgia s-a hotărît să-i 


urmeze Carolinei de Sud şi să iasă din 
Uniune? 

Dar asta înseamnă că bunicul ei 
trădase Sudul! Nu era de mirare că mai 
avea încă grămezile alea de argintărie şi 
casa întreagă. De ce nu fusese linşat? Şi 
cum putea Jamie să facă haz de asta? 
Scarlett şi-o aminti pe Maureen rizînd de 
bpătrin, în loc să fie şocată. Era prea 
complicat. Nu ştia ce să creadă. Oricum, 
nu era timp pentru asta acum, trebuia 
să meargă la bancă şi să aranjeze cu 
banii. 

— Ai grijă de magazin, Daniel, cît am 
să ies eu cu verişoara Scarlett. Jamie îi 
oferi brațul. Scarlett îl apucă şi îi făcu 
semn cu mîna lui Daniel. Spera că banca 
nu era departe. Era aproape amiază. 

— Maureen va fi încîntată că vei mai 
rămîne o vreme cu noi, spuse Jamie în 
timp ce păşeau de-a lungul străzii 
Broughton, cu Pansy pe urmele lor. 


— N-ai vrea să treci pe la noi în seara 
asta, Scarlett? Aş putea trece să te iau, 
în drum spre casă. 

— Mi-ar face mare plăcere, Jamie, 
spuse ea. Ar înnebuni altfel în casa aia 
mare, fără nimeni cu care să schimbe o 
vorbă. Dacă Rhett ar veni, ar putea s-o 
trimită imediat pe Pansy cu o notiță la 
magazin, ca să anunţe că s-a răzgîndit. 


Pînă la urmă, nu-i rămase decît să 
aştepte nerăbdătoare sosirea lui Jamie. 
Bunicul fusese îngrozitor de necioplit, 
cînd îi spusese că are de gînd să iasă în 
seara aceea. 

— Ăsta nu e hotel, unde să vii şi să 
pleci cînd vrei, domnişoară. O să-ți faci 
programul după tipicul casei, şi asta 
înseamnă că vei fi în pat la ora nouă. 

— Desigur,  bunicule, spusese ea 
supusă. Era sigură că va fi acasă chiar 
înainte de nouă. Şi, pe deasupra, îl 
privea pe bătrin cu mai mult respect de 


cînd îl vizitase pe preşedintele băncii. 
Bunicul trebuie să fie mult mai bogat 
decit îşi imaginase. Cind Jamie o 
prezentase drept nepoata lui Pierre 
Robillard, aceluia cît pe ce să-i 
plesnească pantalonii de cîte plecăciuni 
îi făcuse. Scarlett zîmbi amintindu-şi. 
După ce-a plecat Jamie, i-am spus că 
vreau să închiriez un seif ca să transfer o 
jumătate de milion; am crezut că o să-mi 
cadă la picioare. Indiferent de ce se 
spune, să ai bani este totuşi cel mai bun 
lucru din lume. 

— Nu pot să stau prea mult, îi spuse 
lui Jamie cînd sosi. Sper că nu-i nimic. 
Te deranjează să mă însoțeşti înapoi cam 
pe la opt jumate? 

— Voi fi onorat să te conduc la orice 
oră, făgădui el. 

Scarlett nu-şi închipuise însă că se va 
întoarce acasă aproape în zori. 


Sira începu destul de 


liniştit. Scarlett fu chiar dezamăgită. Se 
aştepta la muzică şi dans, la un fel de 
sărbătoare, dar Jamie o conduse în 
bucătăria care îi era familiară de-acum. 
Maureen o întîmpină cu cîte un pupic pe 
obraji şi îi puse o ceaşcă de ceai în mină, 


întorcîndu-se apoi la pregătirea cinei. 
Scarlett se aşeză lingă unchiul James, 
care moțăia. Jamie îşi scoase haina, îşi 
descheie vesta şi îşi aprinse o pipă, 
cuibărindu-se în balansoar. Mary, Kate 
şi Helen puneau masa în sufrageria 
alăturată,  flecărind acompaniate de 
zgomotul cuţitelor şi furculițelor. Era o 
scenă de familie confortabilă, dar n-avea 
nimic ieşit din comun. Totuşi, se gîndi 
Scarlett, va sta la masă. Bănuiam eu că 
mătuşile exagerau cu prostia asta de 
post. Nimeni nu putea trăi de bunăvoie 
dintr-o singură masă, nu ştiu cite 
săptămîni. 

După cîteva minute, fată timidă, cu 
păr întunecat, apăru de pe hol cu 
micuțul Jacky de mină. 

O, uite-o şi pe Kathleen, spuse 
Jamie. Scarlett încercă să rețină numele. 
I se potrivea foarte bine fetei atît de 
tinere şi de fragede. Adu-l încoa pe 
omuleț! Jacky îşi trase mîna şi alergă la 


taică-su. Cu asta liniştea scurta luă 
sfirşit. Scarlett tresări la tipetele de 
bucurie ale băiețelului. Unchiul James 
se trezi brusc, cu un sforăit, uşa dinspre 
stradă se deschise, şi Daniel intră, 
însoțit de fratele lui mai tînăr, Brian. 

— Uite ce am găsit adulmecînd pe la 
uşă, mamă, zise Daniel. 

— A, va să zică te-ai decis să ne 
onorezi cu prezența, Brian? spuse 
Maureen. Va trebui să anunț ziarele să 
pună evenimentul pe prima pagină. 

Brian o apucă pe maică-sa de talie, 
„într-o strîngere de urs. 

— Doar n-o să laşi un om să moară de 
foame, nu-i aşa? 

Maureen se prefăcu supărată, zimbind 
totuşi. Brian îi sărută părul roşu, 
cirlionțat, din virful capului şi îi dădu 
drumul din îmbrățişare. 

— Uite ce mi-ai făcut la păr, indian 
sălbatic ce eşti! se plinse Maureen. Şi m- 


ai făcut şi de ris; n-ai salutat-o pe 
verişoara Scarlett. Şi tu la fel, Daniel. 

Brian se aplecă şi îi zimbi lui Scarlett. 

— Mă ierți? Erai atît de mică şi de 
tăcută, încît pur şi simplu nu te-am 
observat, verişoară Scarlett. Părul lui 
roşu şi des părea aprins de la strălucirea 
focului, iar ochii lui albaştri radiau 
veselie. 

— Nu vrei să-mi sustii cauza pe lîngă 
cruda mea mamă, ca să am dreptul la 
cîteva resturi de pe masă? 

— Dă-i drumul de aici, sălbaticule, şi 
du-te să-ți speli mîinile, îi ordonă 
Maureen. 

Daniel o salută şi el pe Scarlett. 

— Sîntem cu toții bucuroşi că eşti aici 
cu noi, verişoară Scarlett. 

Scarlett zîimbi. Chiar şi cu tărăboiul pe 
care îl făcea micuțul Jacky pe genunchii 
lui Jamie, era mulțumită că venise. Era 
atita viață în verii ăştia cu părul roşu! 


Asta făcea ca perfecțiunea rece a casei 
bunicului să pară ca de mormiînt. 

În vreme ce mîncau la masa cea mare 
din sufragerie, Scarlett află povestea 
supărării prefăcute a lui Maureen față de 
Brian. El se mutase cu cîteva săptămîni 
înainte din camera pe care o împărțea cu 
Daniel şi Maureen nu prea se obişnuise 
cu excesul lui de independenţă. Chiar 
dacă stătea doar la cîțiva paşi, în casa 
surorii lui, Patricia, totuşi dezertase. Lui 
Maureen îi făcea plăcere să-l vadă 
preferind meniurile ei, mîncărurilor mai 
fistichii ale Patriciei. 

— Păi, la ce te poți aştepta, zise ea 
vanitoasă, dacă Patricia nu admite ca 
mirosul de peşte să intre în frumoasele 
ei perdele de dantelă? Şi înghesui patru 
peşti prăjiți dați prin unt, pe farfuria 
fiului ei. 

— E cam greu să faci pe doamna în 
timpul Postului. 


—  Muşcă-ţi limba, femeie, spuse 
Jamie, îți vorbeşti de rău propria fiică. 

— Şi cine să aibă dreptul s-o facă, 
dacă nu propria ei mamă? 

Bătrînul James interveni. 

— Maureen are dreptate. Îmi amintesc 
bine limba ascuțită a mamei... 
Rememoră cu afecțiune mai multe 
amintiri din tinerețe. Scarlett pîndi ca 
numele tatălui ei să fie şi el menționat. 

— Cît despre Gerald, zise bătrînul 
James, şi ea se aplecă spre el, Gerald a 
fost întotdeauna favoritul ei, fiind 
prîslea. Scăpa de fiecare dată nebătut. 
Scarlett zîmbi. I se potrivea lui Gerald 
poziția asta, de favorit al mamei lui. Cine 
putea rezista sufletului bun, pe care îl 
ascundea el sub toată fanfaronada? Ce 
mult şi-ar fi dorit să fie aici, cu toată 
familia lui! 

— Ne ducem la Matthew după cină? 
întrebă bătrînul James. Sau vine încoace 
toată lumea? 


— Mergem la Matt, îi răspunse Jamie. 
Matt era cel care începuse dansul de 
ziua Patriciei, îşi aminti Scarlett şi se 
pomi să bată din picior. 

Maureen îi zimbi. 

— Cred că-i semn că eşti gata de o 
învirtită, spuse ea. Culese lingura de 
lingă farfuria ei, se aplecă spre Daniel şi 
o luă şi pe a lui; apoi, ţinîndu-le uşor de 
vîrful cozilor, le lovi de podul palmei, de 
încheietură, de antebraț şi de fruntea lui 
Daniel. Ritmul bătăii semăna cu cel al 
„oaselor”, dar mai potolit, şi ideea de a 
face muzică, cu o pereche de linguri, 
care nici măcar nu erau de acelaşi fel, o 
făcu pe Scarlett să ridă încîntată. Fără 
să se gindească, ea începu să bată în 
masă cu palmele, potrivindu-şi bătăile 
cu cele ale lingurilor. 

— E timpul să mergem, rise Jamie. Mă 
duc să-mi iau vioara. 

— Noi o s-aducem scaunele, spuse 
Mary Kate. 


— Matt şi Katie n-au decît două, îi 
explică Daniel lui Scarlett. 

Ei sînt cei mai noi O'Hara care au 
venit în Savannah. 

N-avea nici o importanță că salonul 
dublu al lui Matt şi Katie O'Hara nu era 
mobilat aproape deloc. Avea în schimb 
un cămin în care ardea focul, lustre cu 
gaz pentru lumină şi o duşumea largă 
din lemn lustruit, pentru dans. Orele 
petrecute de Scarlett în camerele goale, 
în seara aceea, fura printre cele mai 
fericite pe care le cunoscuse vreodată. 

În familie, toţi O'Hara îşi împărțeau 
dragostea şi fericirea la fel de liber şi de 
inconştient cum şi-ar fi împărțit aerul pe 
care-l respirau. Scarlett simţi cum creşte 
în ea ceva ce pierduse cu multă vreme în 
urmă. Deveni, ca şi ei, spontană şi 
deschisă bucuriei fără griji. Se putea 
debarasa de artificiul şi calculul pe care 
învățase să le folosească în bătăliile ei, 


duse în societate, cînd dorea să 
cucerească şi să domine. 

N-avea nevoie nici să încînte, nici să 
cucerească; era binevenită aşa cum era, 
ca membră a familiei. Pentru prima oară 
în viață era gata să lase pe altcineva să 
fie în centrul atenției. Toţi ceilalți i se 
păreau fascinanți, în primul rînd pentru 
că erau noua ei familie, dar şi pentru că 
nu cunoscuse pe nimeni ca ei. 

Sau aproape pe nimeni. Scarlett o 
privi pe Maureen, cu Brian şi Daniel 
cîntînd alături, pe Helen şi Mary. Kate 
bătînd din palme după ritmul pe care 
mama lor îl impunea cu „oasele”, şi 
pentru o clipă îi văzu în toți roşcovanii 
ăştia pe tinerii Tarletoni. Gemenii, înalți 
şi frumoşi, fetele fremătînd de nerăbdare 
juvenilă, gata să se arunce în 
următoarea aventură pe care le-o rezerva 
viața. Scarlett le invidiase întotdeauna 
pe fetele Tarleton pentru felul lor deschis 
de a se purta cu mama lor. Acum 


observa aceeaşi relație între Maureen şi 
copiii ei. Scarlett era binevenită în casa 
lor, putea să ridă şi să tachineze, şi 
împărtăşea din afecțiunea debordantă pe 
care soția lui Jamie o răspîndea asupra 
tuturor celor aflați în jurul ei. 

În acel moment, admiraţia fără 
margini pentru mama ei, senină şi 
stăpinită, se clătină şi suferi o mică 
fisură, iar Scarlett începu să se elibereze 
de vinovăția pe care o  simţise 
întotdeauna fiindcă nu putuse trăi după 
preceptele Ellenei. Poate că nu era chiar 
aşa rău că nu ajunsese o doamnă 
perfectă. Un gind prea serios, prea 
complicat, o să-l analizeze mai tîrziu. Nu 
voia să-şi strice seara. Şi singurul lucru 
care conta era acel moment şi fericirea 
conținută în el, muzica şi cîntul şi 
bătutul din palme şi dansul. 

După ritualurile complicate ale 
balurilor din Charleston, plăcerile 
spontane de aici erau molipsitoare. 


Scarlett trase adînc în piept atmosfera 
minunată din jur, care o ameți. 

Peggy, fiica lui Matt, îi arătă cei mai 
simpli paşi ai învirtitei, şi faptul că 
învăța de la un copil de şapte ani i se 
părea foarte firesc, ca şi încurajările şi 
tachinările celorlalți, adulți şi copii, 
adresate deopotrivă ei şi lui Peggy. 
Dansă pînă i se frinseră genunchii, apoi 
se prăbuşi rizînd pe podea, la picioarele 
bătrînului James şi el o mingiie pe cap 
de parcă ar fi fost un cățeluş şi asta o 
făcu să ridă şi mai tare, pînă ce abia mai 
putu să respire şi strigă: 

— Doamne, ce bine e! Nu prea se 
distrase în viața ei, şi ar fi vrut ca 
această bucurie curată şi simplă să 
dureze o veşnicie. Îşi privi verii voinici şi 
veseli şi fu mîndră de talentul lor pentru 
muzică şi de pofta lor de viață. „Sintem 
soi bun, noi ăştia din familia O'Hara. Nu 
există nimeni care să ne poată întrece”. 
Scarlett auzi vocea tatălui ei, lăudîndu- 


se şi spunînd cuvinte pe care i le mai 
spusese de atitea ori, şi înțelese pentru 
prima oară ce voia el să spună. 

— Ah, Jamie, ce noapte minunată a 
fost! zise ea cînd el o conducea spre 
casă. Era atit de obosită, încît practic 
şchiopăta, dar flecărea neobosită, prea 
excitată pentru a accepta liniştea 
oraşului adormit 

— Sîntem soi bun, noi ăştia din familia 
O'Hara. 

Jamie rise. Miinile lui puternice o 
prinseră de talie şi el o ridică învîrtind-o 
într-un cerc ameţitor, şi nimeni nu ne 
poate întrece, continuă ea cînd Jamie o 
lăsă jos. 


— Miss Scarlett... Miss Scarlett! Pansy 
o trezi la ora şapte cu un mesaj de la 
bunic, vrea să vă vadă chiar în această 
clipă. 

Bătrinul soldat era la mare ţinută şi 
proaspăt ras. Se uită cu un ochi 


dezaprobator la părul pieptănat în grabă 
a lui Scarlett şi la halatul ei, de pe 
poziția lui imperială, din marele fotoliu 
din capul mesei. 

— Micul meu dejun este 
nesatisfăcător, anunţă el. 

Scarlett făcu ochii mari. Ce avea micul 
dejun de-a face cu ea? Avea impresia că 
ea îl gătise? Poate că înnebunise. Ca 
tata. Nu, nu ca tata. El trecuse prin mai 
mult decît a putut suporta, asta era tot. 
Aşa că s-a retras într-un timp şi o lume 
unde lucrurile teribile nu se 
întimplaseră. Era ca un copil încurcat. 
Dar nu-i nimic copilăresc sau confuz la 
bunicul. El ştie exact unde şi cine este, 
şi ce face. Ce-o fi avînd de mă trezeşte pe 
mine doar după cîteva ore de somn şi mi 
se plinge mie de micul lui dejun. 

Vocea îi era controlată cu grijă cînd 
vorbi. 

— Ce are mîncarea, bunicule? 

— Este rece şi fără gust. 


— Păi de ce nu o trimiți înapoi la 
bucătărie? Spune-le să-ți aducă ce 
doreşti, şi să aibă grijă să fie fierbinte. 

— Fă tu asta. Bucătăria este treaba 
femeilor. 

Scarlett îşi puse mîinile în şold. Îşi 
privi bunicul cu ochi la fel de oțeliți ca şi 
ai lui. 

— Vrei să spui că m-ai trezit la ora 
asta ca să-i trimit eu o vorbă bucătăresei 
tale? Drept cine mă iei, un fel de 
servitoare?  Comandă-ţi singur micul 
dejun, sau n-ai decît să mori de foame, 
mie mi-e indiferent. Eu mă duc să mă 
culc. Scarlett se întoarse pe călciie. 

— Patul acela îmi aparține, tînără 
doamnă, şi îl ocupi grație favorii mele. 
Aştept ca tu să te supui ordinelor mele, 
atita vreme cît eşti sub acoperişul meu. 

Acum chiar că se înfuriase. Îi pierise 
tot somnul. Am să-mi  împachetez 
lucrurile chiar în acest moment, se gîndi 
ea. Nu sînt obligată să suport aşa ceva. 


Aroma seducătoare a cafelei proaspete 
o opri înainte ca ea să spună vreun 
cuvint. Mai întîi îşi va lua cafeaua, şi 
apoi îi va vorbi bătrinului. Dar mai bine 
s-ar gîndi o clipă. Nu era gata să plece 
din Savannah încă. Rhett trebuie să fi 
aflat că ea era acolo. Şi aştepta de 
asemenea un mesaj despre Tara de la 
Maica Superioară. 

Scarlett se îndreptă către cordonul 
clopoțelului de lingă uşă. Apoi se aşeză 
pe un scaun de la dreapta bunicului. 
Cînd Jerome intră, ea se uită fix la el. 

— Dă-mi o ceaşcă de cafea. Şi ia după 
aceea farfuria asta de aici. Ce e, 
bunicule, fiertură de porumb? Indiferent 
ce-ar fi, spune-i bucătăresei, Jerome, s-o 
mănince ea. Dar după ce o să 
pregătească omleta cu şuncă, alături de 
cereale şi biscuiţi. Cu mult unt lar eu 
vreau o cană de frişca pentru cafeaua 
mea, chiar în clipa asta. 


Jerome îl privi pe bătrinul ţeapăn, 
îndemnîndu-l pe muteşte s-o pună pe 
Scarlett la punct. Pierre Robillard se uită 
drept înainte, fără să întilnească ochii 
majordomului. 

— Ce stai ca o statuie? îi spuse 
Scarlett. Fă cum ţi se spune. Îi era 
foame. 

La fel şi bunicului. Deşi masa fu la fel 
de tăcută ca şi festinul de aniversare, de 
data asta el mîncă tot ce îi fusese adus. 
Scarlett îl privi suspicioasă cu coada 
ochiului. Ce punea la cale bătrinul 
vulpoi? Nu putea crede că nu se 
ascundea nimic în spatele acestei 
şarade. Să obţii ceea ce vrei de la 
servitori, era cel mai uşor lucru din 
lume. N-aveai decît să tipi la ei. Şi, slavă 
domnului, bunicul se pricepea foarte 
bine să sperie oamenii. Dovadă vie - cele 
două mătuşi. 


Sau chiar eu. Imediat m-am dat jos 
din pat cînd a trimis după mine. N-am 
să mai fac asta. 

Bătrînul dădu drumul şervetului lingă 
farfuria goală. 

— Sper să te îmbraci cum se cuvine la 
mesele următoare, îi spuse el lui 
Scarlett. O să plecăm de-acasă exact 
într-o oră şi şapte minute, ca să mergem 
la biserică. Ai timp suficient să te 
aranjezi. 

Scarlett nu intenționa să meargă la 
biserică deloc, acum cînd mătuşile nu 
mai erau acolo, şi după ce obținuse ceea 
ce dorise de la stareță. Dar aroganța 
bunicului trebuia oprită. Era violent 
anticatolic, după cum îi spuseseră 
mătuşile. 

— N-am ştiut că te duci la Liturghie, 
bunicule, spuse ea mieros. 

Sprincenele albe şi groase ale lui 
Pierre Robillard se încruntară adînc. 


— Sper că nu eşti de acord cu idioțenia 
aia papistaşă, ca mătuşile tale, sper. 

— Sint o bună catolică, dacă la asta te 
referi, şi mă duc la Liturghie cu verii 
mei, O'Hara. Care, - apropo - m-au 
invitat să stau la ei cînd vreau şi pentru 
cît vreau. Scarlett se ridică şi ieşi 
triumfătoare din cameră. La jumătatea 
scărilor îşi aminti că n-ar fi trebuit să 
măniînce nimic înainte de Liturghie. Şi ce 
mai conta? Nu trebuia să ia 
împărtăşania dacă nu vroia. Şi îi dăduse 
peste nas bunicului. Cind ajunse în 
cameră, făcu cîțiva paşi din învirtita pe 
care o învățase cu o seară înainte. 

Era sigură că bunicul nu-şi dăduse 
seama că ea nu vorbise serios despre 
mutatul ei la veri. Indiferent cît de mult 
îi plăcea să meargă la familia O'Hara 
pentru muzică şi dans, erau prea mulți 
copii acolo. Şi pe deasupra n-aveau nici 
servitori. Ea nici nu se putea îmbrăca 
fără ajutorul lui Pansy. 


Mă întreb ce pune la cale, se gîndi ea 
din nou. Apoi dădu din umeri. Probabil 
că va afla în curînd. Nu era cu adevărat 
important. Înainte de a vedea despre ce e 
vorba, Rhett va veni să o ia, oricum. 


(a şi patru minute după ce 


Scarlett urcă în camera ei, Pierre 
Auguste Robillard, soldat al lui 
Napoleon, îşi părăsi sanctuarul ca să 
plece la biserică. Purta un palton gros şi 
un fular de lină, iar părul alb îi era 
acoperit de o căciulă înaltă din samur, 


care aparținuse cîndva unui ofițer rus, 
mort la Borodino. În ciuda soarelui 
puternic şi a promisiunii de primăvară 
din aer, corpul slab al bătrinului era 
rece. Totuşi, mergea țeapăn, folosindu-şi 
rar bastonul. Cu o mişcare a capului 
corect drămuită saluta în stinga şi-n 
dreapta. Era foarte cunoscut în 
Savannah. 

La Biserica Presbiteriană 
Independentă din piața Chippewa îşi luă 
locul într-a cincea strană din față, loc 
care fusese al lui încă de la sfințirea 
bisericii, cu aproape şaizeci de ani în 
urmă. James Monroe, preşedintele 
Statelor Unite, fusese prezent atunci şi 
dorise să-l cunoască pe omul care fusese 
alături de Napoleon de la Austerlitz la 
Waterloo. Pierre Robillard se purtase 
politicos cu bătrinul, chiar dacă un 
preşedinte nu avea cum să impresioneze 
un om care luptase alături de un 
împărat. 


Cînd slujba se termină, schimbă 
cîteva vorbe cu mai mulți soldați care, 
răspunzindu-i la semn, se grăbiră după 
el pe treptele bisericii. El puse cîteva 
întrebări şi mai mult ascultă. Apoi plecă 
acasă cu chipul lui ţeapăn aproape 
zimbitor, ca să tragă un pui de somn 
pînă ce masa avea să-i fie servită pe o 
tavă. Plimbarea săptămiînală pînă la 
biserică devenea tot mai obositoare. 

Dormi uşor, aşa cum fac oamenii 
bătrîni, şi se trezi înainte ca Jerome să-i 
aducă tava. În timp ce o aştepta, se gîndi 
la Scarlett. 

Nu avusese nici o curiozitate despre 
viața sau felul ei de a fi. Nici măcar nu 
se giîndise la ea, timp de mulți ani, iar 
cînd apăruse în camera lui, însoțită de 
mătuşi, nici nu-i plăcuse, nici nu-i 
displăcuse. I-a atras atenția doar cînd 
Jerome s-a plins de ea. Era cauza unor 
tulburări în bucătărie, cu cerințele ei, îi 
spusese Jerome. Şi va cauza cu 


siguranță moartea d-lui Robillard dacă 
va continua să insiste să i se servească 
acestuia unt, dulciuri şi zeamă de carne. 

Ea era răspunsul la rugăciunea 
bătrînului. N-avea ce să mai aştepte de 
la viață, în afara cîtorva luni sau ani de 
rutină neschimbată: somn, mese şi 
plimbarea săptăminală pînă la biserici. 
Nu îl deranja că viața îi era atit de 
monotonă; avea imaginea soției sale 
iubite înaintea ochilor şi siguranța că, 
nu peste mult, o va regăsi, după moarte. 
Îşi petrecea zilele şi nopţile visînd-o, cînd 
dormea, şi văzînd-o în amintire, cînd era 
treaz. Pentru el era destul. Sau aproape. 
Îi era dor să mănînce bine şi în ultimii 
ani mîncarea îi fusese fără nici un gust, 
ori rece, ori arsă, şi de o monotonie de 
moarte. Vroia ca Scarlett să aducă o 
schimbare. 

Suspiciunile ei în ceea ce priveşte 
motivele  bătrinului, erau nefondate. 
Pierre Robillard îi observase tenacitatea 


de la prima ochire. Dorea ca această 
calitate să-i servească şi lui, acum, cînd 
nu mai avea puterea să obțină ceea ce 
dorea. Servitorii ştiau că era prea bătrin 
şi obosit ca să-i mai poată domina. Dar 
Scarlett era tînără şi puternică. Nu-i 
căuta compania sau dragostea. Ar fi 
dorit doar ca ea să-i poată conduce casa, 
aşa cum o făcuse el pe vremuri, adică 
după pretențiile lui şi sub dominaţia lui. 
Avea nevoie să găsească o modalitate de 
a realiza asta, aşa că se gindise la ea. 

— Spune-i nepoatei mele să vină aici, 
îi zise lui Jerome, de îndată ce intră. 

— Încă nu s-a întors acasă, îi spuse 
bpătrinul majordom cu un zîmbet 
Anticipa  supărarea  bătrinului cu 
încîntare. Jerome o ura pe Scarlett. 


Scarlett era în marea piață a oraşului, 
cu familia O'Hara. După confruntarea cu 
bunicul ei, se îmbrăcase, o concediase pe 
Pansy şi ieşise prin grădină, pentru a 


ajunge mai repede la casa lui Jamie, 
două străzi mai încolo. 

— Am venit să merg cu voi la 
Liturghie, îi spusese ea lui Maureen, dar 
adevăratul motiv era că îşi dorise să fie 
undeva unde oamenii se poartă drăguţ 
unul cu celălalt. 

După Liturghie, bărbaţii plecară într-o 
direcție, iar femeile şi copiii în alta. 

— Se vor tunde şi vor flecări puţin la 
frizeria hotelului Pulaski, îi spuse 
Maureen lui Scarlett. Mai mult ca sigur 
că or să meargă şi la cîrciumă pentru o 
bere - două. Acolo pot afla mai degrabă 
decit dintr-un ziar, toate noutăţile. Noi o 
să ne culegem ştirile din piaţă, unde o să 
tîrguim niscai scoici pentru plăcintă. 

Piața din Savannah avea acelaşi scop 
şi era la fel de pitorească şi interesantă 
ca şi cea din Charleston. Pînă ce nu se 
trezi în gălăgia familiară a tocmelii, a 
vîinzării şi cumpărării, a  glasurilor 
gălăgioase, Scarlett nu-şi dădu seama cât 


de mult îi lipsise piața unde nu mai 
fusese de cînd Sezonul căpătase 
întîietate în viața femeilor. Mai bine ar fi 
luat-o pe Pansy cu ea; şi-ar fi putut 
umple coşul cu fructele exotice aduse 
prin portul Savannah. Mary Kate şi 
Helen erau cele care cărau tîrguielile. 
Scarlett le lăsă să-i ducă şi cele cîteva 
portocale pentru ea. Insistă în schimb să 
plătească ea cafeaua şi gustoasele 
cornulețe pe care le mîncară. 

Totuşi, refuză invitația lui Maureen de 
a veni să ia masa împreună. Nu 
anunţase acasă că va lipsi la prînz. Şi, în 
plus, voia să-şi refacă somnul. Nu se 
cădea să arate ca moartea în vacanţă în 
cazul în care Rhett ar fi sosit. 

O sărută pe Maureen la despărțire, în 
pragul casei Robillard şi le făcu semn de 
bun rămas celorlalte. Rămăseseră în 
urmă, încetinite de paşii nesiguri ai 
copiilor şi de mersul împovărat al 


Patriciei, care era însărcinată. Helen 
alergă cu o pungă mare de hirtie. 

— Era să îți uiţi portocalele, verişoară 
Scarlett. 

— Am să iau eu asta, Miss Scarlett. 
Era Jerome. 

— Oh, bine. Poftim. N-ar trebui să fii 
atît de silențios, Jerome. M-ai speriat. N- 
am auzit uşa deschizindu-se. 

— Va căutam. Domnul Robillard vrea 
să vă vadă. Jerome privi cu dispreţ 
evident ceata familiei O'Hara. 

Scarlett îşi încleştă dinţii. Trebuia 
făcut ceva cu impertinența 
majordomului. Se îndreptă spre camera 
bătrînului, cu o plingere pe buze. 

Pierre Robillard nu-i dădu vreme să 
vorbească. 

— Eşti ciufulită, spuse el cu răceală, şi 
ai dat peste cap programul casei. În 
vreme ce te însoțeai cu ţăranii ăia 
irlandezi, ora mesei a trecut. 

Scarlett apucă momeala. 


— Ți-aş fi recunoscătoare dacă ai 
păstra un ton civilizat cînd te referi la 
rudele mele. 

Pleoapele  bătrinului ascundeau pe 
jumătate licărirea din ochi. 

— Cum numeşti tu un om care se 
ocupă cu negustoria? spuse el calm. 

— Dacă te referi la Jamie O'Hara, află 
că îl numesc un om de afaceri de succes 
şi care munceşte din greu. Şi eu îl 
respect pentru ceea ce a realizat. 

Bătrinul o zgîndări şi mai tare. 

— Şi o admiri probabil şi pe ţoapa de 
nevastă-sa... 

— Da, într-adevăr. Este o femeie 
amabilă şi generoasă. 

— Presupun că asta e impresia pe care 
meseria ei încearcă să o lase. Ştii, nu-i 
aşa, că a lucrat la bar, într-o cîrciumă 
irlandeză? 

Scarlett căscă gura ca un peşte 
aruncat pe uscat. Nu putea fi adevărat! 
Imagini nedorite îi invadară mintea. 


Maureen ținînd paharul pentru un alt 
whisky,... cîntînd la „oase” şi fredonind 
lasciv toate versurile deochiate... dîndu- 
şi la o parte de pe față părul roşu 
ciufulit, fără nici o intenție de a şi-l 
aranja... ridicîndu-şi fustele pînă la 
genunchi ca să danseze învirtita... 

Comună. Maureen era comună 

Erau toți nişte ţopirlani. 

Lui Scarlett îi venea să plingă. Fusese 
atit de fericită cu ei, nu vroia să-i piardă. 
Dar... aici, în casa în care mama ei 
crescuse, prăpastia dintre Robillard şi 
O'Hara era prea mare pentru a fi 
ignorată. Nu-i de mirare că bunicului îi 
este ruşine de mine. Mamei i s-ar rupe 
inima dacă m-ar vedea mergînd pe 
stradă în mijlocul unei cete asemenea 
celei cu care am venit acasă. O femeie în 
public fără măcar un şal care să-i 
ascundă burta de gravidă şi un milion de 
copii alergînd peste tot ca nişte indieni 
sălbatici. Şi nici măcar o servitoare 


pentru cumpărături. Probabil că arătam 
la fel de mizeră ca şi ele. Şi cît s-a 
străduit mama să facă din mine o 
doamnă! Ar fi preferat să moară decît să 
ştie că fiica ei era prietenă cu o femeie 
care a muncit într-o cîrciumă. 

Scarlett se uită temătoare la bătrîn. 
Era oare posibil ca bătrinul să ştie de 
proprietatea ei din Atlanta, închiriată 
unui cîrciumar? 

Ochii lui Pierre Robillard erau închişi. 
Părea să fi alunecat într-un somn brusc, 
specific oamenilor foarte bătrîni. Scarlett 
ieşi din cameră în virful picioarelor. Cînd 
închise uşa după ea, bătrinul soldat 
zimbi, apoi adormi. 


Jerome îi aduse corespondența pe o 
tavă de argint. Purta mănuşi albe. 
Scarlett luă plicurile de pe tavă, cu o 
înclinare a capului în chip de mulțumire. 
N-avea nici un rost să-şi arate 
bunăvoința, dacă avea de gînd să-l pună 


pe Jerome la punct. Cu o seară înainte, 
după ce îl aşteptase inutil pe Rhett, în 
salon, îi luase la rost pe servitori; îi 
bruftuluise atît de tare, încît aveau să 
țină bine minte - mai ales Jerome. Era 
un semn de la Dumnezeu acest 
majordom impertinent; avea nevoie de 
cineva pe care să-şi descarce miînia şi 
dezamăgirea. 

Unchiul Henry Hamilton era furios că 
ea transferase banii în banca din 
Savannah. Foarte rău. Scarlett mototoli 
scurta lui scrisoare şi o aruncă pe 
podea. 

Un plic gros era de la mătuşa Pauline. 
Plingerile ei insinuante mai puteau 
aştepta; fiindcă nu puteau fi decît 
plingeri. Scarlett deschise următorul 
plic, pătrat şi rigid. Nu recunoscu 
scrisul. 

Era o invitație. Numele nu-i era 
familiar şi se gîndi mult înainte de a-şi 
aminti. Desigur. Hodgson era numele de 


căsătorie al uneia dintre acele doamne 
pătriîne, surorile Telfair. Invitația era 
pentru o ceremonie de sfințire a noii 
clădiri Hodgson, urmată de o recepţie. „O 
nouă casă pentru Societatea Istorică a 
Georgiei”, suna chiar mai îngrozitor decît 
acea serată muzicală. Scarlett se strimbă 
şi puse invitația deoparte. Va trebui să 
găsească un plic ca să-şi trimită scuzele. 
Mătuşilor le plăcea să fie plictisite de 
moarte, dar nu şi ei. 

Mătuşile. Să se uite şi pe scrisoarea 
lor. Desfăcu plicul Paulinei. 


„„„profund ruşinată de comportarea ta 
scandaloasă. Dacă am fi ştiut că vei veni 
cu noi în Savannah fără măcar un cuvînt 
de explicație către Eleanor Butler, am fi 
insistat să te dai jos din tren şi să te 
întorci. 


Ce naiba spunea Mătuşa Pauline? Era 
posibil ca Miss Eleanor să nu fi băgat de 


seamă bilețelul pe care i l-am lăsat? Sau 
să nu-l fi primit? Nu, nu era posibil. 
Mătuşa Pauline nu ştie ce vorbeşte. 

Ochii lui Scarlett se mişcară rapid 
peste rîndurile Paulinei care se refereau 
la nebunia ei de a călători după o 
asemenea încercare grea, şi la reticența 
nefirească a lui Scarlett de a nu le 
mărturisi că avusese un accident pe 
mare. 

De ce nu-i vorbea mai bine Pauline 
despre ceea ce ea dorea să afle. Nici un 
cuvînt despre Rhett Dădu pagină după 
pagină căutindu-i numele. La naiba! 
Mătuşa ei era în stare să ţină o predică 
mai lungă decît un predicator înfocat. 
Iată. În sfirşit 


... draga Eleanor este pe drept cuvînt 
îngrijorată că Rhett s-a hotărît să 
călătorească tocmai pînă la Boston, 
pentru întrunirea referitoare la 
transportul îngrăşămintului pe mare. N- 


ar fi trebuit să plece în frigul climei 
nordice, imediat după greaua încercare a 
lungii scufundări în apă rece, care a 
urmat răsturnării bărcii... 


Scarlett lăsă să-i cadă paginile în 
poală. Desigur! Oh, slavă Domnului! De 
aceea nu venise Rhett după ea încă. De 
ce nu îmi spusese unchiul Henry că 
telegrama lui Rhett venea tocmai din 
Boston? Nu m-aş mai fi agitat atît 
aşteptindu-l să apară în fiecare zi. Oare 
mătuşa Pauline mă anunţă şi cînd se va 
întoarce? 

Scarlett răsfoi teancul de foi. Unde se 
oprise? Găsi locul şi citi nerăbdătoare 
pînă la sfirşit. Dar nu era nici o 
mențiune despre ceea ce vroia să ştie. Şi 
acum ce mă fac, s-ar putea ca Rhett să 
fie plecat pentru săptămîni întregi. Ori s- 
ar putea să fie pe drumul de întoarcere 
chiar acum. 


Scarlett luă din nou în mină invitația 
doamnei Hodgson. Cel puțin o să aibă 
unde merge. Altfel o să-i vină să urle, în 
casa asta. 

Măcar dacă ar putea să dea o fugă 
pînă la Jamie, din cînd în cînd, pentru o 
ceaşcă cu ceai. Dar nu, era imposibil. 


Şi totuşi nu se putea abține să nu se 
gîndească la familia O'Hara. În 
dimineața următoare se duse la piață, 
însoțită de bucătăreasa ursuză, pentru a 
supraveghea marfa şi prețul oferit. 
Neavind altceva de făcut, Scarlett era 
hotărîtă să facă ordine în casa bunicului. 

În timp ce-şi lua cafeaua, auzi o voce 
cristalină, ezitantă, rostindu-i numele. 
Era frumoasa, timida, tînăra Kathleen. 

— Nu mă pricep la peşte, spuse ea. 
Vrei să mă ajuţi să aleg nişte creveţi? 

Îi numise în dialect irlandez şi Scarlett 
trebui să aştepte ca fata să îi arate cu 
degetul la ce se referea. 


— Cred că îngerii te-au trimis, Scarlett, 
spuse Kathleen, după ce termină 
cumpărăturile. Ce m-aş fi făcut fără 
tine? Lui Maureen nu-i place decit marfa 
de calitate. Îl aşteptăm pe Colum, ştii? 

Colum - ar trebui să-l cunosc? 
Maureen sau altcineva menționase deja 
numele. 

— De ce este Colum atît de important? 

Ochii albaştri ai lui Kathleen se lărgiră 
de uimirea că o asemenea întrebare 
putea fi pusă. 

— De ce? Păi... Colum e Colum, asta-i 
tot. Este... Nu putea găsi cuvintele pe 
care le căuta. E doar Colum, asta-i. El 
m-a adus aici, nu ştii? E fratele meu, ca 
Stephen. 

Stephen. Brunetul ăla liniştit. Scarlett 
nu-şi dăduse seama că era fratele lui 
Kathleen. Poate de aceea e atît de liniştit. 
Poate că toți suferă de timiditate în 
familia lor. 


— Care dintre frații unchiului James 
este tatăl tău? o întrebă ea pe Kathleen. 

— Tatăl meu a murit, Dumnezeu să-l 
odihnească 

Fata era timpită? 

— Cum îl chema, Kathleen? 

— Ah, vroiai să ştii numele lui! Patrick, 
aşa îl chema, Patrick O'Hara. Pe Patricia 
o cheamă după el, fiind prima născută a 
lui Jamie, iar Patrick fiind chiar numele 
tatălui său. 

Fruntea lui Scarlett se încreţi de 
concentrare. Va să zică Jamie era şi 
fratele lui Kathleen. Deci n-aveam 
dreptate să cred că toată familia era 
timidă. 

— Mai ai şi alți frați? întrebă ea. 

— Da, sigur, spuse Kathleen zimbind. 
Frați şi surori. Sintem paisprezece cu 
toții. Cei care mai trăiesc, vreau să spun. 
Şi îşi făcu o cruce. 

Scarlett se îndepărtă de fată. Fir-ar să 
fie, mai mult ca sigur că bucătăreasa 


auzise şi totul va ajunge la urechile 
bunicului. Îmi imaginez ce o să spună: 
„Catolicii ăştia se înmulțesc ca iepurii.” 

Însă Pierre Robillard nu menţionă 
nimic despre verii lui Scarlett. O chemă 
pentru o scurtă vizită, înainte de cină, o 
anunță că mesele începuseră să fie 
satisfăcătoare, apoi o concedie. 

Ea îl opri pe Jerome pentru a examina 
tava pe care acesta ducea cina. O cercetă 
cu atenţie, să vadă dacă nu cumva avea 
urme de degete. Cînd puse lingurița de 
cafea jos, aceasta scoase un clinchet, 
lovindu-se de cea de supă. Mă întreb 
dacă Maureen o să mă înveţe să cînt la 
linguri. Ideea îi trecuse prin minte aşa, 
într-o doară. 

În noaptea aceea îl visă pe tatăl ei. Se 
trezi dimineața cu un zîmbet pe buze, 
dar cu obrajii purtind urme de lacrimi. 

La piaţă, auzi risul sănătos şi distinct 
al lui Maureen O'Hara, tocmai la timp ca 
să se poată ascunde după un stilp de 


cărămidă. De acolo le putu zări pe 
Maureen şi Patricia, care era mare cit o 
casă, cu o droaie de copii în urma lor. 

— Taică-tu e singurul dintre noi care 
nu e nerăbdător să-l vadă pe unchiul tău 
sosind, o auzi pe Maureen zicînd. El se 
înfruptă din bunătăţile pe care le 
pregătesc eu în fiecare seară, în speranța 
că o sa vină Colum. 

Aş mînca şi eu niscai bunătăți, se 
gîndi Scarlett, pusă pe harță. M-am 
săturat de mincarea aia moale, potrivită 
pentru un moş fără dinți. Se întoarse 
către bucătăreasă. 

— Cumpără şi nişte pui, îi comandă. 
Şi să-mi frigi vreo cîteva copane. 

Nervozitatea îi dispăru totuşi înainte 
de prînz. Cînd se întoarse acasă, găsi un 
bilețel de la stareță. Episcopul urma să 
ia în considerare cererea lui Scarlett de a 
i se permite să răscumpere partea lui 
Carreen din Tara. Tara! O voi avea din 
nou. Fu atît de preocupată cu planurile 


de renaştere a Tarei, încît nu observă 
deloc scurgerea timpului, şi nici nu fu 
conştientă de conținutul farfuriei la 
masa de prinz. 

O putea vedea clar în minte. Casa 
strălucind, proaspăt zugrăvită în alb, în 
virful dealului; pajiştea verde bine 
îngrijită, plină de trifoi; izlazul cu iarbă 
deasă şi moale, aplecată de briza uşoară, 
desfăşurîndu-se ca un covor în josul 
dealului, pînă-n umbra misterioasă, de 
un verde întunecat, a brazilor care 
străjuiau rîul,  ascunziîndu-l privirii. 
Primăvara cu mii de singeri în floare şi 
cu mirosul îmbătător al glicinelor; apoi 
vara, perdelele albe apretate, umflindu- 
se la ferestrele deschise,  dulceața 
caprifoiului străbătîndu-le şi invadînd 
toate camerele restaurate pînă la 
perfecțiunea lor de vis. Da, vara era cel 
mai frumos anotimp. Vara prelungă şi 
leneşă din Georgia, cînd amurgul dura 
ore întregi şi licuricii se aprindeau ici- 


colo, în întunericul tot mai dens. Apoi 
stelele, mari şi apropiate pe cerul de 
catifea, sau luna rotundă şi albă, la fel 
de albă ca şi casa adormită pe care o 
lumina pe dealul domol, întunecat. 

Vara... Ochii lui Scarlett se lărgiră. 
Asta era! Cum de nu-şi dăduse seama? 
Bineînţeles. Vara - cînd Tara era cea mai 
frumoasă - vara, cînd Rhett nu se putea 
duce pe plantație din cauza malariei. Se 
potrivea de minune. Vor sta în 
Charleston din octombrie pînă-n iunie, 
iar cu ocazia Sezonului va întrerupe 
monotonia ceaiurilor obişnuite, 
promisiunea verii la Tara întrerupînd 
monotonia Sezonului. Va putea astfel 
suporta orice, atita vreme cît ştia că 
există vara cea lungă de la Tara. 

Ah, de s-ar grăbi episcopul! 


fre Robillard o însoţi pe 


Scarlett la ceremonia de inaugurare a 
edificiului Hodgson. Era o figură 
impozantă în costumul lui de modă 
veche, cu pantaloni de satin pînă sub 
genunchi şi haină de catifea, cu rozeta 
roşie a Legiunii de Onoare la butonieră şi 


eşarfa largă, pusă în diagonală, peste 
piept. Scarlett nu văzuse niciodată pe 
cineva atît de distins şi de aristocratic. 

Şi el putea fi mindru de ea. Perlele şi 
diamantele ei erau de cea mai bună 
calitate, iar rochia îi era superbă. O 
coloană de mătase strălucitoare şi 
brocart auriu, tivită cu dantelă aurie, 
urmată de o trenă splendidă, de peste 
patru picioare lungime. Nu avusese 
niciodată ocazia să o poarte, pentru că 
fusese nevoită să se îmbrace atît de 
modest în Charleston. Ce noroc totuşi că 
îşi făcuse toate hainele astea noi, înainte 
de a pleca la Charleston. Mai avea încă o 
jumătate de duzină de rochii, pe care 
nici nu apucase să le poarte. Chiar şi 
fără ornamentele pe care Rhett o 
obligase să le scoată, erau cu mult mai 
drăguțe decit orice altceva văzuse în 
Savannah. Scarlett strălucea atunci cînd 
Jerome o ajută să urce în trăsură, lingă 
bunicul ei. 


Drumul spre cartierul de sud al 
oraşului fu parcurs în tăcere. 

Lui Pierre Robillard îi căzuse capul în 
piept, pe jumătate adormit. Tresări 
atunci cînd Scarlett exclamă: 

— O, priveşte! 

Mulţimi de oameni se înghesuiau în 
fața clădirii clasice înconjurate de un 
gard de fier, căscînd gura la sosirea elitei 
din Savannah. La fel ca la Balul de 
Sfinta Cecilia. Scarlett îşi înălță capul cu 
aroganță, în vreme ce un valet în livrea o 
ajuta să coboare din trăsură. Auzi 
murmure de admiraţie din mulțime. În 
timp ce bunicul cobora încet ca să i se 
alăture, ea îşi legănă cerceii, făcîndu-i să 
scînteieze, şi dădu drumul trenei pe care 
o ținea pe braț, lăsînd-o să cadă pe 
treptele aşternute cu un covor roşu. 

„Oooh”, auzi ea din mulțime, „aaah, ce 
frumoasă!”, „cine e?” 

Tocmai cînd îşi aşeza mîna acoperită 
cu mănuşa albă, pe brațul învelit în 


catifea al bunicului, o voce cunoscută 
strigă foarte clar: „Katie Scarlett, dragă, 
eşti încîntătoare, mai ceva ca regina din 
Sheba!” 

Privi repede în stinga, cuprinsă de 
panică, apoi îi întoarse şi mai repede 
spatele lui Jamie şi cetei sale, de parcă 
nu i-ar fi cunoscut niciodată, continuînd 
să urce treptele, potrivindu-şi paşii după 
cei princiari ai lui Pierre Robillard. Dar 
imaginea i se întipărise în minte. Jamie 
îşi ținea de după umeri nevasta veselă şi 
neîngrijită, iar melonul îi alunecase pe 
ceafă, dindu-i la iveală capul cîrlionțat. 
Un alt bărbat stătea în dreapta lui. Îi 
ajungea lui Jamie pînă la umăr, era 
scurt şi îndesat. Fața rumenă îi era 
luminoasă, ochii albaştri şi părul 
argintiu cîrlionțat. Era însăşi imaginea 
lui Gerald O'Hara, tatăl lui Scarlett. 

Clădirea Hodgson avea un interior de 
o eleganță discretă, potrivit cu destinația 
ei culturală. Pereţii erau acoperiți cu 


rafturi de lemn lustruit, în care se 
cuprindea colecția de hărți şi schițe a 
Societăţii Istorice. Uriaşe candelabre din 
alamă, cu abajururi de sticlă, luminau 
fețele palide, cu linii aristocratice, 
dedesubt. Instinctiv, Scarlett căută un 
colț mai umbrit. Bătrîni. Toți arătau atît 
de bătrîni! 

Avu un moment de panică, de parcă 
ar fi îmbătrînit şi ea pe loc, contaminată 
de  bătrinețea din jur. A treizecea 
aniversare trecuse neobservată, în timp 
ce mai era încă la Charleston, dar acum 
era deodată în mod acut conştientă de 
vîrstă ei. Cînd o femeie împlineşte 
treizeci de ani, e ca şi moartă, toată 
lumea ştie asta. N-ar fi crezut niciodată 
să ajungă la o asemenea vîrstă. Nu putea 
fi adevărat. 

— Scarlett, spuse bunicul. O apucase 
de braț şi o împingea către gazde. 
Degetele îi erau reci ca moartea; putea 
simți răceala prin pielea subțire a 


mănuşii care îi acoperea brațul pînă 
aproape de umăr. 

În faţa ei, oficialităţile venerabile ale 
Societăţii Istorice întîmpinau oaspeţii, la 
fel de bătrîni, unul cîte unul. 

Nu pot! se gîndi Scarlett cu disperare. 
Nu pot să string toate mîinile astea reci 
ca de mort, să zimbesc şi să afirm că sînt 
fericită că sînt aici. Trebuie să ies. 

Se sprijini de umărul țeapăn al 
bunicului. 

— Nu mă simt bine, spuse ea. 
Bunicule, mi s-a făcut rău. 

— N-ai voie să te simți rău, spuse el. 
Stai dreaptă şi fă ce se cuvine. Poţi pleca 
după ceremonie, nu înainte. 

Scarlett îşi îndreptă spinarea şi călcă 
apăsat. Ce monstru era bunicul ei! Nu-i 
de mirare că maică-sa nu vorbise 
niciodată despre el. N-ar fi avut nimic 
bun de spus. 

— Bună seara, doamnă Hodgson, 
spuse ea. Sint atît de fericită că sînt aici. 


Înaintarea lui Pierre Robillard prin 
fața gazdelor era mult mai înceată decit 
cea a lui Scarlett. Bătrinul încă se mai 
apleca țeapăn peste mîna unei doamne, 
cînd Scarlett terminase. Îşi făcu loc 
printre grupurile de oameni şi se grăbi 
spre uşă 

Afară, trase în piept cu disperare aerul 
proaspăt. Apoi alergă. Trena-i străluci în 
lumina felinarului de pe scări, pe covorul 
de gală filfiind în spatele ei de parc-ar fi 
plutit în aer. 

—  Trăsura Robillard. Repede! îl 
imploră ea pe valet. Acesta se grăbi spre 
colțul străzii. Scarlett alergă după el, 
fără să-i pese că trena i se agăța de 
pietrele caldarimului. Trebuia să plece 
înainte ca cineva s-o poată opri. 

Cînd se află în siguranţă, în interiorul 
trăsurii, gifiia straşnic. 

— Du-mă în South Broad, îi spuse 
birjarului, cînd reuşi să vorbească. Am 
să-ți arăt eu casa. Mama îi părăsise pe 


aceşti oameni, ca să se căsătorească cu 
tata. Nu mi se poate reproşa nimic dacă 
şi eu fug de ei. 

Putea auzi muzica şi risetele prin uşa 
bucătăriei lui Maureen. Bătu cu pumnii 
în ea, pînă ce Jamie îi deschise. 

— E Scarlett! strigă el, plăcut surprins. 
Intră, dragă Scarlett şi hai să-l vezi pe 
Colum. A sosit, în sfirşit, cel mai de soi 
dintre O'Hara. Cu excepția ta, 
bineînţeles. 

Acum, că era aproape de ea, Scarlett 
putu studia mai bine chipul lui Colum; 
era mult mai tinăr decit Jamie şi nu 
semăna chiar atit cu tatăl ei, poate doar 
fața rotundă şi statura, fiind mai scund 
decit înalții lui veri şi nepoți. Ochii 
albaştri ai lui Colum erau mai 
întunecați, mai serioşi, iar bărbia avea o 
fermitate, pe care Scarlett o observase la 
tatăl ei, atunci cînd călărea şi-şi strunea 
calul, obligindu-l să sară mult peste cât îi 
era cu putinţă. 


Colum  zimbi cînd Jamie le făcu 
cunoştinţă şi ochii aproape că i se 
pierdură într-o rețea de riduri. Căldura 
privirii lui o făcu pe Scarlett să simtă că 
întilnirea cu ea era cea mai fericită 
experiență din întreaga lui viaţă. 

— Păi nu sintem noi cea mai 
norocoasă familie, cu o astfel de creatură 
în mijlocul nostru? zise el. Nu mai ai 
nevoie decit de o diademă ca să-ți 
completezi splendoarea de aur, dragă 
Scarlett. Dacă Zina Zinelor te-ar putea 
vedea, şi-ar sfişia cu siguranță aripile. 
Cheamă-le pe fete să arunce o privire, 
Maureen. Să ştie la ce să aspire, să 
ajungă şi ele tot atît de fermecătoare ca 
şi verişoara lor. 

Scarlett se înroşi de plăcere. 

— Cred că aud faimoasele linguşiri 
irlandeze, spuse ea. 

— Ba deloc. Aş vrea să fiu poet ca să 
pot spune într-adevăr tot ce gîndesc. 

Jamie îi dădu un ghiont fratelui său. 


— Nu te descurci deloc rău, golane. 
Dă-te mai bine la o parte şi oferă-i lui 
Scarlett un loc. Eu am să-i aduc un 
pahar... Colum ne-a adus un butoiaş de 
bere adevărată, irlandeză, Scarlett dragă. 
Trebuie să guşti. Jamie pronunța cele 
două cuvinte de parcă ar fi fost unul 
singur, la fel ca şi Colum: „Scarlettdragă” 

— O, nu, mulțumesc, spuse ea 
automat. Apoi: 

— De ce nu? N-am băut niciodată 
bere. În fond, dacă ar fi fost şampanie, 
ar fi băut fără să se gîndească. Lichidul 
spumos şi întunecat era amar şi ea se 
strimbă. 

Colum îi luă paharul. 

— Cu fiecare secundă care trece, nu 
face decit să adauge perfecțiunii ei cîte 
ceva, zise el. Lasă chiar băutura pentru 
cei mai setoşi. Ochii îi rideau peste buza 
paharului cînd bău. 

Ea-i întoarse zimbetul. Era imposibil 
să n-o facă. Observă că toată lumea îi 


zimbea dealtfel lui Colum, de parcă i-ar 
fi reflectat plăcerea. Era evident că se 
simțea bine. Stătea tolănit într-un 
scaun, lingă foc, dirijind cu mîna vioara 
lui Jamie sau „oasele” lui Maureen. Se 
descălțase şi picioarele lui în ciorapi 
făceau mici paşi de dans pe covoraşul 
din fața căminului. Era imaginea însăşi 
a unui om fără griji, îşi scosese chiar şi 
gulerul, lăsîndu-şi cămaşa descheiată 
pentru a da voie risului să-i vibreze în 
piept. 

—  Povesteşte-ne, Colum, despre 
călătoriile tale, îl îndemna cîte cineva, 
din timp în timp, dar Colum refuza 
mereu. Avea nevoie de muzică, spunea, 
şi de un pahar, pentru a-şi reîmprospăta 
sufletul şi gâtul prăfuit. Miine va fi timp 
destul pentru povestit 

Inima lui Scarlett era şi ea înviorată 
de muzică, dar nu mai putea rămîne. 
Trebuia să fie acasă şi în pat, înainte ca 
bunicul să sosească. Spera ca birjarul 


să-şi țină promisiunea şi să nu-i spună 
că o adusese acolo. Bunicul n-o să dea 
doi bani pe nevoia mea de a ieşi din 
mausoleul ăla şi de a mă distra puțin. 

Ajunse doar cu puţin înaintea 
bătrînului. Jamie abia pierise din vedere, 
cînd  trăsura trase la uşa casei 
bunicului. Scarlett alergă pe scări cu 
pantofii în mînă şi cu trena sub braţ. Îşi 
strînse buzele ca să nu chicotească. Era 
amuzant să te joci de-a haimanaua, doar 
atunci cînd scăpai neprinsă. 

Dar ea nu scăpă. Bunicul ei nu află 
niciodată ce făcuse, dar Scarlett ştia, şi 
asta-i stirnea emoţiile care se războiseră 
în sufletul ei toată viața. Moştenise de la 
taică-su nu doar numele, ci şi 
caracterul. Era impetuoasă, cu o voință 
de fier, avea aceeaşi vitalitate şi acelaşi 
curaj care-l împinseseră pe el în apele 
periculoase ale Atlanticului, către 
punctul culminant al viselor sale: 


stăpinul unei mari plantații şi soțul unei 
mari doamne. 

Moştenise de la maică-sa oasele fine şi 
pielea catifelată, dovada unor secole 
întregi de educație şi distincție. Ellen îi 
transmisese fiicei sale regulile şi dogmele 
aristocrației. 

Acum, între instinctele şi educaţia ei 
se ducea un veşnic război. Vigoarea şi 
pofta de viață a celor din familia O'Hara 
stirneau cea mai bună şi mai profundă 
parte a firii ei. Dar nu era liberă să-i 
răspundă. Tot ceea ce fusese învățată de 
mama ei, pe care o diviniza, îi refuza 
această libertate. 

Era sfişiată de această dilemă şi nu 
înțelegea de ce. Bintui fără odihnă prin 
camerele tăcute ale bunicului, oarbă la 
frumusețea lor austeră, imaginîndu-şi 
dansul şi muzica din casa O'Hara, 
dorindu-şi din tot sufletul să fi fost cu ei, 
dar gîndind aşa cum fusese învățată, că 


un asemenea fel de veselie era vulgar şi 
aparținea unei clase inferioare. 

Lui Scarlett nu-i păsa că bunicul îi 
privea de sus pe verii ei. Era un bătrîn 
egoist care se uita cu dispreț la toată 
lumea, inclusiv la propriile lui fiice. Dar 
educația, pe care mama ei i-o inoculase, 
o marcase pentru toată viața. Ellen ar fi 
fost mîndră de ea, la Charleston. În 
ciuda  prezicerii  batjocoritoare a lui 
Rhett, fusese recunoscută şi acceptată 
acolo drept o doamnă. Şi asta-i făcuse 
plăcere. Sau nu? Bineînţeles că da. Era 
tocmai ceea ce-şi dorea, ceea ce 
intenționa să devină. Şi atunci de ce-i 
venea atît de greu să renunțe la rudele ei 
irlandeze. 

N-o să mă gîndesc la asta acum. Am 
s-o fac mai tîrziu. Am să mă gîndesc în 
schimb la Tara. Şi se retrase în imaginea 
idilică a Tarei aşa cum fusese şi aşa cum 
ea intenționa să o refacă. 


Apoi sosi un bilețel de la secretarul 
episcopului şi imaginea idilică i se risipi. 
Episcopul nu era de acord. Scarlett 
rămase buimacă. Stringînd bilețelul la 
piept, alergă, aşa cum era, pînă la uşa 
totdeauna deschisă a casei lui Jamie 
O'Hara. Ei vor înțelege ce simțea ea. 
Tata-mi spunea mereu: „Pentru oricine 
cu o picătură de sînge irlandez, pămîntul 
pe care trudeşte este ca o mamă. Este 
singurul lucru care durează, pentru care 
merită să munceşti, pentru care merită 
să lupți... 

Intră năvalnic pe uşă, cu vocea lui 
Gerald O'Hara încă în urechi, şi dădu 
peste Colum, care semăna atît de izbitor 
cu taică-su. Părea firesc ca el să fie cel 
care o va înțelege cel mai bine. 

Colum stătea în cadrul uşii privind în 
sufragerie. Cînd uşa bucătăriei se dădu 
de perete şi Scarlett intră, el se întoarse. 

Era îmbrăcat într-un costum închis. 
Scarlett îl privi cu ochii împăienjeniți de 


durere. Îi trebui un timp ca să observe 
linia neaşteptată din jurul gâtului, care 
nu putea fi altceva decît un guler de 
preot. Un preot! Nimeni nu-i spusese că 
era preot. Slavă Domnului, îi putea 
mărturisi orice, chiar şi cele mai adinci 
secrete ale sufletului. 

— Ajută-mă, părinte! strigă ea. Am 
nevoie de cineva care să mă ajute. 


— Doci asta e! conchise 


Colum. Acum ce putem face să 
îndreptăm lucrurile? La asta trebuie să 
ne gîndim. Se aşeză în capul mesei din 
sufrageria lui Jamie. Toți adulții familiei 
O'Hara erau în jurul mesei. Vocile lui 
Mary Kate şi Helen se puteau auzi prin 


uşa închisă a bucătăriei, unde le dădeau 
să măniînce copiilor. Scarlett stătea lîngă 
Colum, cu fața umflată de plins. 

— Vrei să spui, Colum, că ferma nu 
rămîne integral celui mai mare copil, aici 
în America? întrebă Matt 

— Aşa s-ar părea, Matthew. 

— Păi, atunci unchiul Gerald a fost un 
fraier că n-a lăsat un testament. 

Scarlett se uită urât la el. Înainte ca ea 
să poată vorbi, Colum interveni. 

— Sărmanul, Dumnezeu i-a luat zilele 
mai devreme, n-a avut timp să se 
gindească la moarte şi la ce o să se 
întimple după, fie-i ţărină uşoară. 

— Fie-i țăriînă uşoară, repetară ceilalți, 
făcindu-şi semnul crucii. Scarlett le privi 
chipurile solemne, fără speranță. Ce pot 
face ei? Nu sînt decit nişte imigranți 
irlandezi. 

Dar află în curind că se înşela. Pe 
măsură ce discuția se  prelungea, 
Scarlett simți cum speranţele îi cresc. 


Puteau.face chiar foarte mult, aceşti 
oameni. 

Soțul Patriciei, Billy Carmody, era şef 
peste toți zidarii care munceau la 
Catedrală. Izbutise să-l cunoască pe 
episcop foarte bine. 

— Spre mîhnirea mea, se plinse el. 
Episcopul întrerupe munca de trei ori pe 
zi, ca să-mi spună că nu merge destul de 
repede, şi asta din cauză că, explică 
Billy, un cardinal chiar din Roma va veni 
în America în toamnă, ca să participe la 
sfințire, în Savannah. Numai dacă treaba 
va fi terminată la timp. 

Jamie aprobă. 

— Un om ambițios, episcopul Gross, 
nu credeți? Vrea cu tot dinadinsul să 
iasă în evidenţă în fața superiorilor. 

Îl privi pe Gerald. Aşa făcură şi Billy, 
Matt, Brian, Daniel şi bătriînul James. Şi 
femeile: Maureen, Patricia şi Katie. Îl 
privi şi Scarlett, deşi nu ştia de ce. 


Gerald luă mîna tinerei lui soții în a 
lui. 

— Nu fi timidă, dragă Polly, spuse el. 
De-acum eşti una de-a noastră. Spune- 
ne pe care dintre noi îl vei alege, să 
discute cu tatăl tău. 

— Tom MacMahon a contractat 
întreaga lucrare, îi murmură Maureen 
lui Scarlett. O vorbă din partea lui Tom, 
cum că munca ar putea încetini, l-ar 
face pe episcopul Gross să promită orice. 
Nemaivorbind de faptul că e speriat de 
moarte de MacMahon. Ca toată lumea, 
de altfel. 

Scarlett interveni. 

— Eu zic să fie Colum acela. N-avea 
nici o îndoială că el era cel mai bun 
dintre ei. Cu toată statura lui mică şi 
zimbetul dezarmant, era uşor de ghicit în 
el caracterul puternic. 

Un cor de aprobări încuviințară 
propunerea. Colum era cel care trebuia 
să facă ce era de făcut. 


El le zîmbi tuturor şi apoi se întoarse 
către Scarlett. 

— Te vom ajuta. Nu este un lucru 
minunat să ai o familie, Scarlett O'Hara? 
Mai ales una care îți poate sări în ajutor. 
O să-ți recapeți Tara. Ai doar puțină 
răbdare. 

— Tara? Ce-i cu Tara? întrebă bătrinul 
James. 

— Ăsta-i numele pe care Gerald l-a dat 
plantațţiei lui, unchiule James. 

Bătrînul rise cu poftă. 

— Gerald ăla, spuse cînd se opri din 
ris, s-a dat totdeauna mare, cît era de 
mic! 

Scarlett se zburli. Nu avea nimeni 
dreptul să-l ia în rîs pe tatăl ei, nici 
măcar fratele lui. 

Colum îi vorbi cu blîndețe. 

— Aşteaptă puțin, n-o lua drept o 
insultă Am să-ți explic eu mai tîrziu. 

Şi o făcu, în timp ce o însoțea către 
casa bunicului. 


— Tara este un cuvint magic pentru 
noi, irlandezii, Scarlett. Şi un loc magic. 
A fost centrul întregii Irlande, casa 
Marilor Regi. Înainte să fi existat o Romă 
sau o Atenă, cu mult - mult înainte, cînd 
lumea era tînără şi plină de speranţă, au 
domnit în Irlanda regi măreți, cinstiți şi 
frumoşi ca soarele. Ei au dat legi 
înțelepte şi au oferit adăpost poeților. 
Erau nişte  uriaşi curajoşi, care 
pedepseau nedreptatea cu  miînie 
neînfricată, luptîndu-se cu duşmanii 
adevărului şi frumosului, şi cu duşmanii 
Irlandei, cu săbiile însîngerate, dar cu 
inimile nepătate. Timp de sute şi mii de 
ani au domnit ei peste acea insulă dulce 
şi verde, şi muzica a  răsunat 
pretutindeni. Cinci drumuri duceau 
către dealul Tarei, din fiecare colț al țării, 
şi la fiecare trei ani tot poporul venea să 
celebreze şi să asculte poeții cîntind. 
Asta nu e doar o poveste, ci un mare 
adevăr, pentru că toate istoriile celorlalte 


țări menţionează asta. lar cuvintele triste 
ale sfirşitului sînt scrise în marile cărți 
ale miînăstirilor: „în anul Domnului 554 
s-a ținut ultima celebrare din Tara”. 

Vocea lui Colum se stinse odată cu 
ultimul cuvint şi Scarlett îşi simți 
lacrimile. Era vrăjită de povestea şi de 
vocea lui. 

Merseră în linişte o vreme. Apoi Colum 
spuse: 

— Visul tatălui tău de a construi o 
nouă Tară în această lume nouă a 
Americii, a fost un vis nobil. Cred că a 
fost un om într-adevăr deosebit 

— A fost, Colum. L-am iubit foarte 
mult. 

— Cînd am să merg data viitoare la 
Tara, am să mă gîndesc la el şi la fiica 
lui. 

— Cînd ai să te duci? Vrei să spui că 
mai există? Este un loc real? 

— La fel de real ca pămîntul pe care 
păşeşti. Este un deal domol şi verde, plin 


de vrajă, cu oi care pasc în tihnă, iar din 
virf poţi vedea departe în jur, aceeaşi 
lume minunată pe care Regii cei mari au 
văzut-o. Nu e departe de satul unde 
locuiesc, unde tatăl tău şi-al meu s-au 
născut, în County Meath. 

Scarlett era uluită. Tata trebuie să fi 
fost şi el acolo. A stat probabil acolo 
unde au stat Marii Regi. Parcă îl vedea 
călcînd țanţoş, cu pieptul înainte, aşa 
cum făcea cînd era mulțumit de el 
însuşi. Amintirea o făcu să ridă 
încetişor. 

Cînd ajunseră la casa Robillard, 
Scarlett se opri fără chef. l-ar fi plăcut să 
se plimbe ore întregi, ascultind vocea 
plăcută a lui Colum. 

— Nici nu ştiu cum să-ți mulțumesc 
pentru totul, îi spuse ea. Mă simt de o 
mie de ori mai bine acum. Sînt atit de 
sigură că îl vei convinge pe episcop să-şi 
schimbe părerea. 

Colum zimbi. 


— Fiecare lucru la timpul lui, 
verişoară. Pentru început  teribilul 
MacMahon. Dar ce nume să îi pomenesc, 
Scarlett? Văd că ai verighetă. Episcopul 
nu te cunoaşte sub numele de O'Hara. 

— Nu, desigur că nu. Acum mă 
cheamă Butler. 

Zîmbetul lui Colum pieri, apoi 
reapăru. 

— Este un nume puternic. 

— În Carolina de Sud este. Dar aici nu 
mi-a fost de nici un folos. Soțul meu este 
din Charleston, numele lui este Rhett 
Butler. 

— Mă surprinde că nu te ajută el să 
depăşeşti aceste necazuri. 

Scarlett zimbi larg. 

— Ar face-o dacă ar putea, dar a 
trebuit să plece în Nord, pentru nişte 
afaceri. Este un om de afaceri de succes. 

— Înţeleg. Atunci sînt fericit să fiu eu 
cel care te ajută, şi am s-o fac din toate 
puterile. 


Îi veni să-l îmbrăţişeze, aşa cum făcea 
cu tatăl ei cînd îi dăruia ceea ce îi 
promisese. Dar bănuia că nu se cuvine 
să îmbrățişezi un preot, chiar dacă el ţi-e 
văr. Spuse pur şi simplu noapte bună şi 
intră în casă. 

Colum se îndepărtă fluierînd o melodie 
irlandeză. 

— Unde ai fost? întrebă Pierre 
Robillard, cina mea a fost sub orice 
critică. 

— Am fost în casa vărului meu, Jamie. 
Am să-ți comand o altă cină. 

— Ai fost la oamenii aceia?! Bătrinul 
tremura de revoltă. 

Mînia lui Scarlett era la fel de mare. 

— Da, şi intenționez să mă mai duc. 
Îmi place foarte mult la ei. leşi din 
cameră cu capul sus. Dar avu grijă să 
treacă pe la bucătărie să comande o altă 
cină pentru bunic, înainte de a urca în 
camera ci. 


— Dar cina pentru dumneavoastră, 
Miss Scarlett? întrebă Pansy. Să v-o 
aduc sus? 

— Nu. Vino să mă ajuţi să mă dezbrac. 
N-am chef să mănînc. 

Curios. Nu mi-e foame deloc şi n-am 
băut decit o ceaşcă de ceai. Nu vreau 
decît să dorm puţin. Plinsul ăla m-a 
extenuat. Abia am putut să-mi găsesc 
vorbele pentru a-i povesti lui Colum 
despre episcop. Plîngeam atît de tare. 
Cred că aş putea dormi o săptămînă, 
sînt distrusă. 

Îşi simțea capul uşor, dar trupul greu. 
Se scufundă în patul moale şi adormi 
numaidecit. 

Toată viața, Scarlett făcuse față 
crizelor singură. Uneori refuzase să 
recunoască nevoia de ajutor, dar cel mai 
adesea n-avusese cui să îl ceară. Acum 
însă, era altfel. Existau oameni gata s-o 
ajute. Familia ei îi ridicase povara de pe 


umeri. Nu mai - era singură. Nu se mai 
simțea atît de îngrozitor. 


Pierre Robillard dormi puţin în 
noaptea aceea. Îl supărase faptul că 
Scarlett îl înfruntase. La fel ca şi mama 
ei, cu mulți ani în urmă, cînd o pierduse 
pentru totdeauna. Suferise foarte mult 
atunci; Ellen era copilul lui favorit, fata 
care semăna cel mai mult cu maică-sa. 
Pe Scarlett n-o iubea însă. Toată 
dragostea pe care o putuse da, era în 
mormiînt, cu soția lui. Dar nu avea de 
gind să o lase pe Scarlett să plece. Dorea 
ca ultimele lui zile să fie confortabile, şi 
ea se putea ocupa de asta. Se ridică pe 
perne, cu lampa stinsă, pentru că i se 
terminase petrolul, şi îşi plănui strategia, 
asemeni unui general care avea de luptat 
cu o armată superioară numeric. 

După o oră agitată de somn, cu puţin 
înaintea zorilor, se trezi cu decizia luată. 
Cînd Jerome îi aduse micul dejun, 


bătrînul abia terminase o scrisoare, pe 
care tocmai o semna. O împături şi o 
sigilă, înainte de a lua pe genunchi tava 
cu micul 

— Du asta, spuse  înmînîndu-i 
scrisoarea majordomului, şi aşteaptă 
răspunsul! 


Scarlett deschise uşa puţin şi îşi viri 
capul înăuntru. 

— M-ai chemat, bunicule? 

— Intră, Scarlett! 

O surprindea să vadă că era cineva în 
cameră. Bunicul nu avea niciodată 
oaspeți. Omul se înclină, iar ea îi 
răspunse la salut. 

— Acesta este avocatul meu, domnul 
Jones. Sună-l pe Jerome, Scarlett. O să 
te conducă în salon, Jones. Aşteaptă 
acolo pînă am să trimit după tine. 

Scarlett nici nu atinse bine cordonul, 
şi Jerome intră pe uşă. 


— Trage scaunul ăla mai aproape, 
Scarlett. Am mai multe să-ți spun şi nu 
vreau să-mi obosesc vocea. 

Scarlett era uimită. Bătrînul era 
aproape politicos. Părea şi cam slăbit. 
Doamne, sper că n-are de gînd să moară 
cu mine aici. Nu vreau să am de-a face 
cu Eulalie şi Pauline, la înmormîntarea 
lui. Mută un scaun mai aproape de 
capul patului. Pierre Robillard o studie 
pe sub pleoape. 

— Scarlett, spuse el încet, cînd ea se 
aşeză, am aproape nouăzeci şi patru de 
ani. Sint sănătos, avînd în vedere virsta, 
dar, conform unei aritmetici simple, nu 
mai am probabil mult de trăit. Îți cer, ţie, 
nepoata mea, să rămii cu mine; pentru 
timpul care mi-a mai rămas. 

Scarlett vru să vorbească, dar bătrinul 
ridică o mînă slăbănoagă oprind-o: 

— N-am terminat, spuse el. Nu fac 
apel la sentimentul tău de datorie 
familială, deşi ştiu că ai acționat în mod 


responsabil față de nevoile mătuşilor 
tale, timp de mulţi ani. Sint pregătit să 
îți fac o ofertă cinstită, chiar una 
generoasă. Dacă vei rămîne în această 
casă, ca stăpină, şi vei avea grijă de 
confortul meu şi te vei supune dorințelor 
mele, vei moşteni întreaga mea avere. Şi 
ea este considerabilă. 

Scarlett rămase mută. Îi oferea o 
avere! îşi aminti de  plecăciunile 
bancherului şi se întrebă cam cît valora 
bunicul. 

Pierre Robillard interpretă greşit 
ezitarea Scarlettei. Crezu că ea era 
copleşită de atita generozitate. 
Informațiile lui nu includeau şi un raport 
al bancherului, şi n-avea habar cît era ea 
de bogată. Satisfacția îi luci în ochii 
decolorați. 

— Nu ştiu, spuse el, şi nici nu vreau 
să ştiu, ce motive te-au făcut să iei în 
considerare desfacerea căsătoriei tale. 
Atitudinea şi vocea lui erau mai 


puternice acum, cînd credea că era pe 
punctul de a cîştiga. 

— Dar vei abandona orice idee de 
divorț... 

— Mi-ai citit corespondența! 

— Orice intră sub acest acoperiş mă 
priveşte. 

Scarlett era atît de înfuriată, încît nu 
găsi cuvinte să-i replice. Bătrinul 
continuă să vorbească. Precis, rece. 
Cuvintele lui erau ca nişte ace de gheață. 

— Disprețuiesc pripeala şi 
stupiditatea. Iar tu ai fost stupid de 
pripită abandonîndu-ți soțul fără să te 
gîndeşti la poziția ta. Dacă ai fi avut 
inteligența de a consulta un avocat, aşa 
cum am făcut eu, ai fi aflat că, în 
Carolina de Sud, legea nu permite 
divorțul sub nici un motiv. Este unică în 
Statele Unite, din acest punct de vedere. 
Tu ai fugit în Georgia, este adevărat, dar 
soțul tău este rezident legal al Carolinei 
de Sud. Nu poate exista nici un divorț. 


Scarlett încă se concentra asupra 
neruşinării străinilor care îi umblau prin 
scrisori. Trebuie să fi fost vicleanul ăla 
de Jerome. A pus mîinile pe lucrurile 
mele, mi-a căutat prin birou, şi propria 
mea rudă, bunicul meu, l-a pus să facă 
asta. Se ridică şi se aplecă înainte, 
sprijinindu-se de pat în pumni, lingă 
mîna scheletică a lui Pierre Robillard. 

— Cum îndrăzneşti să-l trimiți pe omul 
ăla în camera mea? ţipă ea la el şi bătu 
în straturile groase de plăpumi. 

Mina bunicului ţişni în sus ca un 
şarpe care atacă. Îi înşfacă ambele 
încheieturi cu degetele lui lungi şi 
osoase. 

— Să nu ridici vocea în casa asta, 
tînără doamnă! Detest zgomotul. Şi te vei 
comporta aşa cum ar trebui să se 
comporte nepoata mea. Eu nu sînt unul 
dintre  zdrențăroşii ăia de irlandezi, 
despre care spui că îţi sînt rude. 


Scarlett fu şocată de puterea lui, şi 
puțin speriată. Unde era bătrinul slăbit 
de care aproape că îi era milă? Degetele 
lui erau ca nişte chingi de fier. Se smulse 
din încleştare şi se retrase cu spatele, 
pînă ce scaunul o opri. 

— Nu-i de mirare că mama a părăsit 
această casă şi nu s-a mai întors 
niciodată, spuse ea. Îşi disprețul unda 
de frică din voce. 

— Încetează cu melodramele, fato! Mă 
oboseşti. Mama ta a părăsit această casă 
pentru că era încăpăţinată şi prea tînără 
ca să asculte de rațiune. Fusese 
dezamăgită în dragoste şi a luat primul 
bărbat care a cerut-o. A apucat să 
regrete asta, dar era prea tirziu. Tu nu 
eşti o fetiță, aşa cum era ea; eşti destul 
de mare ca să îți foloseşti capul. 
Contractul este redactat. Adu-l pe Jones 
aici; o să-l semnăm şi o să continuăm de 
parcă izbucnirea ta necuviincioasă n-ar 
fi avut loc niciodată. 


Scarlett îi întoarse spatele. Nu pot să 
cred. Nici măcar nu vreau să-l ascult. 
Ridică scaunul şi îl duse la locul lui 
obişnuit îl aşeză în aşa fel încît picioarele 
să acopere perfect urmele pe care le 
făcuseră în covor de-a lungul anilor. Nu-i 
mai era frică de el, nu-i mai era milă de 
el şi nici măcar nu mai era supărată pe 
el. Cînd se întoarse, avu sentimentul că 
nu îl mai văzuse niciodată înainte. Era 
un străin. Un bătrin tiranic, giret, 
plictisitor, pe care nu-l cunoştea şi nici 
nu voia să-l cunoască. 

— Nu există în toată lumea atîția bani, 
cît să mă țină pe mine aici, spuse ea mai 
mult pentru sine. Banii nu pot face 
suportabilă locuirea într-un mormînt. Se 
uită la Pierre Robillard cu ochi verzi 
scînteietori, pe chipul lipsit de culoare. 
Aici e locul tău - eşti deja mort, chiar 
dacă nu vrei s-o admiți. Am să plec 
miine dimineață. Se duse repede la uşă 
şi o deschise brusc. 


— Mi-am imaginat că tragi cu urechea, 
Jerome. Hai, intră! 


= Wa copil prost, Pansy. 


Nu ţi se va întîmplă nimic. Trenul merge 
direct la Atlanta. Şi acolo se opreşte. N-ai 
nimic altceva de făcut decît să nu cobori 
înainte de a ajunge acolo. Ţi-am legat 
nişte bani în batistă, iar batista ţi-am 
prins-o cu un ac de siguranță în 


buzunarul de la palton. Conductorul are 
deja biletul tău şi a promis să aibă grijă 
de tine. La naiba! Pină acum te-ai 
smiorcăit că vrei să mergi acasă, şi acum 
te duci! Aşa că încetează. 

— Dar, Miss Scarlett, n-am fost 
niciodată singură cu trenul. 

— Fir-ar să fie! Dar nu eşti singură 
deloc. Sint o mulțime de oameni în tren. 
O să stai cuminte şi o să te uiţi pe 
fereastră şi o să măninci coşul ăla plin 
cu mîncare pe care ţi l-a dat doamna O'H 
ara; o să fii acasă înainte să prinzi de 
veste. Am trimis o telegramă şi i-am 
anunțat să vină să te ia de la gară. 

— Dar Miss Scarlett, ce o să mă fac eu, 
dacă n-o să mai îngrijesc de 
dumneavoastră? Sint servitoarea unei 
doamne. Cînd o să vă întoarceți acasă? 

— Depinde. Acum urcă-te în vagon şi 
vezi că trenul e gata să plece. Totul 
depinde de Rhett, se gîndi Scarlett. Şi el 
ar face bine să apară mai repede. Nu ştiu 


dacă o să reuşesc să mă descurc cu verii 
mei. Se întoarse şi îi zimbi soției lui 
Jamie. 

— Nu ştiu dacă am să-ți mulțumesc 
vreodată îndeajuns, pentru că m-ai 
găzduit la tine, Maureen. Ideea îmi place 
la nebunie, dar vă cauzează atita 
deranj... Era vocea ei subțire, socială, pe 
care o arbora în lume. 

Maureen o luă pe Scarlett de braț şi se 
îndepărtară de peron şi de fața 
îndurerată a lui Pansy, de la fereastra 
prăfuită a vagonului. 

— Nu trebuie să-ţi faci nici o problemă, 
Scarlett, spuse Maureen. Daniel este 
încîntat să-ți dea camera lui, voia oricum 
să se mute în casa Patriciei, cu Brian; 
voia s-o facă de mult, dar n-a îndrăznit 
s-o spună. Şi Kathleen pluteşte de 
fericire că va fi camerista ta. Este exact 
ceea ce vroia să facă, ucenicia o să-i 
prindă bine şi o să aibă grijă şi pe unde 
calci. Este prima oară cînd prostuța asta 


este fericită, de cînd a venit aici. Locul 
tău e oricum cu noi, nu aveai ce să cauţi 
la bătrinul ăla tra-la-la. Ce tupeu pe el, 
să creadă că o să stai acolo să faci pe 
gospodina. Noi te vrem doar pentru că ne 
eşti dragă. 

Scarlett se simți mai bine. Era 
imposibil să reziste căldurii lui Maureen. 
Totuşi, speră că nu avea să dureze prea 
mult. Toţi copiii ăia! 

E ca un minz speriat, se gîndi 
Maureen. Sub presiunea uşoară a mîinii 
ei, putea simți tensiunea din brațul lui 
Scarlett. Ceea ce îi trebuie, se decise 
Maureen, este să-şi deschidă inima şi 
să-şi dea drumul la gură. Nu este firesc 
ca o femeie să nu vorbească niciodată 
despre ea şi asta n-a pomenit nimic 
despre bărbat-su. Aşa ceva nu poate 
decit să te pună pe gînduri... Dar 
Maureen nu rămase deloc pe gînduri. 
Observase, pe vremea cînd spăla pahare 
în barul tatălui ei, că oricine îşi 


povesteşte necazurile, cu timpul. Nu-şi 
putea imagina că Scarlett va face 
excepţie. 


Casele O'Hara erau trei clădiri înalte, 
de cărămidă, aşezate în rînd, cu ferestre 
în faţă şi în spate şi cu pereţi comuni. În 
interior erau identice. Fiecare etaj avea 
două camere: bucătăria şi sufrageria la 
nivelul străzii, camera dublă pentru 
oaspeți, la primul etaj, şi două 
dormitoare la etajul superior. Un hol 
îngust, cu o scară interioară, străbătea 
lungimea fiecărei case, iar în spate era o 
curte mare. 

Dormitorul lui Scarlett era la etajul al 
treilea al casei lui Jamie, avea două 
paturi - Daniel şi Brian dormiseră acolo, 
pînă ce Brian se mutase în casa Patriciei 
- şi nu era mare, dar potrivit pentru doi 
tineri, cu un singur şifonier, o masă de 
scris, şi un scaun. Dar paturile aveau 
cuverturi colorate, pe jos era întins un 


covor mare, roşu cu alb. Maureen 
atîrnase o oglindă deasupra mesei de 
scris şi o acoperise cu dantelă, să-i 
folosească lui Scarlett drept toaletă. 
Kathleen era surprinzător de pricepută 
să-i facă părul şi era nerăbdătoare să 
înveţe cum să-i fie pe plac, şi în plus, era 
la îndemînă. Dormea cu Mary Kate şi 
Helen în celălalt dormitor de la etajul al 
treilea. Singurul copil din casa lui Jamie 
era Jacky, care avea patru ani, şi care, 
de obicei, era plecat în celelalte case la 
verii de vîrstă lui. 

În timpul zilei, bărbaţii fiind la muncă 
şi ceilalți copii la şcoală, tot rîndul de 
case devenea o lume a femeilor. Scarlett 
se aşteptase să disprețuiască acest 
univers. Dar nimic din viața ei nu o 
pregătise pentru femeile O'Hara. 

Nu existau secrete între ele, şi nici 
reticențe.  Spuneau exact ceea ce 
credeau, îşi încredințau intimități care 
pe ea o făceau să roşească, se certau 


cînd nu erau de acord şi se îmbrățişau 
plingînd atunci cînd se împăcau. Tratau 
toate casele ca pe una singură. Intrau şi 
ieşeau din bucătăriile celorlalte la orice 
oră pentru o ceaşcă de ceai, şi-şi 
împărțeau frățeşte îndatoririle: 
cumpărăturile, coptul prăjiturilor, sau 
îngrijirea animalelor domestice. 

Şi mai ales se distrau rizind, birfind, 
făcîndu-şi confidențe şi punind la cale 
complicate şi nevinovate conspirații 
împotriva bărbaților lor. Ele au primit-o 
în rîndul lor şi pe Scarlett, considerînd-o 
una de-a lor, încă de cînd sosise. Şi ea se 
simțea bine cu ele. Se ducea la piață cu 
Maureen sau cu Katie, în fiecare zi, ca să 
caute cele mai bune produse la cele mai 
bune prețuri, şi chicotea cu tînăra Polly 
şi Kathleen vorbind despre micile secrete 
ale panglicilor şi buclelor, sau căuta prin 
munți de  baloturi, material pentru 
tapiseria din casa Patriciei, de care ea 
era atit de mîndră, mult după ce 


Maureen şi Katie renunțaseră, 
exasperate de priceperea ei. Bău 
nenumărate ceşti de ceai şi ascultă 
mărturisiri ale grijilor sau triumfurilor şi, 
deşi ea nu împărtăşea nici unul dintre 
secretele ei, nimeni n-o presa să 
dezvăluie ceea ce ea păstra cu atîta 
reținere. 

— N-am ştiut niciodată că oamenilor li 
se pot întîmplă aşa de multe lucruri 
interesante, îi spuse Scarlett lui 
Maureen sincer surprinsă. 

Serile se desfăşurau după un alt fel de 
tipic. Bărbații munceau din greu şi erau 
obosiţi cînd ajungeau acasă. Doreau o 
masă bună, o pipă şi ceva de băut. Şi 
totdeauna le obțineau. Apoi seara trecea 
de la sine. Adesea, întreaga familie se 
aduna în casa lui Matt, pentru că el avea 
cinci copii care dormeau la etaj. Maureen 
şi Jamie îi puteau lăsa pe Jacky şi Helen 
în grija lui Mary Kate, iar Patricia îşi lua 
cu ea copiii, de doi şi trei ani, adormiti, 


fără să-i trezească. Muzica începea 
curînd. Mai tirziu, cînd venea şi Colum, 
el devenea liderul. 

Prima oară cînd Scarlett văzu 
bodhran-ul, crezu că este un fel de 
tamburină mai mare. Rama de metal 
peste care se întindea pielea, avea mai 
mult de două picioare diametru, dar era 
îngustă. Gerald o ținea în mînă ca pe o 
tamburină. Se aşeză jos, o puse între 
genunchi şi bătu în ea cu un băț de 
lemn pe care îl apucase de la mijloc, 
balansîndu-l ca să lovească cînd cu un 
capăt, cînd cu celălalt, şi de-abia atunci 
Scarlett îşi dădu seama că era vorba de o 
tobă. 

Nu cine ştie ce tobă, se gîndi ea. Pînă 
ce Colum o luă în mină. Cu stinga tinu 
pielea de dedesubt, parcă mingiind-o, iar 
încheietura miîinii drepte deveni brusc la 
fel de fluidă ca şi apa. Brațul i se mişcă 
în sus şi în jos, în timp ce mîna dreaptă 
făcea o mişcare curioasă, antrenînd 


bățul într-un ritm drăcesc. Tonul şi 
volumul erau diferite, dar ritmul hipnotic 
nu varia, în vreme ce vioara, apoi 
fluierul, apoi armonica i se alăturară. 

Maureen ținea oasele în mină fără să 
le mai lovească, fiind prea fermecată de 
muzică. 

Scarlett se abandonă ritmului de tobă. 
O făcea să ridă, o făcea să plingă, îi 
venea să danseze cum nu visase 
niciodată că ar putea dansa. Abia cînd 
Colum lăsă bodhran-ul lingă el, pe 
duşumea şi ceru ceva de băut, spunînd 
„Am bătut în tobă de m-am uscat”, 
Scarlett observă că toată lumea era la fel 
de prinsă de ritm ca şi ea. Privea chipul 
zimbitor, cu nas de mops, cu un fior de 
venerație. Acest om nu era ca ceilalți. 


— Scarlett dragă, te pricepi la scoici 
mai bine decît mine, spuse Maureen cînd 
intrară în piață. Vrei să ne spui care sînt 
cele mai bune? Am de gînd să fac cea 


mai bună tocană pentru ceaiul lui 
Colum de astăzi. 

— Pentru ceai? Tocana de stridii e 
destul de consistentă pentru un prînz, 
nu doar pentru ceai. 

— Păi ăsta-i motivul pentru care i-o 
servesc. Vorbeşte la o întrunire diseară, 
şi va avea nevoie de toată energia. 

— Ce fel de întrunire, Maureen? Ne 
ducem şi noi? 

— Se ţine la Jasper Greens, grupul 
voluntarilor americano - irlandezi, aşa că 
nu vor fi femei. N-am fi binevenite. 

— Ce face Colum? 

— A, păi la început le reaminteşte că 
sînt irlandezi, indiferent de cîtă vreme au 
devenit americani, apoi le stoarce 
lacrimile cu dorul şi dragostea de ţara de 
unde au plecat şi, în cele din urmă, îi 
face să-şi golească buzunarele, pentru 
ajutorul săracilor rămaşi în Irlanda. Este 
un orator extraordinar, după cum spune 
Jamie. 


— Cred şi eu, e ceva magic în omul 
ăsta. 

— Atunci fă bine şi găseşte nişte stridii 
magice. 

Scarlett rise. 

— Nu vor avea perle, spuse ea imitind 
accentul lui Maureen, dar din ele va ieşi 
o mîncare faimoasă. 


Colum se uită la farfuria aburindă, 
plină ochi, şi.ridică din sprîncene. 

— Maureen, e cam consistent ceaiul 
ăsta pe care îl serveşti. 

— Stridiile au fost foarte grase, spuse 
Maureen cu un rînjet. 

— În America nu se tipăresc 
calendare? 

— Lasă, Colum, mănîncă-ți mai bine 
tocana, înainte să se răcească 

— E Postul Mare, Maureen, ar trebui 
să ştii. Doar o masă pe zi, şi pe aia am 
luat-o la prînz. 


Va să zică mătuşile ei avuseseră 
dreptate! Scarlett lăsă încet lingura pe 
masă. O privi pe Maureen cu simpatie. 
Păcat de atîta mincare risipită. Va trebui 
să facă o penitenţă teribilă, probabil că 
se simte groaznic de vinovată. De ce 
trebuia Colum să fie preot? 

Se miră s-o vadă pe Maureen zimbind 
însă şi căutînd cu lingura prin farfurie o 
stridie. 

— Iadul nu mă îngrijorează, Colum, 
spuse ea. Am dispensa O'Hara. Şi tu eşti 
un O'Hara, aşa că mănîncă-ţi scoicile şi 
bucură-te de ele. 

— Ce înseamnă dispensa O'Hara? 
întrebă Scarlett intrigată. 

Colum îi răspunse, dar fără voioşia lui 
Maureen. 

— Acum vreo treizeci de ani, Irlanda a 
fost lovită de foamete. Doi ani la rînd 
oamenii au suferit îngrozitor. Nu exista 
nimic de mîncare, aşa că au mîncat 
iarbă, dar apoi n-a mai fost nici iarba. A 


fost un lucru teribil. Atît de mulți au 
murit, şi nimeni nu putea face nimic 
pentru ei. Acelora care au reuşit să 
supraviețuiască li s-au dat dispense 
pentru viitoarele situații de foamete, de 
către preoții din unele parohii. Familia 
O'Hara locuia într-o astfel de parohie. Ei 
nu au nevoie să postească, în afară de 
carnea interzisă. Se uita țintă la lichidul 
gros, împestrițat cu unt, din farfurie. 

Maureen îi întilni privirea lui Scarlett 
îşi duse degetul la buze cerînd linişte, 
apoi făcu semn cu lingura, îndemnînd-o 
pe Scarlett să mănînce. 

După mai multă vreme, Colum îşi 
culese lingura. Nu ridică privirea în timp 
ce mînca  stridiile suculente, iar 
mulțumirile lui fură de circumstanţă. 
Apoi plecă spre casa Patriciei, unde 
împărțea o cameră cu Stephen. 

Scarlett o privi pe Maureen curioasă. 

— Ai fost acolo în timpul foametei? 
întrebă ea timid. 


Maureen dădu din cap. 

— Am fost. Tata avea un bar. Aşa că n- 
am dus-o chiar atît de rău ca alții. 
Oamenii vor găsi întotdeauna ceva bani 
ca să bea. Aşa că noi ne puteam 
cumpăra pîine şi lapte. Fermierii săraci 
au păţit-o cel mai rău. A fost cumplit. Îşi 
puse brațele peste piept şi se cutremură. 
Ochii îi erau plini de lacrimi şi vocea i se 
pierdu aproape cînd încercă să 
vorbească. 

— Ştii, n-aveau decit cartofi. Porumbul 
pe care îl cultivau şi vacile pe care le 
creşteau, şi laptele şi untul erau 
întotdeauna vindute pentru chiria 
fermelor. Nu-şi păstrau decît puţin unt 
şi lapte prins. Şi poate cîteva găini. Aşa 
puteau avea cîte un ou duminica. Dar 
cartofii erau mîncarea de bază. Şi se 
descurcau cu ei. Dar cartofii au început 
să putrezească sub pămînt şi n-au mai 
avut nimic. Maureen tăcu, legănîndu-se 
în scaun, continuînd să-şi țină brațele 


încrucişate. Buzele îi tremurau. Gura i 
se strînse într-un cerc tremurător şi 
scoase un țipăt chinuit aducîndu-şi 
aminte. 

Scarlett sări în picioare şi îi înconjură 
umerii solizi cu braţele ei. 

Maureen plinse la pieptul lui Scarlett 

— Nu poţi să-ți imaginezi ce înseamnă 
să nu ai nimic de mîncare. 

Scarlett privi cărbunii aprinşi din 
cămin. 

— Ştiu ce înseamnă, spuse ea. O ţinu 
pe Maureen strîns la piept şi îi povesti 
despre întoarcerea la Tara, pe drumul 
dinspre Atlanta care ardea, fără nici o 
lacrimă în glas; dezolarea şi lunile lungi 
de foame continuă şi nemiloasă. Dar 
cînd vorbi despre cum şi-a găsit mama 
moartă, cînd a ajuns la Tara, şi despre 
bietul ei tată, care îşi pierduse mințile, 
Scarlett izbucni în plins. 

Maureen fu de data aceasta cea care o 
tinu la piept, în vreme ce ea plîngea. 


A părea că singerii 


îmbobociseră peste noapte. Brusc într-o 
dimineață, cînd Scarlett şi Maureen 
mergeau spre piață, văzură florile 
deasupra rondului de pe trotuarul din 
fața casei. 


— Vai, nu-i aşa că-i frumos? oftă 
Maureen încîntată. În lumina dimineţii 
care străluceşte prin petalele fragede, 
florile par roz. La amiază vor fi albe ca 
pana lebedei. E formidabil cum în acest 
oraş sînt iubite şi îngrijite florile, pentru 
ca toată lumea să se bucure de 
frumusețea lor. O să luăm un picnic în 
parc, Scarlett, ca să ne bucurăm de 
verdele proaspăt. Hai repede, avem 
multe de cumpărat. Am să fac ceva la 
cuptor în această după-amiază şi, după 
Liturghia de mîine, o să petrecem toată 
ziua în parc. Era deja sîmbătă? Scarlett 
începu să calculeze. Era în Savannah de 
aproape o lună! Simţi o gheară în inimă. 
De ce nu venise Rhett? Unde era? 
Afacerea din Boston nu putea să-i ia atit 
de mult timp. 

— ... Boston, spuse Maureen, şi 
Scarlett se opri brusc. O apucă pe 
Maureen de braț şi se uită la ea 
suspicioasă. De unde putea Maureen să 


ştie că Rhett era în Boston? Cum de ştia 
de el? Nu i-am spus nici un cuvint. 

— Ce s-a întimplat, Scarlett dragă? Ți- 
ai luxat glezna? 

— Ce spuneai despre Boston? 

— Am spus că e păcat că Stephen nu 
va fi cu noi la picnic. Pleacă astăzi la 
Boston. Sînt sigură că acolo n-au înflorit 
copacii. Dar va avea şansa să-l vadă pe 
Thomas şi pe familia lui şi să ne aducă 
ştiri despre ei. O să-i facă plăcere 
bătrînului James. E minunat să te 
gindeşti la toți frații răspîndiți prin 
America... 

Scarlett se calmă. Îi era ruşine de ea 
însăşi. Cum de-am putut fi atît de 
bănuitoare? Maureen este prietena mea, 
cea mai apropiată prietenă pe care-am 
avut-o. N-o să mă spioneze, n-o să-mi 
pîndească viața intimă. E doar din cauză 
că a trecut aşa multă vreme şi nici 
măcar n-am observat; de aceea sînt 
probabil atît de nervoasă şi de aceea am 


repezit-o pe Maureen, pentru că a trecut 
atît de mult timp şi Rhett n-a venit. 

Murmură un răspuns afirmativ la 
sugestiile lui Maureen pentru picnic, în 
vreme ce mintea-i era tulburată de zeci 
de întrebări. Greşise oare că nu plecase 
la Charleston cu mătuşile? Greşise, în 
primul rînd, părăsind oraşul? 

O să înnebunesc. Dacă nu încetez să 
mă mai gîndesc la toate astea, încep să 
urlu! Dar mintea ei nu voia să oprească 
şirul întrebărilor. 

Poate c-ar trebui să vorbească cu 
Maureen. Era atît de bună, de 
cumsecade! Şi deşteaptă, ştia, într- 
adevăr, multe lucruri. Ea ar înțelege. Şi 
ar fi în stare s-o ajute. 

Nu, am să vorbesc cu Colum! Miine, la 
picnic, va fi timp destul. Am să-i spun că 
vreau să discutăm şi vom face o 
plimbare. Colum va şti ce e de făcut. În 
felul lui, Colum îi semăna lui Rhett. Era 
un om întreg, oricare altul părea 


insignifiant pe lingă el. Colum rezolva 
totdeauna lucrurile, exact ca Rhett. 

Scarlett rise în sinea-i, amintindu-şi 
ce spunea Colum despre tatăl lui Polly. E 
un om solid şi plin de curaj, puternicul 
constructor MacMahon, are nişte brațe 
ca barosul, care aproape că-i plesnesc 
cusăturile costumului său scump, ales 
fără îndoială de doamna MacMahon în 
aşa fel încît să i se potrivească cu 
salonul de primire. Dar e un bărbat cu 
frica lui Dumnezeu, cu respect pentru 
ceea ce face, construieşte o casă a lui 
Dumnezeu, chiar aici, în Savannah, 
America. L-am binecuvîntat şi eu pentru 
asta, după puterile mele. „Credinţă! am 
spus. „Părerea mea este că eşti un om cu 
atita credință, încît nu ai lua cu un 
penny mai mult peste profitul de 
patruzeci la sută”. Şi ochii i s-au aprins, 
şi muşchii i s-au umflat ca unui taur, iar 
miînecile lui luxoase au piriit de-a lungul 
cusăturilor. 


Cu siguranță, maistre constructor, i- 
am spus eu, că oricare ar fi cerut 
cincizeci la sută, văzînd că episcopul nu 
este un irlandez. 

Şi apoi, bunul creştin şi-a dat meritele 
la iveală. „Gross!” a urlat el, de am 
crezut că or să zboară ferestrele, „ce soi 
de nume e ăsta pentru un catolic?” Mi-a 
povestitei nişte  istorioare despre 
năstruşniciile episcopului, cărora haina 
mea preoțească nu mă lasă să le dau 
crezare. Am împărțit necazurile şi cîte un 
pahar - două cu el, şi i-am povestit 
durerea bietei mele verişoare. Pe dată a 
fost cuprins de minie, bunul creştin. 
Abia de l-am putut opri să nu sfişie cu 
propriile mîini clopotnița. Nu sînt prea 
sigur că n-o să-şi îndemne oamenii la 
grevă. O să-şi arate, mi-a spus, 
nemulțumirea în fața episcopului, față 
de necazul lui Scarlett, în aşa fel, încât 
omulețul nervos va fi nevoit să înțeleagă 
gravitatea problemei. 


Maureen zise: 

— Spune-mi şi mie de ce le zimbeşti 
verzelor? 

Scarlett îi întoarse zimbetul. 

— Pentru că sînt fericită că este 
primăvară şi că o să mergem la picnic, 
răspunse ea. Şi pentru că urma să 
recapete Tara, era sigură de asta. 

Scarlett nu văzuse niciodată parcul 
Forsyth. Edificiul Hodgson era chiar 
peste drum de el, dar fusese întuneric 
cind ea venise la ceremonia de 
inaugurare. O luă pe nepregătite şi îi tăie 
respirația. O pereche de sfincşi flancau 
intrarea. Copiii priviră cu jind fiarele pe 
care nu aveau voie să se cațere, apoi o 
rupseră la fugă de-a lungul aleii 
centrale. Alergară în jurul lui Scarlett 
care se oprise în mijlocul drumului, 
privind uimită înainte. 

Fîntîna era departe de intrare, dar era 
atît de uriaşă, încît părea foarte aproape. 
Arcuri şi jeturi de apă se ridicau şi 


cădeau ca o ploaie de diamante din toate 
direcțiile. Scarlett era fascinată; nu 
văzuse niciodată ceva atît de 
spectaculos. 

— Hai să mergem, spuse Jamie, e tot 
mai frumoasă, pe măsură ce te apropii. 

Într-adevăr, aşa era. Un soare 
strălucitor făcea curcubee în apa care 
dansa; apăreau, dispăreau, reapăreau, 
cu fiecare pas al lui Scarlett. 

Trunchiurile văruite ale copacilor care 
străjuiau aleea se mişcau, frunzele 
fremătau şi licăreau în umbră, scoțind în 
evidență splendoarea  fintînii! Cînd 
ajunse la gardul de fier care înconjura 
bazinul, îşi dădu capul pe spate, gata să 
amețească, pentru a privi nimfa de sus, 
o statuie mai înaltă decit ea, cu un braț 
ridicat, din care ţişnea un evantai de 
stropi către cerul senin şi albastru. 

— Mie-mi plac oamenii-şarpe, comentă 
Maureen. Întotdeauna mă privesc de 
parcă s-ar bucura. Scarlett privi în 


direcția indicată de Maureen. În uriaşul 
bazin, tritonii de bronz şedeau pe cozile 
lor elegante, încolăcite, cu o mînă în şold 
şi cu cealaltă ducînd la gură un corn. 

Bărbaţii  întinseră  covoraşele sub 
stejarul ales de Maureen, iar femeile îşi 
puseră jos  coşurile. Mary Kate şi 
Kathleen îi lăsară pe copii, fetița cea mai 
mică a Patriciei şi băieţelul lui Katie, să 
se tirască pe iarbă. Ceilalți copii mai 
mari alergau şi săreau, jucîndu-se 
împrejur. 

— Am să-mi odihnesc picioarele, spuse 
Patricia. Billy o ajută să se aşeze cu 
spatele de trunchiul copacului. 

— Du-te, spuse ea făcînd pe supărata, 
nu-i nevoie să petreci toată ziua după 
coada mea. El o sărută pe obraz, dădu 
armonica jos de pe umăr şi o puse lîngă 
ea. 

— Am să-ți cînt o melodie frumoasă 
mai tîrziu, promise el. Apoi se îndreptă 


către un grup de bărbați, care jucau 
baseball ceva mai departe. 

— Hai, du-te şi tu după el, Matt, îi 
sugeră Katie soțului ei. 

— Plecaţi toţi, spuse Maureen. Îi goni 
ca pe găini. Jamie şi fiii lui cei înalți o 
luară la fugă. Colum şi Gerald veneau la 
pas în urma lor, cu Matt şi Billy. 

— Or să fie morți de foame cînd or să 
se întoarcă, spuse Maureen. Vocea îi 
trăda plăcerea. 

— E bine că am adus suficientă 
mincare, ca pentru o întreagă armată. 

Ce munte de mincare, se gîndise 
Scarlett la început. Apoi îşi dădu seama 
că totul se va termina într-o oră. Aşa se 
întimpla în cazul familiilor numeroase. 
Privi cu sinceră afecțiune către femeile 
din familia ei; avea să-i privească la fel şi 
pe bărbaţii care se întoarseră, cu hainele 
şi  pălăriile în mînă, cu  gulerele 
descheiate, cu  minecile  suflecate. 
Renunțase la prejudecățile ei de clasă, 


chiar fără să-şi dea seama. Uitase 
neplăcerea pe care-o resimțise aflind că 
verii ei slujiseră pe un mare domeniu, în 
ținutul unde locuiseră, în Irlanda. Matt 
fusese timplar acolo, iar Gerald, ucenicul 
lui, reparase o duzină de clădiri şi mile 
întregi de gard. Katie fusese lăptăreasă, 
iar Patricia cameristă. Dar n-avea nici o 
importanţă, Scarlett era fericită să facă 
parte din familia O'Hara. 

Îngenunchie lîngă Maureen şi începu 
s-o ajute. 

— Sper că bărbaţii n-or să întirzie. 
Aerul ăsta proaspăt mi-a făcut foame. 


Cînd mai rămaseră doar două bucăţi 
de tort şi un măr, Maureen începu să 
fiarbă apa pentru ceai, la o lampă cu 
spirt. Billy Carmody îşi luă armonica şi îi 
făcu cu ochiul Patriciei. 

— Ce să-ți cînt, Patsy, că doar ţi-am 
promis o melodie. 


— Şşşt, încă nu, Billy, spuse Katie. Cei 
mici au adormit Cinci trupuşoare erau 
pe unul din covoraşe, în umbra cea mai 
deasă a copacului. Billy începu să fluiere 
încetişor. Apoi reluă melodia cu 
armonica, în surdină. Patricia îi zimbi. Îi 
mîngiie fruntea lui Timothy, cîntind încet 
cîntecul de leagăn început de Billy. 


Pe aripile vintului, peste marea 
înfuriată 

Îngerii vin să-ţi vegheze somnul; 
Îngerii vin pentru tine, 

Ascultă deci vintul ce vine; 

Ascultă vintul cîntindu-şi iubirea, 
ascultă vintul cum bate 

Şi dormi pe umărul meu ascultind. 
Corăbii aleargă pe marea albastră. 
După heringii argintii. 

Peşti de argint, mare de argint, 
Curînd argintul al nostru va fi. 
Ascultă vintul, cîntindu-şi iubirea, 
ascultă vintul cum bate 


Şi dormi pe umărul meu ascultind. 


Se lăsă un moment de linişte, apoi 
Timothy deschise ochii. 

— Mai cîntă o dată, zise el somnoros. 

— O, da, mai cîntaţi-l o dată, doamnă! 

Toată lumea ridică privirea, mirată, la 
străinul care apăruse în apropiere. Ţinea 
o şapcă ponosită în mîinile lui aspre şi 
murdare. Părea să aibă vreo doisprezece 
ani, deşi în bărbie avea deja tuleie. 

— Vă rog să mă iertați, doamnelor şi 
domnilor, spuse el cu seriozitate. Ştiu că 
sint prea îndrăzneț dînd buzna peste 
petrecerea dumneavoastră. Dar mama 
ne cînta acest cîntec, mie şi surorilor 
mele, şi cînd l-am auzit acum, mi s-a 
frînt inima. 

— Stai jos, băiete, spuse Maureen. Mai 
avem aici tort, nişte brînză bună şi piine 
în coş. Cum te cheamă şi de unde eşti? 

Băiatul îngenunchie lingă ea. 


— Danny Murray, doamnă. Îşi dădu 
părul de pe frunte şi apoi îşi şterse mîna 
de haină, întinzînd-o spre pîinea pe care 
Maureen o scosese din coş. 

— Stau în Connemara, atunci cînd sînt 
acolo. Înghiţi o îmbucătură uriaşă din 
piine. Billy începu să cînte. 

— „Pe aripile viîntului...”, cîntă Katie. 
Băiatul înfometat înghiţi şi cîntă cu ea. 

— „Şİ dormi pe umărul meu 
ascultind”, terminară ei, repetînd de trei 
ori. Ochii întunecați ai lui Danny 
străluceau ca nişte bijuterii negre. 

— Mănincă, Danny Murray, spuse 
Maureen. I se ghicea duioşia în voce. O 
să ai nevoie de putere mai tirziu. Am să- 
ți fac un ceai şi apoi poate că o să ne mai 
cînți ceva. Vocea ta de înger e ca un dar 
dumnezeiesc. Era adevărat Vocea lui de 
tenor irlandez era la fel de pură ca cea a 
lui Gerald. 


Cei din familia O'Hara se prefăcură că 
aranjează ceştile, în aşa fel încît băiatul 
să poată mînca nestingherit. 

— Am învățat un cîntec nou, care cred 
că o să vă placă, spuse el în timp ce 
Maureen turna ceai. Sint pe un vas care, 
înainte de a veni aici, s-a oprit în 
Philadelphia. Să vi-l cînt? 

— Cum se cheamă cîntecul, Danny? S- 
ar putea să-l ştiu, zise Billy. 

— „Am să te duc acasă”! 

Billy scutură din cap, în semn că nu-l 
ştia. 

— Sint bucuros să-l învăţ de la tine. 

Danny Murray zimbi. 

— Îl cînt cu plăcere. Îşi dădu părul de 
pe frunte, trase aer în piept, deschise 
gura şi muzica începu ca un fir de argint 
strălucitor. 


Am să te duc din nou acasă, 
Kathleen, 
Peste oceanul blestemat, 


Dorul tău e al meu chin 

De cînd de nevastă te-am luat. 
Trandafirii din obraji ti-au pierit, 
I-am văzut ofilindu-se iar, 

Glasul ţi-e trist şi plăpind 

Şi lacrimi te-neacă amar. 

Am să te duc acolo, Kathleen, 
Unde sufletul de bucurie-i plin, 
Unde iarba-i verde, sub cerul senin 
Am să te duc la casa ta, Kathleen. 


Scarlett aplaudă şi ea. Era un cîntec 
foarte frumos. 

— A fost atît de frumos, încît nu mi-a 
mai stat mintea să-l rețin, spuse Billy 
înciudat. Cîntă-l din nou, Danny, ca să-l 
pot 

— Nu! Kathleen O'Hara sări în 
picioare. Avea chipul brăzdat de lacrimi. 
Nu, nu pot să-l ascult din nou. Îşi şterse 
ochii cu palmele, lertați-mă, suspină ea. 
Trebuie să plec. Păşi cu grijă peste copiii 
adormiţi şi o luă la fugă. 


— Îmi pare rău, spuse băiatul. 

— Nu-i greşeala ta, băiete, zise Colum. 
Ne-ai făcut o adevărată plăcere. Dorul 
bietei fete pentru Irlanda este chiar 
adevărat, şi din întimplare o cheamă 
chiar Kathleen. Spune-mi, ştii „Corabia 
din Kildare”? Este cintecul preferat al lui 
Billy, cel de-acolo, cu armonica. Ne-ai 
face o mare bucurie dacă ai accepta să-l 
cînți, în timp ce Billy te-ar acompania. 

Muzica nu încetă decit atunci cînd 
soarele apunea dincolo de copaci şi briza 
deveni rece. Abia atunci plecară acasă. 
Danny Murray nu putu accepta invitaţia 
lui Jamie la cină. Trebuia să fie pe vas la 
căderea întunericului. 


— Jamie, mă gîndesc s-o iau pe 
Kathleen cu mine, cînd plec. E aici de 
destulă vreme, ca să-i fi trecut dorul, dar 
inima încă o doare. 

Scarlett aproape că se opări cu apa 
din ceainic. 


— Unde te duci, Colum? 

— Înapoi, în Irlanda, dragă. Aici sînt 
doar în vizită. 

— Dar episcopul încă nu s-a hotărît cu 
privire la Tara. Şi mai e ceva ce-aş vrea 
să discut cu tine. 

— Păi nu plec chiar în clipa asta, 
Scarlett dragă. E timp pentru toate. Dar 
tu ce crezi, cu inima ta de femeie? 
Kathleen ar trebui să se întoarcă? 

— Nu ştiu. Întreab-o pe Maureen. E 
sus, cu ea, de cînd ne-am întors. 

Ce-mi pasă mie de Kathleen? Colum 
contează. Cum se poate gîndi să plece, 
tocmai cînd am nevoie de el? Ah, ce 
naiba am stat acolo să-l ascult pe 
zdrențărosul ăla? Ar fi trebuit să-l iau pe 
Colum la o plimbare, aşa cum 
plănuisem. 

Scarlett de-abia se atinse de supa de 
cartofi şi pîinea prăjită de la cină. Îi 
venea să plingă. 


— Of, gemu Maureen, după ce 
bucătăria fu din nou, curată. Am să-mi 
vir oasele bătrine în pat mai devreme în 
seara asta. Am înțepenit de tot stînd pe 
pămînt atîtea ore. Mary Kate şi Helen, 
mergeţi şi voi la culcare. Miine e zi de 
şcoală. 

Scarlett îşi simțea şi ea mădularele 
înțepenite. Se întinse în fața focului, 
piriindu-şi oasele. 

— Noapte bună, spuse. 

— Mai stai puţin, zise Colum, pînă îmi 
termin pipa. Jamie cască aşa de tare, 
încît sînt convins că mă va părăsi 
curînd. 

Scarlett aduse un scaun lingă cel al 
lui Colum, iar Jamie o mîngiie pe cap, 
îndreptîndu-se spre scări. 

Colum trase din pipă. Mirosul 
tutunului era dulce acrişor. 

— Lângă un foc bun poți discuta 
omeneşte, spuse el după o vreme. Ce e 
în sufletul şi în mintea ta, Scarlett? 


Ea suspină adînc. 

— Nu ştiu ce să mă fac cu Rhett, 
Colum. Mi-e teamă că am distrus totul. 
În bucătărie era cald şi semiîntuneric, 
atmosfera ideală pentru a-ți deschide 
inima. În plus, Scarlett avea o presimţire 
confuză că vorbele ei, mărturisite unui 
preot, aveau să rămînă secrete față de 
restul familiei. Era ca şi cum s-ar fi 
confesat la biserică. 

Începu cu începutul, cu adevărul 
despre căsătoria ei. 

— Nu l-am iubit, cel puţin n-am ştiut- 
o. lubeam pe altcineva. Şi apoi, cînd mi- 
am dat seama că pe Rhett îl iubeam, el 
nu mă mai iubea. Asta mi-a mărturisit 
el. Dar eu nu cred că este adevărat, 
Colum. Nu poate fi. 

— Te-a părăsit? 

— Da. Dar apoi l-am părăsit eu. Asta 
mă roade, dacă nu cumva a fost o 
greşeală. 


— Hai să fim sinceri... Cu infinită 
răbdare, Colum descilci firele poveştii lui 
Scarlett. Era trecut de miezul nopții cînd 
îşi goli pipa lui lungă, şi o puse în 
buzunar. Ai făcut ceea ce trebuia, draga 
mea, spuse el. Pentru că ne încheiem 
gulerele la spate, unii cred că preoții nu 
sînt bărbaţi. Greşesc. Pot să-l înțeleg pe 
soțul tău. Sint chiar în stare să-l 
compătimesc. Problema lui este mai 
adîincă şi mai dureroasă decit a ta, 
Scarlett. Se luptă cu el însuşi, şi asta 
este o bătălie foarte grea. Va veni după 
tine, iar tu va trebui să fii generoasă cu 
el, pentru că el va fi epuizat. 

— Dar cînd, Colum? 

— Asta nu pot să-ți spun. Ştiu doar 
atît. El trebuie să te caute. Nu poți s-o 
faci tu pentru el. Trebuie să se lupte cu 
el însuşi de unul singur, pînă cînd va 
înfrunta nevoia de tine, şi îşi va da 
seama cît e de importantă. 

— Eşti sigur că va veni? 


— De asta sînt sigur. Şi acum mă duc 
la culcare. Iar tu să faci la fel. 


Scarlett se cuibări în pernă, încercînd 
să lupte cu somnul. Voia să 
prelungească acest moment, să se 
bucure de satisfacția pe care siguranța 
lui Colum i-o dăduse. Rhett va veni - 
poate nu atît de curînd, cum îşi dorise, 
dar va aştepta oricît. 


KA Scarlett nu-i făcu deloc 


plăcere cînd Kathleen o trezi în 
dimineața următoare. După ce stătuse 
pînă tîrziu de vorbă cu Colum, ar fi 
preferat să doarmă mai mult ca de 
obicei. 


— Ţi-am adus ceaiul, spuse Kathleen 
încet. Maureen întreabă dacă vrei să 
mergi cu ea la piață, în dimineaţa asta. 

Scarlett întoarse capul şi închise ochii. 

— Nu, cred că am să mai dorm. O 
simțea pe Kathleen ezitind. De ce naiba 
nu ieşea, ca s-o lase să doarmă? Ce vrei, 
Kathleen? 

— Scuză-mă, Scarlett, mă întrebam 
dacă n-ai vrea să te îmbraci. Maureen 
vrea să merg eu în locul tău, dacă tu nu 
mergi, şi nu ştiu cînd ne vom întoarce. 

— Mă poate ajuta Mary Kate, mormăi 
Scarlett în pernă. 

— O, nu, a plecat de mult la şcoală. E 
deja ora nouă. 

Scarlett se chinui să deschidă ochii. 
Ar fi dormit o veşnicie - dacă ar fi fost 
lăsată în pace. 

— Bine, oftă ea. Scoate-mi lucrurile. 
Am să-mi pun costumul roşu cu 
albastru. 


— Vai, îți stă atit de bine, spuse 
Kathleen fericită. Spunea acelaşi lucru 
de fiecare dată. O considera pe Scarlett 
cea mai elegantă şi cea mai frumoasă 
femeie din lume. 

Scarlett îşi bău ceaiul, în timp ce 
Kathleen îi  aranjă părul, într-o 
împletitură groasă, în formă de opt, pe 
ceafă. Arăt ca naiba, se gîndi ea. Ochii îi 
erau încercănați. Poate că ar trebui să 
port rochia roz, se potriveşte mai bine cu 
tenul, dar în cazul ăsta Kathleen ar 
trebui să-mi stringă din nou şireturile. 
Cea roz are o talie mai mică. Şi 
neîndemînarea fetei mă înnebuneşte. 

— Foarte bine, spuse după ce şi ultima 
clamă era la locul ei. Acum du-te. 

— Nu mai vrei o ceaşcă de ceai? 

— Nu, du-te. Aş prefera o cafea, se 
gîndi Scarlett. Poate c-ar trebui să mă 
duc totuşi la piaţă... Nu, sînt prea 
obosită să mă plimb încolo şi încoace şi 
să casc ochii la toate mărfurile de acolo. 


Se pudră sub ochi şi se strimbă în 
oglindă, înainte de a cobori la micul 
dejun. 

— Ia te uită, zise, cînd îl văzu pe 
Colum citind ziarul în bucătărie. Crezuse 
că nu era nimeni acasă. 

— Am venit să-ți cer o favoare, spuse 
el. 

Voia sfatul unei femei pentru a alege 
nişte cadouri pentru cei din Irlanda. 

— Cu flăcăii şi cu bărbații mă descurc 
eu, dar femeile sînt un mister pentru 
mine. Scarlett trebuie să ştie, mi-am zis, 
ce e la modă acum în America. 

Ea rise de expresia lui încurcată. 

— Mi-ar plăcea să-ți fiu de ajutor, 
Colum, dar va trebui să mă plăteşti cu o 
ceaşcă de cafea şi-un corn dulce, la 
brutăria de pe strada Broughton. Îi 
trecuse oboseala. 


— Nu ştiu de ce m-ai rugat să vin cu 
tine, Colum! Nu-ţi place nimic din ce ți- 


am sugerat. Scarlett se uită exasperată 
la mormanele de mănuşi din piele de 
căprioară, batiste de dantelă, ciorapi de 
mătase, poşete din mărgele, evantaie 
pictate, baloturi de mătase, catifea şi 
satin. Vinzătorii scoseseră ce aveau mai 
bun, în cel mai mare magazin din 
Savannah, dar Colum fusese de fiecare 
dată nemulțumit. 

— Îmi pare rău pentru deranj, le spuse 
el vînzătorilor care zîimbeau politicos. Îi 
oferi lui Scarlett brațul. Şi ție trebuie să- 
ți cer scuze, Scarlett. Mi-e teamă că n- 
am spus destul de clar ce doream. Hai 
să-ți plătesc datoria. Şi după aceea să 
mai încercăm o dată. O ceaşcă de cafea 
ar fi tocmai bună. 

Îl va costa mai mult decît o ceaşcă de 
cafea, ca s-o facă să uite ofensa. Scarlett 
ignoră cu ostentație brațul oferit, şi ieşi 
din magazin. 

Supărarea îi mai trecu atunci cînd 
Colum îi propuse să meargă la Casa 


Pulaski. Imensul hotel era foarte luxos şi 
Scarlett nu fusese niciodată acolo. Cînd 
se aşezară pe o canapea îmbrăcată în 
catifea, într-unul din saloanele hotelului, 
decorat cu coloane de marmură, ea privi 
în jur cu satisfacție. 

— E foarte frumos aici, spuse ea 
bucuroasă, cînd un chelner cu mănuşi 
albe aduse o tavă de argint plină, pe care 
o aşeză pe măsuța din fața lor. 

— Îţi stă foarte bine aici, în interiorul 
acesta cu marmură şi ghivece cu 
palmieri, în hainele tale elegante, spuse 
el zimbind. De aceea ne-am încrucişat 
cărările, în loc să călătorim împreună. 
Oamenii în Irlanda, explică el, trăiau 
mult mai simplu decît bănuia Scarlett, 
decit îşi putea ea imagina. Locuiau la 
țară, la fermele lor, fără nici un oraş în 
apropiere, într-un sat care n-avea decit o 
biserică, o fierărie şi o cîrciumă unde 
sosea şi poşta. Singurul magazin era o 
cameră în colțul cîrciumii, unde puteai 


pune o scrisoare ori cumpăra tutun şi 
ceva de mincare. Mai trecea cîte un 
poştalion cu clopoței şi panglici. Oamenii 
nu se distrau altfel decit vizitindu-se 
între ei. 

— Păi, aşa este şi viața pe plantație! 
exclamă Scarlett. Tara de pildă e la cinci 
mile de Jonesboro şi acolo nu-i nimic 
decît o gară şi un magazin minuscul. 

— Ah, nu, Scarlett. Plantaţiile au 
conacuri, nu simple case ţărăneşti 
văruite. 

— Nu ştii despre ce vorbeşti, Colum 
O'Hara! Conacul familiei Wilkes, „La 
doişpe stejari”, era singurul din ținutul 
Clayton. Majoritatea oamenilor aveau 
însă case care începuseră de la două 
camere şi o bucătărie, cărora le-au 
adăugat pe urmă ce-au avut nevoie. 

Colum zimbi şi se recunoscu învins. 
Totuşi, zise, cadourile trebuiau să se 
potrivească locurilor. Fetelor le-ar prinde 
mai bine cîțiva metri de bumbac decît de 


satin, şi nu le-ar folosi la nimic un 
evantai pictat. 

Scarlett îşi puse ceaşca pe farfurioară 
cu zgomot. 

— Stambă! zise ea, sînt sigură că le-ar 
plăcea stamba. Există în diverse 
imprimeuri colorate şi se pot face rochițe 
drăguțe din ea. Cînd eram la Tara, noi 
toate purtam rochii de stambă. 

— Şi ghete, spuse Colum. Scoase un 
pachet gros de hirtii din buzunar şi le 
răsfiră. Am numele şi mărimile aici. 

Scarlett rise de mulțimea hîrtiilor. 

Probabil că toți bărbații, femeile şi 
copiii din ținutul Meath îşi puseseră 
numele pe lista lui Colum, se gîndi ea. 
Vorba mătuşii Eulalie: „Dacă tot te duci 
la cumpărături, n-ai vrea să-mi iei şi mie 
ceva?” Dar niciodată nu-şi amintea să 
plătească pentru ceea ce cerea, şi 
Scarlett fu sigură că prietenii irlandezi ai 
lui Colum se vor dovedi la fel de uituci. 


— Mai povesteşte-mi despre Irlanda, 
spuse ea. Era încă destulă cafea pe 
masă. 

— Ah, este o insulă încîntătoare, spuse 
Colum încet. 

Vorbi cu dragoste, cu vocea lui 
cadențată, despre dealurile verzi, 
încoronate de castele, despre pîrîurile 
repezi pline cu peşti şi mărginite de flori, 
despre plimbările în ploaia cețoasă pe 
lingă gardurile vii înmiresmate, despre 
muzica de pretutindeni şi despre cerul 
mai înalt şi soarele mai cald decît 
oriunde... 

— Dorul tău de casă pare la fel de 
puternic ca al lui Kathleen. 

Colum rise. 

— N-o să pling cînd vaporul va pleca 
într-acolo, e adevărat. Dar nici nu-mi va 
părea rău cînd mă voi întoarce. Nimeni 
nu admiră America mai mult decît mine. 


— Poate că eu voi fi cea care voi plinge 
cînd veți pleca. Nu ştiu ce o să mă fac 
fără Kathleen. 

— Păi, ca să nu rămii fără ea, vino cu 
noi, să vezi de unde au pornit ai tăi. 

— N-aş putea face asta. 

— Ar fi o aventură interesant! Irlanda e 
frumoasă pe orice vreme, dar primăvara, 
frumusețea ei o să-ți rupă inima. 

— N-am nevoie de o inimă frintă, 
mulțumesc, Colum. N-am nevoie decît de 
o cameristă. 

— Am să ţi-o trimit pe Brigid. Abia 
aşteaptă să vină. Cred că ea ar fi fost 
mai potrivită încă de la început, nu 
Kathleen. Numai că noi am vrut s-o 
îndepărtăm pe Kathleen. 

Scarlett deveni brusc interesată. 

— Păi, de ce să vreți s-o trimiteţi pe 
Kathleen, sărmana, atît de departe? 

Colum zimbi. 

— Femeile şi întrebările lor, spuse el. 
Sînteți toate la fel, pe ambele maluri ale 


oceanului. Nu ne-a plăcut bărbatul care 
îi făcea curte. Era soldat şi, pe deasupra, 
păgin. 

— Vrei să spui protestant? L-a iubit? 

— Uniforma lui i-a sucit capul, şi atât. 

— Biata fată! Sper că el o aşteaptă să 
se întoarcă acasă. 

— Slavă Domnului, regimentul lui s-a 
întors în Anglia. N-o să-i mai iasă în 
cale. 

Chipul lui Colum era dur. Scarlett îşi 
tinu gura. 

— Ce facem cu lista? întrebă ea, după 
ce îşi dădu seama că el nu mai avea de 
gind să vorbească. Ar trebui să ne 
întoarcem la cumpărături. Ştii, Colum, 
cel mai bine ar fi să mergem la 
magazinul lui Jamie. Acolo am găsi tot 
ce ne trebuie. 

— Nu pot să abuzez. L-aş face să se 
simtă obligat să-mi vindă la un preț care 
l-ar sărăci. 


— Zău, Colum, n-ai minte deloc, cînd e 
vorba de afaceri. Chiar dacă Jamie îţi 
vinde la un preț mai mic, asta o să-l facă 
să crească în ochii furnizorilor, şi 
următoarea comandă o va obține cu o 
reducere mai mare. Rise de uimirea lui 
Colum. 

— Am şi eu un magazin, ştiu ce 
vorbesc. Să-ţi explic... 

Vorbi încontinuu pînă ce ajunseră la 
magazinul lui Jamie. Colum era fascinat 
şi, în mod evident, impresionat, punînd 
întrebare după întrebare. 

— Colum! Jamie se bucură văzindu-i 
intrînd în magazin. Tocmai aveam nevoie 
de tine. Unchiule James, Colum e aici. 
Bătrinul ieşi la iveală din depozit, cu 
braţele pline de baloturi de material. 

— Eşti trimis de ceruri, omule, zise el. 
Care este culoarea de care avem nevoie? 
Trînti materialul pe tejghea. Erau patru 
nuante foarte apropiate de verde. 


— Asta-i cea mai drăguță, spuse 
Scarlett. 

Jamie şi unchiul James îi cerură lui 
Colum să facă alegerea. 

Scarlett se supără. Doar le spusese 
care era cea mai bună, ce-ar putea şti 
un bărbat, fie el şi Colum. 

— Unde o s-o pui? întrebă el. 

— Deasupra vitrinei, în afară şi 
înăuntru, replică Jamie. 

— Atunci,, hai s-o privim la lumină, 
spuse Colum. 

Alege culoarea cu atita seriozitate, de 
parc-ar tipări bani pe ea, îşi spuse 
Scarlett iritată. Despre ce naiba o fi 
vorba? 

Jamie observă că se bosumflase. 

— Ne trebuie pentru decorul zilei de 
Sfintul Paddy, Scarlett dragă. Doar 
Colum ne poate spune care dintre 
nuanțe este cea mai apropiată de verdele 
unui trifoi. Eu şi unchiul James n-am 
mai văzut unul de prea multă vreme. 


Încă de cînd îi întilnise, cei din O'Hara 
vorbeau de această zi a Sfintului Patrick. 

— Cînd cade? întrebă Scarlett, mai 
mult politicoasă decît interesată. 

Cei trei bărbați se holbară la ea. 

— Nu ştii? spuse unchiul James mirat 

— Păi dac-aş şti, n-aş întreba, nu? 

— Miine, spuse Jamie. Miine. Şi, 
Scarlett dragă, o să te distrezi ca 
niciodată. 


Irlandezii din Savannah - ca şi 
irlandezii de pretutindeni - sărbătoreau 
întotdeauna cu mare pompă ziua de 17 
martie. Era celebrarea sfintului patron al 
Irlandei, şi ziua avea atît semnificaţie 
laică, cît şi religioasă. Deşi cădea în 
timpul Postului Mare, în ziua Sfintului 
Patrick nu se postea. În schimb, era 
multă muzică, dans şi veselie. Şcolile 
catolice se închideau, ca şi toate 
celelalte, mai puțin restaurantele, care 
obțineau în această zi cel mai bun profit 


de peste an. Existaseră irlandezi în 
Savannah încă de la începuturi - 
luptaseră în timpul Revoluţiei americane 
- şi ziua Sfintului Patrick fusese 
totdeauna o sărbătoare majoră pentru ei. 
Dar de cînd cu înfrîngerea Sudului 
întregul oraş serba şi el. 17 martie era 
Festivalul Primăverii din Savannah şi, 
pentru o zi, toată lumea se considera 
irlandeză. 

Erau tarabe vesel decorate la fiecare 
colț, unde se vindea limonadă, cafea, vin, 
bere şi de-ale gurii. Jongleri şi dresori de 
cîini adunau mulțimea în jurul lor. 
Scripcari cîntau pe treptele Primăriei. 
Panglici verzi fluturau printre crengile 
înflorite ale copacilor, frunze de trifoi din 
hîrtie sau mătase, erau scoase la vinzare 
în cutii cărate de bărbați, femei şi copii 
întreprinzători. Strada Broughton era 
decorată cu mult verde în vitrinele 
magazinelor, iar drumul parăzii era 


marcat de felinare legate între ele cu 
araci lungi şi verzi. 

— Paradă? exclamă Scarlett cînd i se 
spuse. Îşi mîngiie ornamentele verzi pe 
care Kathleen i le prinsese în păr. 
Sîntem gata? Arăt bine? Plecam? 

Era timpul să pornească. La început 
Liturghia, care se ținea mai devreme de 
data asta, şi apoi toată ziua şi toată 
noaptea sărbătoare. 

— Jamie mi-a spus că vor fi focuri de 
artificii care vor umple cerul de deasupra 
parcului cu splendoarea lor, spuse 
Kathleen. Ochii şi fața îi străluceau de 
entuziasm. 

Ochii verzi ai lui Scarlett se micşorări 

— Pun pariu că n-aveţi parăzi şi 
artificii în satul vostru, Kathleen. O să 
regreți dacă pleci din Savannah. 

Fata zimbi radioasă. 

— Am să-mi amintesc mereu şi am să 
povestesc peste tot. Odată ajunsă acasă, 
faptul că am vizitat America va fi un 


lucru extraordinar. Dar numai cînd voi 
ajunge acasă. 

Scarlett renunță. N-aveai cum să o 
convingi pe fata asta 

Strada Broughton era plină de lume. 
Toţi oamenii erau îmbrăcaţi în verde. 
Scarlett izbucni în ris cînd văzu o 
familie. Cu toți copiii proaspăt spălați şi 
călcați, purtind pălării sau eşarfe sau 
pene verzi, semănau perfect cu cei din 
familia O'Hara. Numai că erau toți negri. 

— Nu ţi-am zis că toată lumea este 
irlandeză astăzi? îi spuse Jamie zimbind. 

Maureen o înghionti. 

— Chiar şi ăia tra-la-la poartă verde, 
spuse ea, făcîndu-i semn cu capul către 
o pereche din apropiere. Scarlett îşi 
întinse gitul ca să vadă. La naiba! Era 
avocatul țeapăn al bunicului însoțit de 
un băiat care trebuie să-i fi fost fiu. 
Ambii purtau cravate verzi.  Privi 
curioasă în susul şi în josul străzii, 
căutînd alte chipuri familiare. O văzu pe 


Mary Telfair cu un grup de doamne, 
toate cu panglici verzi la pălărie. Şi pe 
Jerome! Unde naiba găsise haina aia 
verde? Cu siguranță că bunicul nu era 
pe acolo; te implor, Doamne, să nu mi-l 
scoţi în cale. Ar fi în stare să întunece 
soarele. Nu, Jerome era cu o negresă 
care purta o eşarfă verde, ia uite la el, cu 
fața aia de prună veştedă, lingă o fată! Şi 
pe deasupra şi cu douăzeci de ani mai 
tinără. 

Un viînzător le dădea limonada şi 
prăjituri cu nucă de cocos, fiecărui 
O'Hara, pe rînd, începînd cu copiii, care 
erau cei mai nerăbdători. Cînd ajunse la 
ea, Scarlett acceptă cu un zimbet şi 
muşcă din prăjitură. Minca pe stradă! 
Nici o doamnă n-ar face aşa ceva, chiar 
dacă ar muri de foame. Na, înghite-o şi 
pe-asta, bunicule, se gîndi ea, încîntată 
de ispravă. Prăjitura era proaspătă, 
moale şi dulce. Îi plăcu foarte mult, dar 
îşi pierdu din savoare atunci cînd 


Scarlett o observă pe Miss Telfair făcînd 
şi ea la fel; o doamnă dintre cele mai de 
vază a oraşului morfolea o prăjitură pe 
stradă,  ţinînd-o în vîrful degetelor 
înmănuşate. 


— Eu zic că tot cowboy-ul cu pălăria 
verde a fost cel mai bun, insistă Mary 
Kate. A făcut tot felul de şmecherii cu 
fringhia şi era atit de arătos... 

— Spui asta pentru că ne-a zimbit, 
spuse Helen certăreață. Ea era prea mică 
la zece ani, ca să aibă vise romantice ca 
la cincisprezece ani. Cel mai bun a fost 
carul ăla cu spiriduşi dansatori. 

— Nu erau spiriduşi, proasto. În 
America nici nu sînt spiriduşi. 

— Dansau în jurul unei grămezi de 
aur. Nimeni nu poate avea o grămadă de 
aur, în afară de spiriduşi. 

— Eşti atît de naivă, Helen. Nu erau 
decit nişte băieți costumați. N-ai văzut 


că aveau urechi false? Una dintre ele le 
şi căzuse. 
Maureen interveni înainte să ia 
amploare această dispută copilărească. 
— A fost o paradă foarte frumoasă, de 
la început pînă la sfirşit. Hai, fetelor, şi 
țineţi-l pe Jacky de mînă 


Străini cu o zi înainte, străini din nou 
cu o zi după, de ziua Sfintului Patrick 
oamenii îşi dădeau mîna şi dansau, îşi 
uneau vocile şi cîntau. Se bucurau de 
acelaşi soare, de aer, de muzică şi de 
veselie. 

— E minunat! spuse Scarlett cînd 
gustă frigăruia de pui. „E minunat” 
spuse cînd văzu trifoiurile desenate cu 
cretă verde pe aleile pieței Chatham. „E 
minunat” spuse din nou, despre uriaşul 
uliu de granit cu o panglică verde în 
jurul gîtului, de pe monumentul Pulaski. 

— Ce zi minunată, minunată, 
minunată, strigă ea şi se roti şi se roti, 


pînă ce căzu epuizată pe o bancă, alături 
de Colum. Vai, Colum, mi s-a rupt 
pingeaua. Pe la noi, se spune că cele mai 
bune petreceri sînt cele unde ţi se rup 
pingelele pantofilor de cît dansezi, dar 
acum eu port ghete. Deci asta trebuie să 
fie cea mai bună petrecere din viața mea! 

— Este o zi frumoasă, cu siguranţă, 
dar aşteaptă să vezi seara cu jerbele 
romane şi toate celelalte. Vei fi 
terminată, ca şi ghetele tale, dealtfel, 
Scarlett dragă, dacă n-ai să te odihneşti 
puțin. E aproape ora patru. Hai să 
mergem acasă. 

— Nu vreau. Vreau să mai dansez 
puțin şi să mai mănînc o friptură la 
protap şi o înghețată de-aia verde, vreau 
să gust şi din berea aia îngrozitoare, 
verde, din care beau Matt şi Jamie. 

— Ai s-o poți face diseară. Ai observat 
probabil că Matt şi Jamie au renunțat 
încă de acum o oră. 


— Fraieri! spuse Scarlett. Dar tu nu 
eşti fraier. Tu eşti cel mai bun dintre toți 
O'Hara, Colum. Jamie a spus asta şi a 
avut dreptate. 

Colum  zimbi  observindu-i obrajii 
îmbujorați şi ochii scînteietori. 

— În afară de tine, adăugă el. Scarlett, 
am să-ți scot gheata, ridic-o pe aia 
găurită. Desfăcu  şireturile ghetei de 
damă, din piele de căprioară, o trase de 
pe picior şi o întoarse pentru a o goli de 
nisip şi de fragmentele de scoici. Apoi 
ridică de pe jos un cornet de înghețată şi 
împături hiîrtia groasă în aşa fel încît să 
acopere gaura din gheată. 

— Asta ar trebui să te țină pînă acasă. 
Presupun că mai ai şi alte ghete. 

— Bineînţeles că am. Oh, aşa e mult 
mai bine. Mulţumesc, Colum. 
Întotdeauna ştii ce să faci. 

— Ceea ce ştiu acum, e că vom merge 
acasă, vom bea un ceai şi ne vom odihni. 


Scarlett nu voia să admită, dar era 
într-adevăr obosită. Păşi încet lingă 
Colum, de-a lungul străzii Drayton, 
surizindu-le oamenilor zimbitori care 
umpleau strada. 

— De ce este Sfintul Patrick patronul 
sfint al Irlandei? întrebă ea. Mai este şi 
sfintul altcuiva? 

Colum clipi o dată, mirat de ignoranța 
ei. 

— Toţi sfinții sînt sfinți pentru fiecare 
persoană şi fiecare loc din lume. Sfintul 
Patrick are ceva deosebit pentru 
irlandezi, pentru că el ne-a adus 
creştinismul cînd noi încă mai eram 
mințiți de druizi, şi a alungat toți şerpii 
din Irlanda ca să facă din ea grădina 
raiului, fără şarpe. 

Scarlett rise. 

— Asta ai inventat-o tu. 

— Ba deloc. Nu există nici măcar un 
singur şarpe în toată Irlanda, cît e de 
mare. 


— Ce bine! Eu urăsc şerpii. 

— Ar fi minunat să vii cu mine, cînd 
voi pleca acasă, Scarlett. O să-ți placă 
mult bătrînul nostru pămînt. Corabia nu 
face decît două săptămîni şi o zi pînă la 
Galway. 

— Atât de repede ajunge? 

— Da. Vinturile suflă către Irlanda şi îi 
duce pe călătorii cu dor de țară acasă, la 
fel de repede ca un nor care zboară pe 
cer. Este o privelişte măreață să vezi 
toate pinzele sus şi corabia dansînd pe 
mare. Pescăruşii zboară cu ea pînă ce 
pămîntul aproape se pierde din vedere şi 
apoi se întorc, țipînd că nu pot merge tot 
drumul. Delfinii însoțesc ei mai departe 
corabia, uneori chiar şi cîte o balenă, 
care aruncă apa ca o fintînă, de mirare 
că vede o asemenea mîndrețe de corabie. 
Este minunat să navighezi. Te simți atît 
de liber, că îţi vine să zbori. 

— Ştiu, zise Scarlett. Chiar aşa şi este. 
Te simţi atit de liber... 


U an o umplu de 


admirație pe Kathleen îmbrăcîndu-şi 
rochia de mătase verde, care făcea ape, 
la festivitățile din parcul Forsyth, în 
seara aceea, dar o îngrozi pe fată 
insistînd să-şi pună pantofii subțiri de 
marochin, în Ioc de ghete. 


— Dar nisipul şi pietrele îți vor 
distruge pantofiorii ăştia eleganți! 

— Asta şi vreau. Vreau să fac praf 
două perechi de pantofi într-o singură zi. 
Piaptănă-mi părul, te rog, Kathleen, 
leagă-l cu panglica verde de catifea, şi 
lasă-l pe spate. Vreau să-mi fluture cînd 
dansez. Dormise douăzeci de minute şi 
se simțea în stare să danseze pină-n 
zori. 

Dansul se organizase în piața largă 
din jurul fintînii, cu apa strălucind ca 
diamantele, şopotind în ritmul amețţitor 
al învirtitei irlandeze, al frumoaselor 
balade cadenţate. 

Scarlett dansă o învirtită cu Daniel, 
picioarele ei mici în pantofii uşori 
fulgerind ca nişte scîntei verzi, în 
mişcările complicate ale dansului. 

— Eşti o minune, Scarlett dragă, strigă 
el. O apucă de talie şi o ridică deasupra 
capului, învirtind-o mereu, în vreme ce 
picioarele i se mişcau după ritmul 


insistent al bodhran-ului. Scarlett îşi 
deschise braţele larg şi-şi ridică fața spre 
lună, rotindu-se în ceața argintie a 
fintinii. 

— Aşa mă simt eu în seara asta, le 
spuse ea verilor săi, cînd prima jerbă 
romană izbucni pe cer, explodînd într-un 
şuvoi luminos. 


Scarlett şchiopăta miercuri dimineața. 
Avea picioarele umflate şi dureroase. 

— Nu fi proastă, spuse ea atunci cînd 
Kathleen se  îngrijoră de condiția 
picioarelor ei. M-am distrat de minune. 
O trimise pe Kathleen jos, de îndată ce 
corsetul fu legat. Nu voia încă să discute 
despre plăcerile Zilei sfintului Patrick; 
voia întîi să întoarcă încet pe toate 
părțile amintirile. Nu conta că avea să 
Întîrzie puţin la micul dejun; oricum, nu 
se va duce în piață astăzi. O să stea în 
papucii de casă toată ziua. 


Erau cu siguranță prea multe trepte 
de la etajul trei pînă în bucătărie. 
Scarlett nu le observase pînă atunci. 
Acum fiecare dintre ele însemna un 
junghi de durere. Dar nu conta. Merita 
să stai în casă o zi, poate două, în 
schimbul atîtor dansuri minunate. O să-i 
spună lui Katie să închidă vaca în grajd. 
Îi era frică de vaci, totdeauna îi fusese. 
Dacă n-ar fi vaca, ar putea sta afară, în 
curte. Aerul de primăvară mirosea atît de 
proaspăt şi dulce prin ferestrele 
deschise, încît abia aştepta să iasă. 

În sfirşit... Sînt aproape la nivelul 
camerei de oaspeți. Am trecut de 
jumătatea drumului. Aş vrea să pot 
merge mai repede. Mi-e foame. 

În vreme ce Scarlett îşi cobora cu grijă 
piciorul drept pe prima treaptă spre 
bucătărie, mirosul peştelui fript o 
întimpină. Fir-ar să fie, se gîndi, iarăşi 
mîncare de post. Aş mînca o felie groasă 
de şuncă. 


Brusc, fără nici un avertisment, 
stomacul i se contractă şi-i veni să 
vomite. Scarlett se întoarse, cuprinsă de 
panică, şi se repezi spre fereastră. Se 
tinu cu mîinile de draperii, şi miinile-i 
tremurau, în timp ce se aplecă şi vomită 
în frunzele de magnolia ale copacului din 
curte, pînă se simți eliberată; fața îi era 
udă de lacrimi şi sudoare. Apoi se 
prăbuşi pe duşumea. 

Îşi şterse gura cu dosul palmei, dar 
gestul fără putere nu-i înlătură gustul 
acru - amar. Măcar de-aş putea bea 
puțină apă, se gîndi ea. Stomacul i se 
contractă iar, simțea că se sufocă. 

Izbucni în plins. Probabil că am 
mîncat ceva stricat, în căldura aia de 
ieri. O să mor chiar aici, ca un cîine. 
Gifiia. 

Măcar de-ar putea să-şi desfacă puțin 
corsetul! O împiedica să respire. Oasele 
rigide de balenă se transformaseră într-o 
nemiloasă cuşcă de fier. 


Nu se simțise niciodată în viață atît de 
rău. 


Auzea vocile de jos, Maureen întrebind 
unde este, Kathleen spunînd că va 
cobori imediat Apoi o uşă se trinti şi îl 
auzi pe Colum. Şi el întreba de ea. 
Scarlett îşi încleştă dinţii. Trebuia să se 
ridice. Trebuia să ajungă jos. Nu voia să 
fie găsită aşa, bocind ca un copil, 
prăvălită pe podea. Îşi şterse lacrimile de 
pe față cu marginea fustei şi se ridică în 
picioare. 

— Iat-o, spuse Colum cînd Scarlett 
apăru în cadrul uşii. Apoi se grăbi să o 
întimpine. Biată Scarlett arăţi de parc-ai 
fi călcat pe sticlă spartă. Lasă-mă să te 
ajut. O luă în brațe înainte ca ea să 
poată spune vreun cuvint, şi o duse 
către scaunul pe care Maureen îl trase 
repede lingă foc. 

Toată lumea dădu buzna, uitînd de 
masă, şi în cîteva secunde Scarlett se 


trezi cu picioarele pe o pernă, cu o 
ceaşcă de ceai în mină. Stringea din 
pleoape ca să nu dea drumul lacrimilor, 
lacrimi de slăbiciune şi fericire. Era atât 
de bine să aibă cineva grijă de tine, să fii 
iubită! Se simțea de o mie de ori mai 
bine. Luă o înghițitură de ceai, cu 
prudență, şi simți că nu-i face rău. Mai 
bău apoi încă o ceaşcă, şi încă una, dar 
îşi tinu privirea departe de peştele fript şi 
de cartofi. Nimeni nu păru să observe. 
Era prea multă vînzoleală în jurul 
copiilor care se pregăteau să plece la 
şcoală. 

Cînd uşa se închise după ei, Jamie o 
sărută pe Maureen pe buze, pe Scarlett 
pe creştet, pe Kathleen pe obraz. 

— Plec la magazin acum, zise el. Gata 
cu sărbătoarea!  Remediul pentru 
durerea de cap trebuie pus pe tejghea, 
unde toți suferinzii pot ajunge la el cu 
uşurinţă. Să petreci e un lucru bun, dar 


a doua zi după petrecere poate fi o 
povară îngrozitoare. 

Scarlett îşi lăsă capul în piept, pentru 
a-şi ascunde obrajii îmbujorați. 


— Acum stai unde eşti, Scarlett îi 
comandă Maureen. Eu şi Kathleen vom 
face curat în bucătărie şi apoi vom pleca 
la piaţă, în timp ce tu o să te odihneşti 
puţin. Colum O'Hara, şi tu să rămii unde 
eşti; nu vreau ca cizmele tale mari să-mi 
stea în drum. Vreau să te am sub ochi. 
Nu prea am ocazia să te văd. Dacă n-ar fi 
fost ziua de naştere a bătrinei Katie 
Scarlett, te-aş fi rugat să nu pleci atît de 
curînd în Irlanda. 

— Katie Scarlett? întrebă Scarlett 
uimită. 

Maureen dădu drumul  şervetului 
umed pe care îl ținea în mînă. 

— Nimeni nu s-a gîndit să-ți spună? 
Bunica ta, după numele căreia ai fost 


botezată, o să împlinească un secol luna 
viitoare. 

— Şi are limba la fel de ascuţită ca 
atunci cînd era fată, chicoti Colum. E 
mîndria familiei. 

— Am să fiu şi eu acasă pentru 
sărbătoarea asta, spuse Kathleen. Radia 
de fericire. 

— Ce mult mi-ar place să pot merge cu 
voi, spuse Scarlett. Tata ne-a povestit o 
mulțime de lucruri despre ea. 

— Dar poți, Scarlett dragă, şi gîndeşte- 
te ce bucurie ar fi pentru bătrină. 

Kathleen şi Maureen se repeziră lingă 
Scarlett îndemnînd-o, încurajind-o, 
insistind, pînă ce Scarlett ameți. De ce 
nu? se întrebă în cele din urmă. 

Cînd Rhett va veni după ea, va fi 
nevoită să se întoarcă la Charleston. De 
ce să nu mai amine puţin? Ura 
Charlestonul.  Rochiile alea mohorite, 
vizitele interminabile şi comitetele, 
zidurile de politețe care o izolau, pereţii 


dărăpănaţi ai caselor şi ai grădinilor 
distruse. Ura şi modul charlestonian de 
a face conversație - limbajul lor special, 
cuvintele şi frazele în franceză şi latină şi 
Dumnezeu mai ştie în ce alte limbi, felul 
în care toată lumea cunoştea locuri în 
care ea nu fusese niciodată şi oameni pe 
care nu-i văzuse niciodată şi cărți pe 
care nu le citise niciodată. Ura societatea 
lor - carnețelele de bal şi cozile pe care 
trebuia să le faci cînd erai primit şi 
regulile nescrise pe care trebuia să le 
cunoască şi nu le cunoştea, imoralitatea 
pe care ei o acceptau, şi ipocrizia cu care 
o condamnau pentru păcate pe care nu 
le comisese niciodată. 

Nu vreau să port rochii fără nici o 
culoare şi să spun „da, doamnă” vreunei 
bpăbătii al cărei bunic din partea mamei a 
fost nu ştiu ce erou în Charleston sau 
mai ştiu eu ce. Nu vreau să petrec 
fiecare sîmbătă dimineață  ascultind 
cearta mătuşilor. Nu vreau să fiu nevoită 


să cred ca balul de Sfinta Cecilia este 
buricul pămîntului. Îmi place mai mult 
ziua Sfintului Patrick. 

Scarlett izbucni în ris. 

— O să merg, zise ea. Brusc se simți 
minunat, îi trecu chiar şi stomacul. Se 
ridică în picioare şi o îmbrățişă pe 
Maureen şi abia dacă mai simţi vreo 
durere. 

Charlestonul va putea aştepta pînă se 
va întoarce. Şi Rhett va putea aştepta. 
Ea îl aşteptase destul. De ce să nu-şi 
viziteze restul rudelor O'Hara? Nu erau 
decît două săptămîni şi o zi pe o corabie 
minunată către cealaltă Tară. Şi se va 
simți irlandeză şi va fi fericită o vreme, 
înainte de a se supune regulilor 
charlestoniene. 

Şi Scarlett schiță cîțiva paşi de dans, 
deşi o dureau îngrozitor picioarele. 


Doar două zile mai tîrziu însă, dansă 
ore întregi, la o petrecere dată în cinstea 


întoarcerii lui Stephen de la Boston. Şi 
nu cu mult după aceea era într-o trăsură 
deschisă, alături de Colum şi Kathleen, 
în drum spre portul Savannah. 

Pregătirile se dovediseră a fi simple. 
Americanii nu aveau nevoie de paşaport 
pentru a intra în insulele britanice. Nu 
aveau nevoie nici măcar de scrisori de 
credit, dar Colum insistă să obțină una 
de la banca cei. 

— În caz de nevoie, spusese Colum, 
fără să dea detalii. Lui Scarlett nu-i 
păsa. Era copleşită de toată aventura. 

— Eşti sigur că o să ajungem la timp? 
se frămînta Kathleen. Ai venit cam tirziu 
să ne iei, Colum. Jamie şi ceilalți au 
plecat de-acum o oră, pe jos. 

— Sînt sigur, bineînțeles, o linişti 
Colum. Îi făcu cu ochiul lui Scarlett. Şi 
dacă am întirziat puţin, n-a fost vina 
mea, ci a uriaşului Tom MacMahon care, 
vrîind să-şi pecetluiască promisiunea cu 


privire la episcop, m-a invitat la un 
pahar, şi n-am putut să-l refuz. 

— Dacă o să pierdem corabia, cred că 
o să mor de supărare, suspină Kathleen. 

— Termină cu prostiile, Kathleen 
dragă. Căpitanul n-o să plece fără noi; 
Seamus O'Brian e un vechi prieten. 
Corabia lui se cheamă Brian Boru şi e 
foarte arătoasă, o să vedeți. 

În acel moment trăsura intră pe sub 
un arc şi,  scîrțiind din toate 
încheieturile, porni în viteză pe o pantă 
alunecoasă. Kathleen ţipă. Colum rise. 
Scarlett rămase fără grai. 

Apoi ajunseră la rîu. Tumultul şi 
culoarea şi haosul erau chiar mai 
tulburătoare decît drumul precipitat 
pînă acolo. Nave de toate mărimile şi de 
toate tipurile - mai multe nave decît 
văzuse vreodată în Charleston - căruțe 
încărcate, trase de cai greoi, îşi 
zăngăneau roțile pe strada pietruită, 
într-un şir fără sfirşit. Se auzeau 


strigăte, butoaie  rostogolindu-se cu 
zgomot asurzitor, sirena unui vapor cu 
aburi, clopotul altuia. Un şir întreg de 
hamali, în picioarele goale, traversa o 
pasarelă cărînd baloturi de bumbac şi 
cîntînd. Steaguri de diverse culori filfiiau 
în vînt. Pescăruşii planau, țipînd. 

Birjarul se ridică în picioare şi pocni 
din bici. Trăsura se repezi înainte, 
împrăştiind o mulțime de oameni care 
stăteau în drum, căscînd gura. Scarlett 
rise în vintul puternic. Ocoliră un şir 
prelung de butoaie care aşteptau să fie 
încărcate. Trecură pe lingă un car tras 
de cai, care de abia se mişca, şi în sfirşit 
se 

— Sper că nu te aştepţi să te plătesc în 
plus pentru perii albi pe care mi i-ai 
scos, îi spuse Colum birjarului. Sări din 
trăsură şi-i întinse mîna lui Kathleen ca 
s-o ajute să coboare. 

— Nu mi-ai uitat cutia, Colum? 


— N-avea grijă de bagaj, du-te mai 
bine şi ia-ți la revedere de la veri. I-o 
arătă pe Maureen. Nu poţi rata părul ăla 
roşu care străluceşte ca un far. 

Cînd Kathleen se îndepărtă, el îi şopti 
lui Scarlett: 

— N-o să uiţi ce ţi-am spus despre 
nume, Scarlett dragă? 

— N-o să uit. Ea zimbi, amuzîndu-se 
de conspirația nevinovată. 

„Vei fi Scarlett O'Hara şi nimeni 
altcineva, în această călătorie, şi în 
Irlanda”, îi spusese el făcîndu-i cu 
ochiul. „N-are nimic de-a face cu tine 
sau cu ai tăi, Scarlett dragă, dar Butler 
este un nume puternic şi faimos în 
Irlanda, şi faima lui este atroce. 

Lui Scarlett nu-i păsa. Avea de gînd să 
se bucure de faptul că este o O'Hara. 


Brian Boru era, aşa cum promisese 
Colum, un vas frumos şi strălucitor. 
Carena lui albă, avea margini aurite. 


Marginile roţilor gigantice cu zbaturi, de 
culoarea smaraldelor, erau şi ele aurite, 
iar numele vasului era scris cu litere 
strălucitoare uriaşe, într-un chenar de 
săgeți aurite. Steagul Marii Britanii era 
arborat pe catarg, dar un alt steag de 
mătase verde, decorat cu o harpă aurie, 
flutura curajos mai la vedere. Era un 
vapor de pasageri luxos, pregătit pentru 
gusturile pretenţioase ale americanilor 
bogaţi care călătoreau în Irlanda, din 
motive sentimentale - să vadă satele 
unde se născuseră bunicii lor emigranți - 
sau ca să se laude, cu tot ce reuşiseră în 
America, prin satele natale. Toate 
cabinele erau  supradimensionate şi 
foarte ornamentate. Echipajul era 
instruit să satisfacă orice capriciu. 
Magazia de bagaje era disproporționat de 
mare, în comparație cu magaziile 
celorlalte vase de pasageri pentru că 
irlandezii americani duceau cu ei daruri 
pentru toate rudele şi se întorceau cu o 


mulțime de suveniruri. Cei care se 
ocupau de bagaje tratau fiecare cufăr şi 
fiecare valiză cu deosebită grijă, de parcă 
ar fi fost pline cu sticlă. Adesea erau. 
Foarte multe neveste de irlandezo - 
americani prosperi, din a treia generaţie, 
îşi luminau fiecare cameră din casele lor 
noi cu candelabre de cristal Waterford. 

O platformă mare, cu balustrade 
solide, era construită deasupra roții cu 
zbaturi, de acolo Scarlett şi Colum, 
printre alți pasageri, făceau semne de 
adio verilor. Nu fusese timp decît pentru 
sărutări grăbite, pe chei, pentru că Brian 
Boru trebuia să prindă  mareea 
favorabilă. Scarlett trimitea bezele către 
mulțimea de rude O'Hara. În dimineața 
aceea copiii nu se mai duseseră la şcoală 
şi Jamie chiar închisese magazinul 
pentru o oră ca să poată veni şi Daniel 
să-şi ia la revedere. 

Puțin mai în spate şi la o parte stătea 
tăcutul Stephen. El ridică mina o 


singură dată făcindu-i semn lui Colum. 
Gestul avea o semnificație precisă: 
cuferele lui Scarlett fuseseră deschise şi 
refăcute, în drum spre vas. Printre 
straturile de lenjerie şi rochii, erau 
aşezate cu grijă  carabinele bine 
împachetate şi unse, ca şi cutiile cu 
muniție pe care Stephen le cumpărase 
din Boston. 

Precum taţii şi bunicii, şi multele 
generații dinaintea lor, Stephen, Jamie, 
Matt, Colum şi chiar unchiul James erau 
toți opozanți cu arma în mină ai 
guvernării engleze asupra Irlandei. Timp 
de mai bine de două sute de ani, cei din 
familia O'Hara îşi riscaseră viața, luptind 
şi chiar omorîndu-şi duşmanii, în acțiuni 
mici şi neînsemnate, lipsite de glorie. 
Dar în ultimii zece ani prinsese viață o 
adevărată organizație.  Disciplinaţi şi 
periculoşi,  finanțați din America, 
Fenienii erau cunoscuţi în întreaga 
Irlandă. Consideraţi eroi de către țăranii 


irlandezi, blestemaţi de către moşierii 
englezi, erau văzuți de armata engleză 
drept revoluționari buni de spinzurat. 

Colum O'Hara strîngea fonduri cu 
mult succes şi era unul dintre liderii cei 
mai importanţi ai Frăției Feniene. 


Bian Boru se mişca cu 


precauție de-a lungul rîului Savannah, 
tras de remorcherele cu aburi. Cînd, în 
cele din urmă, ajunse în Atlantic, sirena 
salută remorcherele care se îndepărtau, 
iar pînzele lui fură întinse. Pasagerii 
ovaționară atunci cînd prora se 
scufundă în valurile de un verde cenuşiu 
de la gura rîului, iar uriaşele roți cu 
zbaturi începură să facă spume. 

Scarlett şi Kathleen stăteau alături, 
privind țărmul plat retrăgîndu-se încet 
într-un fel de ceaţă verzuie, pînă dispăru 


de tot. Ce-am făcut? se gîndi Scarlett şi 
prinse balustrada, cuprinsă de o panică 
momentană. Apoi privi înainte, la 
vastitatea oceanului însorit şi inima îi 
bătu mai repede, înfiorată de aventură. 

- Oh! strigă Kathleen. Apoi: -Uuuif, 
gemu ea. 

- Ce s-a întîmplat, Kathleen? 

- Uuuf. Am uitat de răul de mare. 
Fata căscă gura. 

Scarlett îşi reținu risul. O luă pe 
Kathleen de talie şi o conduse în cabină. 
În seara aceea, scaunul lui Kathleen de 
la masa căpitanului, rămase neocupat. 
Scarlett şi Colum onorară cum se cuvine 
cina pantagruelică care le fu oferită. 
Apoi, Scarlett îi duse o farfurie de supă 
nefericitei verişoare şi o hrăni cu lingura. 

- O să mă fac bine într-o zi sau două, 
promise Kathleen cu voce slabă. Nu va fi 
nevoie să mă îngrijeşti o veşnicie. 

- Taci acum şi mai ia o înghițitură, 
spuse Scarlett. Slavă Domnului ca am 


un stomac sănătos, se gîndi ea. Chiar şi 
indispoziția de după ziua Sfintului 
Patrick s-a dus. Altfel nu m-aş fi putut 
bucura atît de cina de astă seară. 


Se trezi brusc cînd primele raze de 
soare se ridicaseră la orizont şi alergă 
neîndemînatic către toaleta alăturată 
cabinei. Acolo căzu în genunchi şi vomită 
în closetul de porțelan decorat cu 
mahon. 

Era imposibil să-i fie rău de mare. Nu 
ei. Doar îi plăcea atît de mult să 
navigheze. La Charleston, în bărcuța 
puternic  scuturată de furtună, nu 
simţise nici un rău. Şi Brian Boru era 
stabil ca o stîncă. Nu-şi putea da seama 
ce avea... 

„„„Încet-încet capul plecat a lui Scarlett 
se ridică. Gura şi ochii i se deschiseră 
larg din cauza revelației. Tulburarea o 
cutremură, fierbinte şi întăritoare, şi ea 
izbucni în ris. 


Sint gravidă. Sint gravidă! îmi 
amintesc; am m-ai simţit asta. 

Scarlett se sprijini de perete şi îşi 
îndepărtă brațele, întinzîndu-se 
mulțumită. Nu-mi pasă cît de rău îmi 
suferă stomacul, mă simt minunat. 
Acum îl am pe Rhett. Este al meu. De 
abia aştept să-i spun. 

Lacrimi de fericire îi invadară obrajii şi 
mîinile îi acoperiră pîntecul, în semn de 
protecție a vieţii care creştea acolo. Cît 
de mult îşi dorea acest copil. Copilul lui 
Rhett. Copilul lor. Va fi puternic, o ştia, 
îi putea simți deja puterea, o ființă 
micuță şi curajoasă, aşa ca Bonnie. 

Mintea lui Scarlett fu inundată de 
amintiri. Căpşorul lui Bonnie îi încăpea 
în palmă, era cu puţin mai mare decît al 
unui pisoi. În mîinile mari ale lui Rhett 
părea o păpuşă. Cît de mult o iubise. 
Spatele lui larg se apleca peste leagăn şi 
vocea gravă se subția pițigăindu-se - 
niciodată nu existase vreun bărbat atit 


de vrăjit de un copilaş. Va fi atit de fericit 
cînd îi va spune. Îi putea vedea ochii 
negri scăpărind de bucurie, zimbetul 
lărgindu-se pe fața-i de pirat. 

Scarlett surise şi ea gîndindu-se la 
toate astea. Sînt fericită, se gîndi. Aşa 
trebuie să fie cînd aştepţi un copil. Melly 
întotdeauna spunea asta. 

- O, Dumnezeule! şopti ea. Melly a 
murit încercînd să facă un copil, şi nici 
eu nu prea sînt sănătoasă, după cum a 
afirmat doctorul Meade, din cauza 
ultimului avort. De aceea n-am ştiut că 
sint însărcinată, nici măcar n-am 
observat că n-am avut ciclu luna asta, 
pentru că de atita vreme e neregulat. Şi 
dacă naşterea asta o să mă omoare? O, 
Dumnezeule, te implor, nu mă lăsa să 
mor tocmai cînd am obținut în sfîrşit 
ceea ce aveam nevoie ca să fiu fericită. 

Se închină iar şi iar, într-o stare 
confuză de ispăşire, rugă şi superstiție. 


Apoi scutură din cap minioasă. Ce 
naiba făcea? Era o proastă. De fapt era 
puternică şi sănătoasă. Nu semăna deloc 
cu Melly. Mammy spunea întotdeauna că 
era aproape ruşinos felul în care îşi 
lepăda copiii fără nici o durere, mai ceva 
ca o iepuroaică. Va fi sănătoasă, iar 
copilul va fi la fel. Şi viața-i va fi 
frumoasă, cu Rhett alături, iubind-o pe 
ea şi pe copilul lor; vor fi cea mai fericită 
şi mai iubitoare familie din lume. 
Doamne, nici măcar nu se gîndise la 
Miss Eleanor. Ce o să mai iubească 
copilul! O să fie atit de mîndră! Parcă o 
văd la piaţă, împărtăşind tuturor vestea, 
chiar şi bătrinului măturător cocoşat. 
Copilul ăsta va fi vedeta Charlestonului, 
chiar înainte să respire prima oară. 

„„„Charleston... Acolo ar trebui să 
merg. Nu în Irlanda. Trebuie să-l văd pe 
Rhett, să-i spun. 

Poate că Brian Boru ar putea acosta 
acolo. Căpitanul este prietenul lui 


Colum; el l-ar putea convinge s-o facă. 
Ochii lui Scarlett scînteiară. Se ridică în 
picioare, se spălă pe faţă şi îşi clăti gura. 
Era prea devreme să îi vorbească lui 
Colum, aşa că se înapoie în pat şi se 
aşeză între perne, făcînd planuri. 

Cînd Kathleen se trezi, Scarlett 
dormea cu un zîmbet mulțumit pe buze. 
Nu era nevoie să se grăbească, se 
hotărîse ea. Şi nici nu era nevoie să 
vorbească cu căpitanul. Îşi putea întîlni 
rudele irlandeze. Îşi putea continua 
aventura de traversare a oceanului. 
Rhett o lăsase să-l aştepte în Savannah. 
Ar putea să aştepte şi el o vreme pînă să 
afle de copil. Mai erau doar luni de zile 
pînă ce avea să se nască. Avea şi ea 
dreptul să se distreze puțin, înainte de a 
se Întoarce în Charleston. Cu siguranță 
că acolo nu i s-ar fi permis nici să scoată 
nasul afară. Doamnele aflate într-o 
condiție delicată nu aveau voie nici să se 
mişte. 


Nu, mai întîi va pleca în Irlanda. O 
altă ocazie nu se va mai ivi niciodată. 

Se va simți bine şi pe Brian Boru. 
Senzaţia de rău matinală nu durase mai 
mult de o săptămînă la ceilalți copii. De 
acum ar trebui să se cam termine. Ca şi 
Kathleen, într-o zi-două va fi perfect 
sănătoasă. 


Traversarea Atlanticului pe Brian Boru 
semăna cu o sîmbătă seara prelungită, 
petrecută la familia O'Hara, în Savannah 
- poate şi mai şi. La început lui Scarlett 
îi plăcu mult. În curînd vasul îşi 
completă locurile cu alți pasageri care 
urcară la Boston şi New York. Nu 
semănau deloc a yankei, se gîndi 
Scarlett cînd îi văzu. Erau irlandezi şi 
erau mîndri de asta. Aveau aceeaşi 
vitalitate cuceritoare ca şi cei din familia 
O'Hara, şi aveau grijă să profite de tot 
ceea ce le oferea călătoria. Tot timpul era 
ceva de făcut: jocuri de dame şi inele, 


participări entuziaste la tot felul de 
pariuri, cum ar fi ghicitul numărului de 
mile pe care vasul avea să-l parcurgă a 
doua zi. Seara cîntau odată cu orchestra 
şi dansau neobosit învirtite irlandeze şi 
valsuri vieneze. 

Chiar şi după ce dansul se termina, 
distracţia continua. Totdeauna era un 
joc de whist în salonul doamnelor, iar 
Scarlett era un partener solicitat. Mizele 
erau foarte mari şi fiecare joc era 
palpitant.  Ciştigurile erau frumoase. 
Pasagerii de pe Brian Boru erau dovada 
vie că America era pămîntul făgăduinței, 
şi nu le păsa dacă îşi cheltuiau bogăţiile 
acumulate. 

Şi Colum profita de pungile lor 
deschise. În timp ce femeile jucau cărţi, 
bărbații se retrăgeau la bar, pentru 
whisky şi ţigări. Acolo Colum storcea 
lacrimi de milă şi mîndrie din ochii, în 
mod normal, vicleni şi uscați. Le vorbea 
despre opresiunea Irlandei sub 


guvernarea engleză, reamintea rolul 
martirilor pentru cauza irlandeză şi 
accepta donaţii generoase pentru Frăția 
Feniană. 

O traversare pe Brian Boru era 
întotdeauna profitabilă şi Colum făcea 
călătoria cel puțin de două ori pe an, 
chiar dacă luxul excesiv şi mesele 
pantagruelice îi făceau silă, în secret, 
cind se gîndea la sărăcia şi nevoile 
irlandezilor din țară. 

La sfirşitul primei săptămîni, Scarlett 
începu şi ea să-i privească pe ceilalți 
pasageri cu un ochi dezaprobator. Şi 
bărbaţii, şi femeile îşi schimbau hainele 
de patru ori pe zi, pentru a-şi etala 
garderobele costisitoare. Scarlett nu 
văzuse niciodată atitea bijuterii la un loc. 
Era bucuroasă că şi le lăsase pe ale ei în 
seiful băncii din Savannah. Ar fi pălit 
oricum, față de cele din jur. Dar de fapt 
nu se simțea bine deloc. Se obişnuise să 
aibă mai mult decît oricine altcineva 


cunoscut: o casă mai mare, mai mulți 
servitori, mai mult lux, mai multe 
lucruri, mai mulți bani. Şi bogăția 
exorbitantă de pe vapor îi dădea peste 
nas. În Savannah, Kathleen, Mary Kate 
şi Helen o invidiau pe faţă, şi toți din 
familia O'Hara îi hrăniseră nevoia de 
admirație. Cei de pe vas nu o invidiau, 
nici măcar n-o băgau în seamă. Scarlett 
nu era deloc mulțumită. Se gîndea că n- 
ar putea suporta o ţară întreagă plină de 
astfel de irlandezi. 

- Pur şi simplu nu te poți obişnui cu 
proaspăt îmbogăţiții Americii, Scarlett 
dragă, o alină Colum. Pentru că tu eşti o 
mare doamnă. 

Asta era exact ceea ce ea trebuia să 
audă. După vacanţa asta, chiar urma să 
devină o mare doamnă. Se va bucura de 
acest ultim vînt de libertate şi apoi se va 
întoarce în Charleston, îşi va relua 
manierele şi rochiile mohorite, şi va 
rămîne o doamnă pînă la sfirşitul zilelor. 


Cel puțin acum, cînd Miss Eleanor şi 
toți ceilalți din Charleston se vor apuca 
să-şi povestească excursiile prin Europa 
de dinainte de război, nu se va mai simți 
atit de jenați Şi nici nu va mai afirma că 
i-ar displace. Doamnele nu spun astfel 
de lucruri. Scarlett oftă, fără să vrea. 

- Ah, Scarlett dragă, nu poate fi chiar 
aşa de rău, îi spuse Colum. Priveşte şi 
partea bună a lucrurilor. Le goleşti pur 
şi simplu buzunarele la masa de joc. 

Ea izbucni în ris. Era adevărat. Ciştiga 
o avere - în unele seri chiar pînă la 
treizeci de dolari. Abia aştepta să-i 
spună lui Rhett! Ce-o să se mai distreze! 
Fusese doar şi el mare jucător pe vasele 
de pe Mississippi. Dacă se gîndea mai 
bine, era un lucru bun că avea să mai 
dureze încă o săptămînă călătoria pe 
ocean. Nu va fi nevoită să se atingă de 
nici un penny din banii lui Rhett. 

Atitudinea ei față de bani era un 
amestec complex de  avariție şi 


generozitate. Banii fuseseră măsura 
siguranței ei atît de mulți ani, încît avea 
grijă de fiecare penny din averea ei 
ciîştigată cu greu, privind cu suspiciune 
pe oricine i-ar fi cerut, real sau imaginar, 
vreun  bănuț. Şi totuşi acceptase 
responsabilitatea de a-şi susține 
mătuşile şi familia Melaniei, fără ezitare. 
Avusese grijă de ei chiar şi atunci cînd 
nu ştia de unde va găsi bani ca să aibă 
grijă de ea însăşi. Dacă ar fi lovit-o vreo 
calamitate neprevăzută, ar fi continuat 
să le trimită bani, chiar dacă asta ar fi 
însemnat ca ea să moară de foame. Nici 
nu se gîndea la toate astea. Pur şi 
simplu aşa credea că era firesc. 

Despre banii lui Rhett avea păreri la 
fel de împărțite. Ca soție, cheltuise fără 
probleme pe casa din strada Piersicului, 
a cărei întreținere nu era deloc uşoară, 
pe garderoba ei şi pe obiecte de lux. Dar 
jumătatea de milion pe care i-o dăduse, 
era cu totul altceva. Era inviolabilă. 


Intenţiona să-i înapoieze toată suma, 
intactă, atunci cînd vor fi din nou, cu 
adevărat, soț şi soție. El îi oferise banii 
ca plată pentru despărțire. Şi ea nu-i 
putea accepta, pentru că nu voia să 
accepte despărțirea. 

O deranja fiindcă trebuise să scoată 
ceva bani din bancă pentru excursie. 
Totul se întimplase atît de repede, încît 
nu avusese timp să primească proprii-i 
bani din Atlanta. Dar o să completeze 
suma la loc şi era hotărită să cheltuiască 
foarte puţine monede de aur din cele 
care îi ţineau acum spatele drept şi talia 
mică, umplîndu-i lăcaşurile din corset, 
în care odinioară fuseseră sîrme de oțel. 
Era mult mai bine să cîştige la whist şi 
să aibă astfel bani de cheltuială. Păi într- 
o săptămînă, cu puţin noroc, va mai 
adăuga cel puţin 150 de dolari în pungă. 

Şi totuşi, va fi bucuroasă cînd voiajul 
se va termina. Chiar şi cu toate pinzele 
umflate de vînt, Brian Boru era prea 


mare pentru ca ea să simtă fiorul pe care 
şi-l amintea din timpul naufragiului. Şi 
pe deasupra, nu văzuse nici măcar un 
delfin, în ciuda promisiunilor poetice 
făcute de Colum. 


—  Uite-i, Scarlett dragă! Vocea 
melodioasă şi de obicei calmă a lui 
Colum, se tulbură. O luă pe Scarlett de 
braț şi o conduse lingă balustrada navei. 
Ne-a sosit escorta. O să vedem pămîntul 
în curînd. 

Deasupra vasului, pluteau primii 
pescăruşi. Scarlett îl îmbrăţişă pe Colum 
de bucurie. Apoi el îi arătă nişte dire 
argintii în apă. Pînă la urmă apăruseră 
şi delfinii. 

Mult mai tîrziu, stătea între Colum şi 
Kathleen, ţinîndu-şi pălăria cu mina, 
pentru a şi-o proteja de vintul puternic. 
Intrau în port. Scarlett privea cu mirare 
stincile de Ia tribord. Părea imposibil ca 
ceva, chiar şi peretele acela uriaş, să 


poată ţine piept valurilor bubuitoare, 
care îi aruncau stropi albi de spumă pe 
față. Era obişnuită cu peisajul lin din 
ținutul Clayton. Aceste dealuri stîncoase 
erau cea mai exotică privelişte pe care o 
văzuse vreodată. 

- Cred că nimeni nu locuieşte pe aici, 
nu-i aşa? îl întrebă ea pe Colum. 

- Nici o palmă de pămînt nu este 
risipita în Irlanda, replică el. Dar cei care 
trăiesc în Inishmore sînt făcuți dintr-un 
aluat special. 

— Inishmore. Scarlett repetă ciudatul 
nume. Avea o rezonanţă frumoasă. Şi nu 
semăna cu nici un nume pe care îl 
auzise înainte. 

Apoi tăcu; la fel de tăcuți erau şi 
Colum şi Kathleen; fiecare dintre ei, 
cufundat în propriile ginduri, privea 
apele albastre ale golfului Galway. 

Colum privea Irlanda şi inima i se 
umplea de dragoste şi de durere pentru 
suferințele ei. Aşa cum făcea de multe 


ori, în fiecare zi, îşi refăcu legămîntul de 
a-i distruge pe cei care o oprimau şi de a 
o reda propriului popor. Nu-şi făcea nici 
o problemă cu privire la armele ascunse 
în cuferele lui Scarlett. Vameşii din 
Galway se concentrau mai ales asupra 
încărcăturii vaselor, asigurindu-se că 
taxele datorate guvenului britanic erau 
plătite. Se vor uita la Brian Boru cu 
ironie. Mereu făceau la fel. Irlandezo- 
americanii de succes le confirmau 
superioritatea asupra amîndurora: şi 
asupra irlandezilor şi asupra 
americanilor. Chiar şi aşa, avusese 
noroc, se gîndi Colum, că izbutise să o 
convingă pe Scarlett să vină. Lenjeria ei 
era mult mai bună pentru ascuns arme, 
decît ghetele şi stamba pe care le 
cumpărase el. Era chiar posibil ca ea să- 
şi lărgească băierile pungii puţin, la 
vederea sărăciei propriului ei popor. Nu 
avea mari speranțe; Colum era un realist 
şi îşi dăduse seama cu cine are de-a face 


de la prima ochire. Nu că i-ar fi plăcut 
mai puțin de ea, fiindcă era atît de 
preocupată de sine însăşi. Era preot, şi 
pentru el slăbiciunile omeneşti erau 
pardonabile, atita vreme cît nu era vorba 
de englezi. De fapt, chiar şi atunci cînd o 
manipula pe Scarlett, ținea la ea, aşa 
cum ținea la toţi copiii O'Hara. 

Kathleen se ținea strîns de balustrada 
vasului. Aş sări şi aş înota pînă la mal, 
atit de fericită sînt că mă apropii de 
Irlanda, şi aş ajunge precis mai repede 
decît vasul. Acasă. Acasă. Acasă... 

Scarlett scoase un mic țipăt de 
surprindere. Pe o insuliță din apropiere 
văzu un castel. Un castel! N-ar putea fi 
altceva, avea zidurile crenelate. Ce dacă 
era pe jumătate o ruină. Semăna atît de 
bine cu pozele pe care le văzuse în 
copilărie. Abia aştepta să descopere 
Irlanda cea adevărată. 

Cînd Colum o însoți pe pasarelă, îşi 
dădu seama că intrase într-o lume foarte 


diferită. Portul era la fel de aglomerat ca 
şi cel din Savannah, zgomotos, plin de 
lume, periculos din cauza căruțelor care 
alergau încolo şi încoace, a oamenilor 
împovăraţi care încărcau şi descărcau 
tot felul de lucruri. Dar oamenii erau cu 
toții albi şi strigau unul la altul într-o 
limbă ciudată. 

- Vorbesc în celtică, vechea limbă 
irlandeză, o lămuri Colum. Dar nu 
trebuie să te îngrijorezi, Scarlett dragă. 
Celtica nu se vorbeşte decit în zona asta 
din vest Toată lumea vorbeşte englezeşte; 
nu o să ai nici o problemă. 

De parc-ar fi vrut să-l contrazică, un 
bărbat i se adresă cu un accent atit de 
pronunțat, încît Scarlett nu-şi dădu 
seama, la început, că vorbea englezeşte. 

Colum izbucni în ris cînd ea îi spuse 
asta. 

- Este un accent cam ciudat, e 
adevărat, fu el de acord, dar este chiar 
engleză. Engleza, aşa cum o vorbesc 


englezii. Le iese pe nas, de parcă ar fi 
strangulaţi. Ăsta era un sergent din 
armata majestăţii Sale. 

Scarlett chicoti. 

—- Am crezut că e un vinzător de 
nasturi. Tunica sergentului avea mai 
mult de o duzină de fireturi aurite care 
legau nenumăratele perechi de nasturi 
de alamă. Ei i se păruse a fi un fel de 
veşmiînt fistichiu. 

Îl luă de braţ pe Colum. 

- Sint foarte bucuroasă că am venit, 
spuse ea. 

Şi chiar era. Totul părea atît de diferit, 
atît de nou. Nici nu era de mirare că 
oamenilor le plăcea atit de mult să 
călătorească. 


- Bagajele ne vor fi aduse la hotel, 
spuse Colum, întorcîndu-se la banca 
unde le lăsase pe Scarlett şi Kathleen. 
Am aranjat totul. Apoi mîine vom pleca 
spre Mullingar, spre casă. 


— Aş vrea să plecăm chiar acum, spuse 
Scarlett nerăbdătoare. E încă devreme. 
Abia e amiază. 

- Dar trenul a plecat la opt, Scarlett 
dragă. Hotelul este confortabil şi 
bucătăria este bună. 

- Îmi amintesc, spuse Kathleen. De 
data asta o să mănînc toate dulciurile 
alea sofisticate. Radia de fericire, Scarlett 
abia de o mai recunoştea. 

- Pornind pe drumul invers, am fost 
prea tristă ca să pun ceva în gură. O, 
Scarlett, nici nu-ţi poți închipui ce 
înseamnă pentru mine să am pămîntul 
irlandez sub picioare. Îmi vine să mă 
aşez în genunchi şi să-l sărut. 

- Haideţi, spuse Colum. O să fie cam 
greu să găsim o trăsură azi, pentru că e 
simbătă şi e zi de tirg. 

- Zi de tîrg? repetă Scarlett. 

Kathleen bătu din palme. 


— Zi de tîrg într-un oraş aşa de mare, 
cum este Galway! O, Colum, trebuie să 
fie ceva formidabil. 

Era într-adevăr „formidabi!” şi cu totul 
nou pentru Scarlett. Întreaga piaţă, 
acoperită de iarbă, din fața hotelului 
Railway, era vie şi plină de culoare. Cînd 
trăsura îi lăsă pe treptele hotelului, 
Scarlett îl imploră pe Colum să meargă 
şi ei de îndată. Puteau amina să-şi vadă 
camerele şi să ia masa. Kathleen i se 
alătură. 

— Au destulă mîncare pe acolo, Colum, 
şi vreau să luăm nişte ciorapi, să le fac 
daruri fetelor de-acasă. Nu există aşa 
ceva în America, pentru că altfel aş fi 
cumpărat deja. Ştiu că Brigid de-abia 
aşteaptă o pereche. 

Colum zimbi. 

- Sînt sigur că şi Kathleen O'Hara 
aşteaptă. Bine, atunci. Eu mă duc să 
văd de camere. Tu ai grijă de verişoara 
Scarlett să nu se piardă. Ai ceva bani? 


- O grămadă, Colum. Mi i-a dat Jamie. 

- Aia sînt bani americani, Kathleen. 
Nu poţi să cumperi nimic cu ei aici. 

Scarlett îl apucă pe Colum de braț 
speriată. Ce voia să spună? Banii ei nu 
erau buni aici? 

- Nu sînt de acelaşi fel, asta-i tot, 
Scarlett dragă. Ai să vezi că banii 
englezeşti sînt mult mai nostimi. Am să 
mă duc să-i schimb. Cît vrei? 

- Am aici toate cîştigurile mele de la 
whist. În bancnote verzi. Pronunţă 
cuvîntul cu dispreț şi mînie. Toată lumea 
ştia că bancnotele verzi nu valorau atît 
cît scria pe ele. Ar fi trebuit să-i pună să 
plătească în argint sau aur. Îşi deschise 
poşeta şi scoase la iveală teancurile de 
cinci, de zece şi de un dolar. 

— Schimbă-i p-ăştia dacă poți, zise ea, 
înmînîndu-i banii lui Colum. El ridică 
din sprîncene. 

- Aşa mult? Mă bucur că nu mi-ai 
cerut să joc cărți cu tine, Scarlett dragă. 


Trebuie să fie vreo două sute de dolari 
aici. 

- Două sute patruzeci şi şapte. 

-— Ascultă, Kathleen, n-o să mai vezi 
niciodată atîția bani la un loc. N-ai vrea 
să-i păstrezi tu? 

- O, nu, n-aş îndrăzni. Se dădu 
înapoi, cu mîinile la spate, cu ochii fixați 
pe Scarlett. 

Ai crede că eu sînt verde, nu banii, se 
gîndi Scarlett nemulțumită. Două sute 
nu era chiar aşa mult. Cam atîta dăduse 
pe blănuri. Cu siguranță că Jamie 
trebuie să cîştige două sute într-o lună, 
la magazin, cel puţin. Kathleen n-avea 
nici un motiv să se poarte aşa. 

- Poftim. Colum ţinea mina întinsă. 
Am aici cîțiva șilingi. Puteţi cumpăra cite 
ceva, în vreme ce cu o să mă duc să 
schimb. O să ne întîlnim după aceea la 
plăcintărie, să mîncăm ceva. Arătă cu 
mîna către un steag galben care flutura 
în centrul pieții aglomerate. 


Scarlett privi în direcția aceea, şi 
inima i se strînse. Strada dintre hotel şi 
piață se umplea încet cu vaci, care de- 
abia se mişcau, îi era imposibil să 
traverseze! 

- Las' că mă descurc eu, spuse 
Kathleen, ia şi dolarii mei, Colum. Hai, 
Scarlett, țţine-mă de mină. 

Fata timidă pe care Scarlett o 
cunoscuse În Savannah dispăruse. 
Kathleen era acasă; chipul îi strălucea şi 
zimbetul îi lumina ochii. 

Scarlett încercă să se scuze, să 
protesteze, dar Kathleen n-avea timp să 
audă. Se vîri în cireada de vaci, tirînd-o 
şi pe Scarlett după ea. În cîteva secunde 
fură în piață. Scarlett nu avu vreme să 
tipe de frică, în mijlocul vacilor, sau să 
tipe de minie la Kathleen. Şi odată 
ajunse în piață, fu prea fascinată ca să- 
şi mai amintească de frică sau de minie. 
Îi plăcuseră pieţele din Charleston şi 
Savannah din cauza culorii, a 


aglomerației şi diversităţii. Dar ele nu se 
puteau compara cu tirgul din Galway. 

Se întîmpla cîte ceva în fiecare colț 
unde  priveai. Bărbaţi şi femei se 
tocmeau, cumpărau, vindeau, se certau, 
rideau, lăudau, criticau, se sfătuiau, 
referitor la: oi, găini, cocoşi, ouă, vaci, 
porci, unt, smîntînă, capre, măgari. Ce 
drăguţ, spuse Scarlett, cînd văzu un coş 
plin cu purceluşi care guițau ascuțit... 
Măgăruşi cu urechile roz... şi - iar şi iar - 
hainele colorate purtate de o mulțime de 
fete şi femei tinere. Cind o văzu pe 
prima, crezu că fata purta un costum. 
Apoi văzu o alta şi o alta, pînă ce îşi 
dădu seama că erau toate îmbrăcate 
aproape la fel. Kathleen pomenise, pe 
drept cuvînt, de ciorapi! Oriunde se uita, 
Scarlett vedea glezne şi gambe în dungi 
albastre şi galbene, roşii şi albe, galbene 
şi roşii, alb-albastre. Fetele din Galway 
purtau pantofi negri din piele, decoltați, 
cu tocul jos, iar fustele erau cu patru 


pînă la şase țoli deasupra gleznelor. Şi ce 
fuste! înfoiate, colorate, ca şi ciorapii, în 
roşu, albastru, verde sau galben. Bluzele 
erau de nuanțe mai închise, dar totuşi 
vii, cu mîneci lungi, încheiate cu nasturi; 
la git aveau baticuri mici, albe şi 
apretate. 

- Vreau şi eu nişte ciorapi, Kathleen! 
Şi o fustă din-aia. Şi o bluză cu un 
baticuţ. Îmi plac aşa de mult! 

Kathleen zîmbi încîntată. 

- Chiar îţi plac, Scarlett? Ce mult mă 
bucur! Lucrurile tale sint atît de 
elegante, încît am crezut că o să rizi de 
ale noastre. 

— Aş vrea să mă pot îmbrăca aşa în 
fiecare zi. Asta porți acasă? Ce fată 
norocoasă! Nu e de mirare că vroiai să te 
întorci înapoi. 

- Nu, astea sînt hainele cele mai bune, 
pentru zilele de sărbătoare şi pentru a 
lua ochii flăcăilor. Am să-ți arăt şi 
hainele de fiecare zi. Hai! Kathleen o 


prinse din nou pe Scarlett de mînă şi o 
conduse prin mulțimea de oameni, aşa 
cum o condusese şi printre vaci. Chiar în 
centrul pieții erau mese - simple scînduri 
pe capre - pline cu îmbrăcăminte pentru 
femei. Scarlett privea cu ochii lărgiți, ar 
fi vrut să cumpere tot ce vedea. Uite ce 
ciorapi... Ce şaluri minunate, atît de moi 
la pipăit... Doamne, ce dantelă! Păi, 
croitoreasa mea din Atlanta şi-ar vinde 
sufletul ca să pună mina pe o astfel de 
dantelă bogată şi grea. Uite şi fustele! Ce 
drăguțe sînt. Ce minunat va arăta în 
nuanța aia de roşu, dar şi în cea de 
albastru. Dar aşteaptă! o altă nuanţă de 
albastru, şi mai frumoasă, era alături, pe 
o altă masă. Care era cel mai nimerit? 
Ah, roşul mai deschis de acolo... 

Se simțea ameţită de varietatea 
nemaipomenită. Trebuia să le atingă pe 
toate - lina atît de moale, groasă, vie de 
căldură şi culoare. Îşi scoase repede o 


mănuşă ca să poată pipăi materialele. 
Niciodată nu mai mîngiiase aşa ceva. 

- Am aşteptat lîngă plăcinte, de mi-a 
lăsat gura apă, spuse Colum cînd o văzu 
apărînd. Linişteşte-te, Scarlett dragă, te 
poţi întoarce. Îşi ridică pălăria şi salută 
femeile îmbrăcate în negru, din spatele 
meselor. Fie ca soarele să strălucească 
mereu pe rodul muncii voastre. Îmi cer 
iertare pentru verişoara mea din 
America. A rămas fără grai de admirație. 
Acuma mă duc s-o hrănesc şi, cu voia 
sfintei Brigid, va putea vorbi cînd se va 
întoarce. Femeile îi zîmbiră lui Colum, 
aruncară încă o privire cu coada ochiului 
către Scarlett, spuseră „Mulţumim, 
părinte”, în vreme ce Colum se îndepărta 
cu fetele. 

- Kathleen mi-a spus că eşti năucită 
toată, îi spuse el chicotind. Te-a tras de 
mînecă de vreo zece ori, săraca fată, dar 
nu i-ai aruncat nici o privire. 


- Am uitat cu totul de ea, admise 
Scarlett. N-am văzut niciodată atitea 
lucruri minunate la un loc. M-am gîndit 
să-mi cumpăr un costum pentru o 
petrecere, dar nu ştiu dacă am să pot 
aştepta să-l port. Spune-mi adevărul, 
Colum, crezi că o să fac bine dacă o să 
mă îmbrac ca fetele astea irlandeze, cîtă 
vreme o să stau aici? 

— Nici nu cred că ar trebui să faci 
altfel, Scarlett dragă. 

- Ce amuzant! Ce frumoasă vacanţă, 
Colum. Sînt atît de bucuroasă că am 
venit! 

- Ca noi toți, verişoară Scarlett. 

Nu înțelegea deloc cum e cu banii 
englezeşti. Lira era din hîrtie şi nu 
cîntărea mai mult de o uncie. Un penny 
era imens, mare cît un dolar de argint, 
iar chestia aia care valora doi penny, era 
mai mică decit un penny. Pe urmă erau 
monede, numite jumătăți de penny, şi 
altele care se chemau şilingi... Era prea 


complicat. Şi pe deasupra, nici nu prea 
conta. Îi căpătase pe toţi pe gratis, 
ciştigîndu-i la masa de whist. Singurul 
lucru care conta era că fustele valorau 
două monede din alea, numite şilingi, iar 
pantofii, doar una. Ciorapii nu costau 
decit cîțiva penny. Scarlett îi dădu lui 
Kathleen săculețul cu monede: 

- Fă-mi semn să mă opresc, înainte să 
termin toți banii, spuse ea şi începu să 
cumpere. 

Toţi trei erau încărcați cînd ajunseră 
la hotel. Scarlett cumpărase fuste de 
toate culorile şi de toate mărimile - cele 
mai subțiri se puteau purta şi în chip de 
jupoane, îi spusese Kathleen - şi duzini 
de ciorapi - pentru ea, pentru Kathleen, 
pentru Brigid, pentru toate celelalte 
verişoare pe care urma să le întilnească. 
Cumpărase şi bluze şi metri întregi de 
dantelă, lată şi îngustă, şi gulere, şi 
baticuri, şi bonete drăgălaşe. Luase şi o 
bonetă înaltă, albastră, ca şi una roşie, 


pentru că nu se decidea, plus una 
neagră, deoarece Kathleen îi spuse că 
mai toată lumea poartă negru în ținuta 
de fiecare zi. Şi o fustă neagră, din 
acelaşi motiv, dar care putea fi purtată 
cu jupoane colorate. Baticuri şi bluze şi 
jupoane - toate dintr-o pinză de in cum 
nu mai văzuse niciodată - şi şase duzini 
de batiste. Cît despre şaluri, pierduse 
numărătoarea. 

- Sînt sfirşită, gemu Scarlett fericită, 
prăbuşindu-se pe canapeaua luxoasă 
din apartamentul lor. Kathleen îi puse 
săculețul cu bani în poală. Era încă pe 
jumătate plin. 

- O, Doamne, spuse Scarlett, o să-mi 
placă într-adevăr Irlanda. 


E iea era fermecată de 


noile ei toalete. Încercă s-o convingă pe 
Kathleen să se gătească şi ea, şi să se 
întoarcă în piață, dar fata o refuză 
politicos. 

- O să mîncăm tîrziu, Scarlett, după 
obiceiul englezesc, iar mîine vom porni 


devreme. Sînt o mulțime de zile de tirg; 
noi avem cîte una în fiecare săptămînă, 
în oraşul din apropierea satului. 

- Dar nu un tirg ca acela din Galway, 
după cum spuneai, observă Scarlett 
suspicioasă. Kathleen admise că orăşelul 
Trim, era cu mult mai mic. Totuşi nu 
vroia să se reîntoarcă în piață. Scarlett 
nu mai insistă. 

Restaurantul hotelului Railway era 
faimos pentru mincarea şi serviciul 
ireproşabil. Doi chelneri în livrea Le 
ajutară să se aşeze, pe Kathleen şi 
Scarlett, la o masă mare, de lingă o 
fereastră cu multe draperii, şi apoi se 
postară în spatele scaunelor pentru a fi 
gata să le servească. Cerură o cină cu 
şase feluri şi Scarlett tocmai savura 
faimosul somon Galway, cînd auzi 
muzică dinspre piață. Dădu la o parte 
draperiile încărcate cu ciucuri, şi 
perdeaua de dantelă. 


- Ştiam eu! anunţă ea. Trebuia să ne 
întoarcem înapoi, în piață se dansează. 
Să mergem chiar acum! 

- Scarlett dragă, abia am început să 
mîncăm, argumentă Colum. 

- La naiba! Am mîncat pe vas de ne- 
am îmbolnăvit; ultimul lucru de care 
avem nevoie, este încă o masă fără de 
sfirşit. Vreau să-mi pun costumul şi să 
dansez. 

Nimic n-o putea face să dea înapoi. 


- Nu te înțeleg, Colum, spuse 
Kathleen. Stăteau amindoi pe una din 
băncile pieței, lingă dansatori, pentru 
cazul în care Scarlett ar fi avut nevoie de 
ei. Purtîind o fusta albastră peste 
jupoanele roşu şi galben, ea dansa o 
învîrtita, de parcă s-ar fi născut pentru 
ea. 

— Ce nu înţelegi? 

- De ce stăm la hotelul ăsta elegant, 
ca nişte regi? Şi dacă tot stăm, de ce nu 


ne terminăm masa? Este ultima pe care 
o s-o luăm, sînt sigură. Nu puteai să-i 
spui lui Scarlett că nu mergem, aşa cum 
am făcut eu? 

Colum îi luă mîna într-a lui. 

- Uite cum stă treaba, surioară. 
Scarlett încă nu este gata pentru 
adevărul Irlandei. Sau pentru sărmanii 
O'Hara de aici. Sper să-i uşurez 
întîlnirea cu realitatea. Mai bine să vadă 
purtatul hainelor irlandeze ca pe o 
aventură veselă, decit să plingă atunci 
cînd va afla că rochiile ei de mătase se 
vor acoperi de murdărie. Uite, aici vede 
oamenii dansînd şi i se par plăcuți, în 
ciuda hainelor sărăcăcioase şi a miîinilor 
murdare. E un mare eveniment, deşi mai 
degrabă m-aş duce la culcare. 

- Dar mergem acasă miine, nu? 
întrebă Kathleen şi dorul îi fremătă în 
glas. 

Colum îi strînse mîna. 


- Miine vom pleca, îți promit. O să fim 
în vagonul de clasa întîi, dar tu nu 
trebuie să remarci asta. De asemenea, 
am s-o duc pe Scarlett să stea cu Molly 
şi Robert, dar tu să nu scoţi nici un 
cuvînt. 

Kathleen scuipă pe pămînt. 

— Asta-i pentru Molly şi pentru Robert 
ăla al ei. Dar atit a vreme cit este 
Scarlett cu ei, şi nu eu, sînt gata să-mi 
țin gura. 

Colum se încruntă, dar nu la sora lui. 
Partenerul de dans al lui Scarlett încerca 
s-o îmbrățişeze. Colum n-avea de unde 
să ştie că Scarlett se pricepea, încă de la 
cincisprezece ani, să trezească interesul 
bărbaților, dar şi să scape de ei. El se 
ridică repede şi se îndreptă către 
dansatori. Înainte de a ajunge acolo, 
Scarlett  alunecase deja de lingă 
admiratorul ei. Îi veni în întîmpinare. 

- Ai venit în sfirşit să dansezi cu 
mine? 


El îi luă mîinile întinse. 

—- Am venit să te iau de aici. E deja 
tirziu. 

Scarlett oftă. Chipul ei îmbujorat 
părea aprins sub lampioanele de hirtie 
roz. În întreaga piață, lumini colorate se 
legănau pe crengile copacilor înalți şi 
deşi. Cu _ viorile cîntîind şi mulțimea 
rizînd şi strigînd, ea nu prea auzise exact 
ce spusese Colum, dar înțelesul era clar. 

Ştia că el avea dreptate, dar n-ar fi 
vrut deloc să se oprească din dans. Nu 
se simțise niciodată atit de liberă. Nici 
măcar de ziua Sfintului Patrick. 
Costumul irlandez nu era făcut să fie 
purtat cu corset, şi Kathleen îi legase 
foarte uşor şireturile. De data asta putea 
dansa la nesfirşit, fără să simtă că i se 
taie respirația. Corsetul şi strinsoarea lui 
n-o mai deranjau pentru întiia oară. 

Colum părea obosit, în ciuda luminii 
roz a lampionului. Scarlett zîmbi şi dădu 
din cap. Vor mai fi destule dansuri. Va 


rămîne în Irlanda două săptămîni, pînă 
după ce bunica ei va sărbători împlinirea 
celor o sută de ani. Prima Katie Scarlett 
N-o să pierd petrecerea pentru nimic în 
lume. 


Trenul ăsta e mai practic decît 
trenurile noastre de acasă, se gîndi 
Scarlett, cînd văzu toate uşile deschise 
către compartimentele individuale. Ce 
drăguţ să ai cămăruța ta, în loc să stai 
într-un vagon cu o mulțime de străini. 
Nici nu eşti deranjat de lumea care 
umblă pe culoar încolo şi încoace, şi de 
cei care îți cad în poală cînd trec pe lingă 
tine. Îi zimbi fericită lui Colum şi 
Kathleen. 

- Îmi plac trenurile voastre. Îmi-place 
totul în Irlanda. Se aşeză mai confortabil 
în fotoliu, nerăbdătoare ca trenul să 
pornească şi să poată privi peisajul. 
Trebuia să fie diferit de cel american. 

Irlanda nu o dezamăgi. 


- La naiba, Colum! spuse ea după o 
oră de călătorie. Ţara e plină de castele! 
Sint aproape pe fiecare deal, iar la şes 
sint şi mai multe. De ce sînt toate în 
paragină? De ce nu locuiesc oamenii în 
ele? 

- Majoritatea sînt foarte vechi, Scarlett 
dragă. Au peste patru sute de ani. 
Oamenii au găsit modalități mai 
confortabile de a locui. 

Ea dădu din cap. Părea adevărat ceea 
ce spunea. Probabil că era greu de urcat 
şi coborit scările alea pină-n turn. 
Totuşi, erau încîntător de romantice. Îşi 
lipi din nou nasul de fereastră. 

O, ce păcat. Nu mai pot privi 
castelele. A Început să plouă. 

- O să se oprească, promise Colum. 

Aşa se şi întîmplă, înainte ca trenul să 
ajungă în prima gară. 

- Ballinasloe, citi Scarlett numele cu 
glas tare. Ce nume frumoase au oraşele 


voastre. Cum se numeşte locul unde 
stau cei din familia O'Hara? 

- Adamstown, răspunse Colum. Rise 
de expresia de pe chipul Scarlettei. Nu 
prea e irlandez. L-aş schimba pentru 
tine, dac-aş putea, l-aş schimba pentru 
noi toți, dac-aş putea. Dar proprietarul 
este englez şi nu i-ar plăcea. 

- Cineva stăpîneşte întregul oraş? 

- Nu este un oraş. Aşa se laudă 
englezii. Abia dacă e un sat A fost 
botezat după fiul englezului care l-a 
fondat, un mic dar pentru Adam, asta a 
fost domeniul. l-a rămas moştenire 
fiului, apoi nepotului, şi aşa mai departe. 
Cel care-i stăpin acum, nu-l vede 
niciodată. Locuieşte la Londra aproape 
tot timpul. Agentul lui este cel care se 
ocupă de tot. 

Era o undă de amărăciune în 
cuvintele lui Colum. Scarlett se hotări că 
ar fi mai bine să nu pună întrebări. Se 


mulțumi să privească castelele de 
dincolo de fereastră. 

Tocmai cînd trenul încetinea, intrîind 
în următoarea gară, văzu un castel 
enorm, perfect conservat. Cu siguranță 
cineva locuia acolo! Un cavaler? Un 
prinț? Nicidecum, o lămuri Colum; acolo 
era cazat un regiment al armatei 
britanice. 

De data asta am călcat în străchini, se 
gîndi Scarlett. Obrajii lui Kathleen erau 
îmbujorați. 

- Să fac rost de nişte ceai, spuse 
Colum cînd trenul se opri. Trase 
fereastra în jos şi se uită afară. Kathleen 
avea privirea plecată. Scarlett se ridică 
lîngă Colum. Era bine să-şi mai întindă 
picioarele. 

— Stai jos, Scarlett, zise el ferm. Ea se 
aşeză. Zări totuşi grupurile de soldați în 
uniformă de pe peron şi-l văzu pe Colum 
dînd din cap în semn că nu erau locuri 
libere în compartiment. Ce tare era... 


Nimeni n-ar fi reuşit să vadă dincolo de 
umerii lui, care acopereau fereastra, deşi 
mai erau trei locuri libere. Va trebui să- 
şi amintească asta data viitoare cînd va 
merge cu un tren irlandez, pentru cazul 
în care Colum nu va mai fi cu ea. 

El le întinse ceştile cu ceai şi o cîrpă 
în care era înfăşurat ceva. 

-  Gustă din specialitatea asta 
irlandeză, spuse el zîmbind. 

În pînza aspră erau felii subțiri, 
delicioase, de pîine umplută cu fructe. 
Scarlett mîncă şi porția lui Kathleen şi îl 
rugă pe Colum să-i mai ia în următoarea 
gară. 

- Nu poți să mai rezişti încă o 
jumătate de oră? O să coborîm şi-o să 
mîncăm cum se cuvine. 

Scarlett fu de acord, încîntată. 
Noutatea trenului şi a peisajului 
presărat cu castele se epuizase. Era deja 
curioasă să vadă altceva. 


Dar gara se numea Mullingar, nu 
Adamstown. Biata de ea, Colum uitase 
să-i spună, nu puteau merge decit o 
parte din drum cu trenul. După ce vor 
lua masa, vor continua restul drumului 
cu o trăsură. Nu erau decit douăzeci de 
mile, sau aşa ceva; vor ajunge acasă 
înaintea întunericului. 

Douăzeci de mile! Păi asta era cam cît 
de la Atlanta la Jonesboro. Va dura o 
veşnicie şi ei erau deja în tren de vreo 
şase ore. Avu nevoie de toată voința 
pentru a zimbi, atunci cînd Colum îi făcu 
cunoştinţă cu prietenul lui, Jim Daly. 
Daly nici măcar nu era arătos. În schimb 
căruța lui era. Avea roți înalte, vopsite 
roşu deschis, iar în rest era albastră, 
avînd înscris pe părți J.DALY, cu litere 
aurite. Indiferent cu ce se ocupa, se 
gîndi Scarlett, se vedea că e înstărit. 

Jim Daly avea un bar şi o berărie. 
Deşi Scarlett era proprietara unei 
cîrciumi, nu intrase niciodată într-una; 


asta o făcea să se simtă ca o ştrengăriță, 
intriînd în camera largă, mirosind a malt. 
Se uită curioasă la barul lung, de stejar 
lustruit, dar nu avu timp să observe 
detaliile pentru că Daly deschisese o altă 
uşă care ducea la locuința de deasupra 
cîrciumii. Acolo urmau să ia masa. 

Mîncarea servită semăna cu cea din 
Savannah. Nu era nimic ciudat sau 
străin în mielul cu sos de mentă şi piure. 
Toată discuţia se învirti în jurul celor 
stabiliți în Savannah; vorbiră despre 
sănătatea lor şi despre cum o duceau. 
Mama lui Jim Daly era şi ea o verişoară 
O'Hara, aşa cum se dovedi. Scarlett n-ar 
fi putut spune că se află în Irlanda. Cu 
atit mai puțin aici sus, deasupra unei 
cîrciumi. Nici unul din membrii familiei 
Daly nu păru interesat de vreo părere 
de-a ei despre ceva. Erau prea ocupați să 
vorbească între ei. 

Lucrurile se îmbunătățiră după masă. 
Jim Daly insistă să o ia la braț, la o 


plimbare, să-i arate orăşelul. Colum şi 
Kathleen îi urmară. Nu că ar fi mare 
lucru de văzut se gîndi Scarlett, este un 
loc mizerabil, doar o singură stradă şi de 
cinci ori mai multe cîrciumi decît 
magazine, dar e bine să mă mai 
dezmorțesc puţin. 

Piața oraşului nu era nici pe jumătate 
cit cea din Galway şi nu se întîmpla 
nimic acolo. O tînără cu un şal negru 
veni spre ei cu mîna întinsă. 

- Să vă dea Dumnezeu sănătate, 
mormăi ea. Jim îi dădu cîteva monede şi 
ea repetă binecuvintarea în timp ce făcea 
o plecăciune. Scarlett fu revoltată. Fata 
asta cerşea fără nici o jenă! Ea una nu i- 
ar fi dat nimic, părea sănătoasă, n-avea 
nici un motiv să nu muncească. 

Auzi nişte risete şi Scarlett se întoarse 
să vadă ce se întîmplă. Un grup de 
soldați intraseră în piață. Unul dintre ei 
îşi ridea de cerşetoare, ţinînd o monedă 
mai sus decit putea ea să ajungă. Bruta! 


Dar la ce se putea aştepta dacă se dădea 
în spectacol cerşind pe stradă. Şi încă de 
la soldați. Toată lumea ştia că soldații 
sînt neciopliți... Deşi, trebui să admită, 
puteai cu greu să-ți imaginezi că acea 
ceată erau soldați. Arătau mai degrabă 
ca nişte jucării mai mari pentru un 
băieţel. În uniformele alea prosteşti. Era 
evident că nu făceau altceva decît să 
meargă la parade. Slavă domnului că în 
Irlanda nu erau soldați adevăraţi, aşa ca 
yankeii. Nici şerpi, nici yankei. 

Soldatul aruncă moneda într-o 
băltoacă murdară şi rise din nou cu 
prietenii lui. Scarlett o văzu pe Kathleen 
apucîndu-l pe Colum de braț. El se 
desprinse şi se îndreptă către grupul de 
soldați şi cerşetoare. O, Doamne, dacă o 
să înceapă să le țină o predică despre ce 
înseamnă să fii bun creştin? Colum îşi 
suflecă o minecă; Scarlett işi reținu 
respirația. Semăna atît de mult cu tata! 
Are de gînd să-i ia la bătaie? 


Colum se aplecă şi scoase moneda din 
băltoacă; Scarlett răsuflă uşurată. Nu s- 
ar fi îndoit nici o clipă că el ar fi putut 
înfrunta cu uşurinţă un soldat din acela 
cu uniformă țicnită, dar cinci ar fi fost 
totuşi prea mult, chiar şi pentru un 
O'Hara. Şi în fond, ce făcea atîta caz de o 
cerşetoare? 

Colum se ridică, cu spatele la soldați. 
Ei păreau evident nemulțumiți de 
întorsătura pe care o luase gluma lor. 
Cînd Colum o luă pe femeie de braț şi o 
conduse, ei se întoarseră în direcţia 
opusă şi dădură repede colțul. 

Bine că nu s-a întîmplat nimic, se 
gîndi Scarlett. Doar pantalonii lui Colum 
erau puțin murdari în genunchi. Dar 
presupun că şi aşa sînt uzați, el fiind 
preot... Curios, mereu uit asta. Dacă 
Kathleen nu m-ar fi tras din pat în zori, 
nu mi-aş fi amintit că trebuie să mergem 
la Liturghie, înainte de a lua trenul. 


Restul plimbării fu scurt. Pe canalul 
Royal nu era nici o barcă, iar Scarlett nu 
era interesată cituşi de puţin de 
entuziasmul lui Jim Daly referitor la 
posibilitatea de a călători pînă la Dublin 
pe apă, în loc de calea ferată. De ce i-ar 
fi păsat, ce treabă avea ea cu Dublin? Ea 
îşi dorea să ajungă odată la Adamstown. 

Nu peste multă vreme îşi văzu dorința 
îndeplinită. Cînd se  întoarseră la 
cîrciuma lui Jim Daly, văzu în față o 
trăsură mică şi ponosită. Un om cu şorț, 
doar în cămaşă şi vestă, le încărca 
cuferele. Valizele lor erau deja prinse în 
curele, în spatele trăsurii. Dacă bagajele 
lui Scarlett cîntăreau mult mai puțin 
acum decît la gară, cînd Jim Daly şi 
Colum le puseseră în căruţă, nimeni nu 
observă acest lucru. Cind cuferele fură 
aşezate, omul cu şorț dispăru în 
cîrciumă. Se  reîntoarse purtind un 
costum de birjar. 


- Mă cheamă Jim, spuse el scurt. Să 
mergem. Scarlett se urcă şi luă loc în 
spate. Kathleen se aşeză lingă ea, iar 
Colum în față. 

- Dumnezeu să vă aibă în pază! 
strigară cei din familia Daly. Scarlett şi 
Kathleen îşi scuturară  batistele pe 
fereastră. Colum se desfăcu la haină şi 
îşi scoase pălăria. 

- Nu ştiu ce aveți voi de gind, dar eu 
am să trag un pui de somn, spuse el. 
Sper să-mi scuzațţi picioarele, doamnelor. 
Îşi scoase cizmele şi se întinse, cu 
picioarele în ciorapi, pe locul dintre 
femei. 

Ele se priviră şi se aplecară să-şi 
dezlege ghetele, şi curînd făceau şi ele 
asemeni lui Colum. 

Dacă aş fi avut costumul meu de la 
Galway, ar fi fost mult mai comod, se 
gîndi Scarlett. O bară a corsetului, 
burduşită cu aur, o înțepa în coaste, 


indiferent de poziție. Totuşi adormi 
repede şi uşor. 

Se trezi o singură dată, cînd ploaia 
începu să bată în fereastră, dar în curînd 
sunetul ei blind o făcu să adoarmă din 
nou. Cînd se trezi iar, soarele strălucea. 

— Am ajuns? întrebă ea somnoroasă. 

- Mai avem încă de mers, răspunse 
Colum. Scarlett privi pe fereastră şi îşi 
pocni palmele, entuziastă. 

- Uite ce de flori! Aş vrea să întind 
mina şi să culeg una. Colum, deschide te 
rog fereastra, vreau să-mi fac un buchet. 

- O să deschidem cînd o să ne oprim. 
Roţile ridică prea mult praf. 

- Dar eu vreau cîteva din florile astea. 

- Nu e decît un gard viu, Scarlett 
dragă. O să ne însoțească pînă acasă. 

— Şi pe partea asta sînt la fel, spuse 
Kathleen. Era adevărat, văzu Scarlett. 
Florile roz erau şi pe marginea cealaltă a 
drumului, la un braț de Kathleen. Ce 
minunat să călătoreşti printre pereți de 


flori. Cînd ochii lui Colum se închiseră, 
ea cobori încet fereastra. 


= Li să ajungem în curînd la 


Ratharney, spuse Colum, şi apoi, peste 
doar cîteva mile, vom fi în ținutul Meath. 

Kathleen oftă fericită. Ochii lui 
Scarlett scînteiară. Ținutul Meath! Tata 
vorbea despre el ca despre un paradis. 
Cred că înțeleg de ce. Trase în piept 


aerul dulce al  după-amiezii, prin 
fereastra deschisă, un amestec de 
parfum uşor, de la florile roz, de miros 
de iarbă arsă de soare, de pe cîmpul ce 
se ascundea dincolo de flori. Dacă el ar fi 
aici, alături de noi... Nu-mi rămîne decît 
să mă bucur de două ori mai mult, 
pentru el ca şi pentru mine. Inhală adînc 
şi simți umezeala aerului. 

- Cred că o să plouă din nou, spuse 
ea. 

- N-o să dureze, promise Colum, şi 
totul va mirosi şi mai dulce după aceea. 

Trecură prin Ratharney atît de repede, 
încît Scarlett nu putu zări nimic. Sesiză 
doar că gardul de flori dispăruse şi se 
trezi față în faţă cu un chip care o privea 
de la o fereastră, încerca încă să se 
dezbare de mirarea provocată de ochii 
străini ai omului ivit de nicăieri, cînd 
trăsura depăşi în grabă ultimele clădiri, 
iar florile apărură din nou. Nici măcar 
nu încetiniseră. 


Dar foarte curind drumul deveni 
sinuos. Scarlett îşi scoase capul pe 
fereastră, încercînd să privească înainte. 

- Sintem deja în ținutul Meath, 
Colum? 

- Ajungem imediat. 

Trecură la pas pe lingă o căsuţă, aşa 
că Scarlett putu s-o privească 
îndeaproape. Zimbi şi făcu semn cu 
mina unei fetițe cu părul roşu care 
stătea în uşă. Copila îi zimbi şi ea. Dinţii 
de lapte din față îi căzuseră şi asta îi 
dădea zimbetului un farmec aparte. 
Totul la căsuţa aceea o încîntă pe 
Scarlett. Era din piatră şi pereții erau de 
un alb strălucitor, cu mici ferestre 
pătrate, cu ramele vopsite în roşu. Uşa 
era şi ea de aceeaşi culoare şi era 
împărțită în două jumătăți, cea de sus 
fiind deschisă. Capul copilei abia răsărea 
de după jumătatea de uşă; dincolo de eh 
Scarlett putu zări un foc puternic arzind 
în camera umbriți Cel mai pitoresc era 


acoperişul de stuf, dantelat pe margini. 
Parcă ar fi fost o poză dintr-o carte cu 
poveşti. Scarlett se întoarse, zîimbindu-i 
lui Colum. 

- Dacă fetița aia ar fi fost blondă, aş fi 
avut imaginea vie a poveştii cu cei trei 
ursuleți. 

Putea vedea pe chipul lui Colum, în 
expresia lui nedumerită, că nu ştia 
despre ce vorbeşte. 

- „Cosiţe de aur”, prostule. El scutură 
din cap. 

- Ce naiba, Colum, e un basm cu zine. 
Voi n-aveţi aşa ceva în Irlanda? 

Kathleen începu să ridă. 

Colum zimbi. 

— Scarlett dragă, spuse, nu ştiu ce-i cu 
poveştile tale cu zine sau cu urşi, dar 
dacă vrei zîne, să ştii că ai sosit la locul 
potrivit Irlanda e plină de zîne. 

- Colum, fii serios. 

- Dar sînt serios. Şi va trebui să înveţi 
cum e cu zinele, fiindcă altfel o să ai 


mari necazuri. Majoritatea sint, atenţie, 
foarte rele, dar mai sînt şi celelalte, cum 
ar fi spiriduşul cizmarului, pe care orice 
om ar vrea să-l întilnească... 

Trăsura se opri brusc. Colum îşi 
scoase capul pe fereastră. Cînd şi-l viri 
din nou înăuntru, nu mai zimbea deloc. 
Cu o mişcare rapidă ridică fereastra. 

- Să nu faci nici o mişcare şi să nu 
scoţi nici un cuvint, îi spuse el cu 
asprime. Ai grijă să stea liniştită, 
Kathleen. Îşi trase repede cizmele. 

— Ce este? întrebă Scarlett. 

- Taci, zise Kathleen. 

Colum se ridică, îşi înşfăcă pălăria, 
cobori şi închise uşa trăsurii. Chipul îi 
era ca de stincă cenuşie cînd se 
îndepărtă. 

- Kathleen? 

- Taci, este important, Scarlett. Stai 
liniştită. 

Se auzi un zgomot surd care avu un 
ecou puternic, şi pereţii trăsurii vibrară. 


Chiar şi prin ferestrele închise, Scarlett 
şi Kathleen auziră cuvintele strigate de 
un bărbat: 

— Hei! Birjar! Dă-i drumul! Asta nu-i 
distracție ca să căşti tu ochii. Şi tu, 
popo! Urcă-te în trăsură şi întinde-o! 

Mina lui Kathleen o strînse pe cea a 
lui Scarlett. 

Trăsura se legănă pe arcuri şi se 
mişcă încet către partea dreaptă a 
drumului îngust. Ramurile ţepene şi 
spinii gardului viu, zgiriară pielea groasă 
a trăsurii. Kathleen se dădu mai aproape 
de Scarlett, îndepărtindu-se de fereastră. 
Se mai auzi încă o dată acelaşi zgomot 
surd, şi amîindouă tresăriră. Mina lui 
Scarlett se încleştă pe cea a lui Kathleen. 
Ce se întîmpla? 

Foarte curind apăru o altă căsuţă, 
identică cu cea pe care Scarlett o văzuse 
ca pe o casă din poveşti. Stind în uşa 
deschisă, era un soldat în uniformă 
neagră, tivită cu auriu, care aşeza afară, 


în fața uşii, pe o masă, două scăunele cu 
trei picioare. În stînga uşii era un ofițer 
călare pe un cal murg, nervos, iar în 
dreapta lui era Colum. Vorbea încet cu o 
femeie micuță care plingea. Şalul negru 
îi căzuse de pe cap şi părul ei roşu îi 
acoperea umerii şi obrajii. Ţinea un copil 
în brațe; Scarlett îi văzu ochii albaştri şi 
părul roşcovan. O fetiță, care ar fi putut 
fi geamăna fetiţei zimbitoare din cealaltă 
căsuţă, suspina în şorțul mamei sale. Şi 
mama şi fetița erau cu picioarele goale. 
Mai mulți soldați stăteau în mijlocul 
drumului, lingă un trepied uriaş, din 
trunchiuri de copaci. Un al patrulea 
trunchi atîrna, balansîndu-se, de frînghii 
ataşate de virful trepiedului. 

- Dă-i drumul, irlandezule, striga 
ofițerul. Trăsura sciîrții şi se zgirie de 
gardul viu. Scarlett o simțea pe Kathleen 
tremuriînd. Ceva teribil se întîmpla aici. 
Sărmana femeie, arată de parcă ar fi 


gata să leşine... Ori să înnebunească. 
Colum o va putea ajuta, sper. 

Femeia căzu în genunchi. Doamne, 
leşină, o să scape copilul! Scarlett apucă 
mînerul uşii, dar Kathleen îi prinse 
brațul. 

- Kathleen, lasă-mă... 

-  Calmează-te, pentru numele lui 
Dumnezeu, stai liniştită! Disperarea din 
şoapta lui Kathleen o făcu pe Scarlett să 
se oprească. 

Ce naiba? Scarlett privi, necrezindu-şi 
ochilor. Mama care plingea îi prinsese 
mîna lui Colum şi i-o săruta. Deasupra 
capului, el îi făcu semnul crucii. Apoi o 
ajută să se ridice. Atinse capul copilului 
şi al fetiţei şi, cu ambele mîini apucînd-o 
de umeri, o întoarse pe femeie cu 
spatele. 

Trăsura se mişcă încet şi zgomotul 
înfundat începu din nou, în spatele lor. 
Se depărtară de gardul viu şi ajunseră în 
mijlocul drumului. 


- Hei, opreşte! ţipă Scarlett, înainte de 
a putea fi împiedicată de Kathleen. Nu 
putea să-l lase singur pe Colum. 

- Nu, Scarlett, nu, o imploră Kathleen, 
dar Scarlett deschise uşa chiar înainte 
ca trăsura să se oprească. Sări în drum 
şi alergă spre zgomotul ce tocmai se 
auzea, uitind de fustele care-i atirnau 
prin noroi. 

Ce văzu şi ce auzi o făcu să rămînă pe 
loc, scoțind un strigăt de uimire şi 
protest. Copacul care se balansa lovi din 
nou pereții căsuței şi fațada se prăbuşi 
în interior,  spărgîndu-i ferestrele, 
aruncînd peste tot în jur, cioburi de 
sticlă. Tocurile roşii ale ferestrelor căzură 
în praful ridicat de pietrele albe care se 
rostogoleau, şi uşa se rupse în două. 
Zgomotul era îngrozitor. 

După un moment de linişte, urmă o 
piriitură, care se transformă în urlet, şi 
mirosul de fum gros şi înecăcios umplu 
aerul. Scarlett văzu torțele în mina 


soldaților şi flăcările care înghițeau cu 
lăcomie acoperişul de stuf. Se gîndi la 
armata lui Sherman, la pereţii scorojiți 
de la „Doisprezece stejari”, la Dunmore 
Landing, şi gemu de durere şi teroare. 
Unde era Colum? Dumnezeule, ce i se 
întimplase? 

Silueta lui întunecată apăru îndată 
din fumul negru care se întindea peste 
drum. 

- Dă-i drumul! ţipă el la Scarlett. 
Înapoi în trăsură! 

Înainte ca ea să poată rupe transa 
ororii care o ţintuia locului, Colum apăru 
lingă ea şi-i prinse braţul. 

- Hai, Scarlett dragă, nu mai zăbovi, 
spuse el în grabă. Trebuie să mergem 
acasă acum. 

Trăsura o luă din loc cu toată viteza 
pe care caii o puteau avea pe drumul 
sinuos. Scarlett era aruncată dintr-o 
parte în alta, între fereastra închisă şi 
Kathleen. Încă tremura din cauza 


ciudatei şi teribilei experiențe. Doar cînd 
trăsura încetini, pînă la o mişcare 
liniştită şi scîrțiitoare, inima ei încetă să 
se mai zbată şi-şi putu trage răsuflarea. 

- Ce se întîmpla acolo? întreabă ea. 
Propria voce i se părea străină. 

- Sărmana femeie, o evacuau, spuse 
Kathleen ascuţit, şi Colum încerca să o 
aline. N-ar fi trebuit să cobori, Scarlett. 
Ne-ai ti putut pricinui necazuri tuturor. 

- Lasă acum, Kathleen. Nu trebuie s-o 
cerți, Scarlett nu avea de unde să ştie, 
fiind americancă. 

Scarlett vroia să protesteze, să spună 
că ea cunoscuse lucruri mult mai 
îngrozitoare, dar se opri. Mai important 
era să înțeleagă ce se întimplase. 

— De ce o evacuau? întrebă ea. 

- N-au avut banii pentru chirie, 
explică Colum. Mai rău a fost că soțul ei 
a încercat să-i oprească, atunci cînd au 
venit pentru prima oară. A lovit un 
soldat şi l-au luat la închisoare, lăsînd-o 


pe ea singură cu cei mici, şi cu 
îngrijorarea pentru omul ei. 

— Ce trist! Părea atît de nenorocită. Ce 
o să se facă, Colum? 

— Are o soră, nu prea departe. Am 
trimis-o acolo. 

Scarlett se linişti puţin. Era atit de 
înduioşător. Sărmana femeie era atit de 
nenorocită, de distrusă... Totuşi, va fi în 
siguranță. Sora ei stă probabil în căsuţa 
„cosițelor de aur”, care nu era departe. 
Şi, în fond, oamenii au datoria de a-şi 
plăti chiria. Ea, de exemplu, şi-ar căuta 
imediat un alt cîrciumar, dacă actualul 
chiriaş n-ar plăti la timp. Cît despre 
faptul că soțul ei lovise soldatul, asta era 
de neiertat. Ar fi trebuit să ştie că va 
ajunge la închisoare. Trebuia să se 
gindească puțin şi la familia lui, înainte 
de a face o prostie. 

- Dar de ce au distrus casa? 

- Pentru a-i împiedica pe chiriaşi să se 
întoarcă. 


Scarlett spuse primul lucru care îi 
trecu prin minte. 

- Ce prostie! Proprietarul ar fi putut-o 
închiria altcuiva. 

Colum părea obosit. 

- Nu mai vrea s-o închirieze. Mai e şi o 
bucată de pămînt pe lîngă casă şi el 
vrea, cum spun ei, să-şi „organizeze” 
proprietatea. O să facă păşune acolo şi o 
să trimită vacile îngrăşate la tirg. De-aia 
a mărit toate chiriile. Nu mai e deloc 
interesat să cultive pămîntul. Bărbatul 
ştia ce urmează să se întîmple, de fapt 
aflase toată lumea. Ştia, cu luni de zile 
în urmă, că la un moment dat nu vor 
mai avea nimic de vinzare, pentru a face 
rost de banii pentru chirie. În răstimpul 
ăsta miînia s-a acumulat în om şi l-a 
făcut să creadă că ar putea cîştiga cu 
pumnii. Ceea ce le doboară pe femei este 
disperarea de a-şi vedea bărbatul înfrînt. 
Sărmana creatură pe care ați văzut-o, cu 
copilul în brațe, încerca să-şi pună 


trupul între berbec şi casa soțului ei. Lui 
nu-i rămăsese decit asta, care să-l facă 
să se simtă bărbat. 

Scarlett nu ştia ce să spună. Nu-şi 
imaginase că astfel de lucruri se pot 
întîmpla. Era atît de meschin. Cu yankeii 
fusese şi mai rău, e adevărat, dar cel 
puţin atunci era război. Nimic nu fusese 
distrus doar pentru cîteva vaci, care să 
pască mai multă iarbă. Sărmana femeie! 
Păi, în locul ei putea fi Maureen, 
ținîndu-l în braţe pe micuțul Jacky. 

— Eşti sigur că se va duce la sora ei? 

— A fost de acord şi nu e femeia care 
să poată minţi un preot. 

— Şi totul va fi bine, nu-i aşa? 

Colum zimbi. 

- Nu-ţi face griji, Scarlett dragă. Va fi 
în siguranţă. 

- Pînă ce ferma surorii ei va fi şi ea 
„organizată”. Vocea lui Kathleen era 
aspră. Începu întîi să picure, apoi să 
plouă de-a binelea. Apa pătrundea prin 


peretele sfişiat de ghimpi al trăsurii, 
acolo unde Kathleen îşi ținea capul. 

- Dă-mi te rog batista ta, Colum, să 
astup crăpătura asta. zise Kathleen 
rizind. Şi poate spui o rugăciune ca 
soarele să se întoarcă. 

Cum putea fi atît de veselă, după tot 
ce se întîmplase, şi pe deasupra şi cu 
apa curgîndu-i în cap? Şi uite că frate-su 
ridea şi el cu ea! 

Trăsura mergea mai repede, mult mai 
repede. Vizitiul parcă înnebunise. Abia 
se vedea prin ploaia deasă şi drumul era 
atit de sinuos, atît de plin de curbe. 
Mărăcinii or să facă încă o mie de găuri 
în peretele trăsurii. 

- Nu simți nerăbdarea care a dat peste 
caii lui Jim Daly, Scarlett dragă? Se cred 
la curse. Dar ştiu că o asemenea pistă de 
curse nu poate fi găsită decit în ținutul 
Meath. Acum putem fi siguri că nu mai e 
mult pînă acasă. Mai bine ţi-aş povesti 
cite ceva, să nu care cumva să întilneşti 


vreun spiriduş şi să nu ştii cu cine ai de- 
a face. 

Brusc  apăru soarele şi razele 
pătrunseră prin fereastra umedă, 
transformiînd picăturile de apă în mii de 
curcubee. E ceva ciudat cu ploaia asta 
care vine şi pleacă atît de repede, urmata 
de soare, se gîndi Scarlett. Îl privi pe 
Colum. 

— Ai văzut spiriduşii ăia mascaţi de la 
paradă, începu Colum. O bătaie de joc. E 
bine, pentru toți cei care i-au privit, că 
nu există spiriduşi adevărați în America, 
pentru că minia lor ar fi fost teribilă, şi- 
ar fi chemat tot neamul ca să se 
răzbune. Dar în Irlanda, unde sînt 
respectați aşa cum se cuvine, ei nu 
deranjează pe nimeni dacă sînt lăsați în 
pace. Îşi găsesc un locşor plăcut şi se 
stabilesc acolo ca să-şi vadă de meseria 
lor. Dar nu mai mulți laolaltă, atenţie! 
pentru că spiriduşul este un solitar, ci 
unul într-un loc altul în alt loc, şi tot aşa 


pînă ce - dacă asculți destule poveşti - 
poți ajunge să dai peste cîte unul în 
fiecare pîrîu şi pe lingă fiecare piatră din 
țară. Ştii că e acolo după bocănitul 
ciocanului cu care  meştereşte la 
pingeaua vreunui pantof. Şi dacă 
reuşeşti să te strecori la fel de silențios 
ca o omidă, poți să-l iei prin surprindere. 
Unii spun că trebuie să-l apuci iute de 
braț sau de gleznă, dar majoritatea sînt 
de acord că e suficient să-l priveşti fix ca 
să-l capturezi. 

O să te implore să-i dai drumul, dar tu 
trebuie să refuzi. Îți va promite că îți va 
îndeplini orice dorință, dar toată lumea 
ştie că e un mincinos fără pereche şi nu 
trebuie să-l crezi. O să te amenințe cu 
cine ştie ce blesteme, dar n-are cum să-ți 
facă rău, aşa că nu-ți rămîne decît să-l 
disprețuieşti făcîndu-l cu ou şi cu oţet. 
În cele din urmă va fi obligat să-şi 
cumpere libertatea dăruindu-ți comoara 
ascunsă undeva, prin apropiere. 


Şi încă ce comoară! O oală plină cu 
aur, care nu arată cine ştie ce pentru un 
necunoscător, dar oala este făcută cu 
mare şiretenie, pentru că nu are fund şi 
poţi scoate aur din ea pînă la sfîrşitul 
zilelor tale, şi nu se mai termină. 

O să-ți dea asta în schimbul libertății 
lui; e cam ursuz, îi place să fie singur, cu 
orice preț. Dar este de o viclenie 
nemaiintilnită şi reuşeşte să îi înşele pe 
aproape toți cei care îl prind. Şi dacă 
strinsoarea miinii îți slăbeşte sau ochii 
privesc în altă parte, spiriduşul a şi 
dispărut, şi nu vei rămîne cu nimic 
altceva decît cu o poveste pe care să o 
spui şi tu altora. 

- Nu mi se pare atît de greu să-l ţii 
sau să-l priveşti fix, dacă asta înseamnă 
să poţi obţine comoara. Povestea e cam 
trasă de păr. 

Colum rise. 

- Practică şi cu mintea la afaceri, 
Scarlett dragă, eşti tipul de om pe care 


spiriduşii l-ar păcăli cu cea mai mare 
plăcere. Ei ar face cu mai multă uşurinţă 
ceea ce vor dori. pentru că tu nu crezi în 
puterile lor. Dacă ai trece pe o potecă şi 
ai auzi un ciocănit, nu te-ai obosi să te 
opreşti şi să te uiţi. 

- Ba aş face-o dacă aş crede în 
minciunile astea ale tale. 

— Păi, vezi? Nu crez şi nu te-ai opri. 

- Pe naiba, Colum! înțeleg eu unde 
baţi. Dai vina pe mine că nu sînt în stare 
să prind ceva care nici măcar nu există. 
Scarlett începea să se înfurie. Jocurile de 
cuvinte şi vorbele de spirit erau prea 
alunecoase şi nu serveau la nimic. 

Nu băgă de seamă că, de fapt, Colum 
îi deturnase atenția de la tragica 
întîmplare la care fusese martoră. 

- l-ai spus cîte ceva despre Molly? 
întrebă Kathleen. Scarlett are dreptul să 
ştie cu cine va avea de-a face. 


Scarlett uită cu totul de spiriduşi. Cu 
birfa era altceva, o înțelegea şi îi plăcea 
foarte mult. 

- Cine este Molly, Colum? 

- Este prima O'Hara pe care o vei 
întilni în Adamstown, spuse Colum, şi 
este sora lui Kathleen şi a mea. 

- Pe jumătate soră, îl corectă 
Kathleen. O jumătate care ar fi putut 
foarte bine lipsi, după părerea mea. 

- Hai, povestiți! îi încuraja Scarlett. 

Povestea ținu pînă aproape de capătul 
călătoriei, timp în care Scarlett ignoră şi 
durata şi milele parcurse. Era doar vorba 
despre propria ei familie. 

Colum şi Kathleen erau şi ei doar pe 
jumătate fraţi, află ea. Tatăl lor, Patrick - 
unul dintre frații mai mari ai lui Gerald 
O'Hara - fusese căsătorit de trei ori. 
Printre copiii de la prima soţie erau şi 
Jamie, care plecase în Savannah, şi 
Molly, care era, după spusele lui Colum, 
o mare frumusețe. 


Cînd fusese tinără, poate, după opinia 
lui Kathleen. 

După ce prima soție îi murise, Patrick 
se căsătorise cu mama lui Colum; şi, 
după moartea ei, o luase pe mama lui 
Kathleen, care era în acelaşi timp şi 
mama lui Stephen. 

Cel tăcut, comentă Scarlett în gînd. 

În Adamstown, urma să mai 
întilnească zece veri O'Hara, unii cu 
copii, şi chiar cu nepoți. Patrick, 
Dumnezeu să-l odihnească, avea, pe 11 
noiembrie, cincisprezece ani de cînd 
murise. 

În plus, mai era şi unchiul ei, Daniel, 
care încă trăia, copiii şi nepoţii lui. 
Dintre ei, Matt şi Gerald erau în 
Savannah, iar şase rămăseseră în 
Irlanda. 

- N-o să-i învăţ niciodată, spuse 
Scarlett cu îngrijorare. Nu-i ştia încă 
bine nici pe copiii din Savannah. 


- Colum s-a gîndit că o să-ţi fie greu, 
spuse Kathleen. Dar în casa lui Molly, în 
afară de ea, nu mai e nici un O'Hara. Şi 
ea ar prefera, mai degrabă, să o cheme 
altfel. 

Colum, secondat de comentariul acid 
al lui Kathleen, dădu amănunte despre 
Molly. Era căsătorită cu Robert 
Donahue, un om înstărit cu o fermă 
prosperă de vreo sută şi ceva de acri. Era 
ceea ce irlandezii numesc „un fermier 
puternic”. Molly lucrase la început ca 
bucătăreasă în casa lui Donahue. Cînd 
soția lui a murit. Molly a devenit, după 
un interval onorabil de doliu, cea de-a 
doua nevastă a lui Donahue şi mama 
vitregă a celor patru copii ai lui. Această 
a doua căsătorie a dat cinci copii - cel 
mai în vîrstă dintre ei, foarte solid şi 
sănătos, deşi născut cu trei luni mai 
devreme, dar acum crescuseră cu toții şi 
erau aşezaţi pe la casele lor. 


Molly nu era devotată rudelor ei 
O'Hara, continuă Colum pe un ton 
neutru, şi Kathleen pufni pe nas, dar 
asta se întîmpla probabil pentru că soțul 
ei era proprietar. Robert Donahue 
închiria pămînt, în plus față de cel al 
fermei sale; el subînchiriase o fermă mai 
mică familiei O'Hara. 

Colum începu să treacă în revistă 
copiii şi nepoţii lui Robert, dar de data 
asta Scarlett nu mai făcu nici un efort să 
rețină puzderia de nume şi virste. Nu 
dădu nici o atenție pînă ce Colum aduse 
vorba despre bunica ei. 

- Bătrina Katie Scarlett încă locuieşte 
în căsuţa pe care soțul ei o construise în 
1789, cînd se căsătoriseră. Nimic nu o 
poate convinge să se mute. Tatăl meu, şi 
al lui Kathleen, s-a căsătorit pentru 
prima oară în 1815, luîndu-şi mireasa să 
locuiască în căsuţa neîncăpătoare. Cînd 
au început să vină copiii, el a construit 
în apropiere o casă mai mare, unde 


puteau încăpea cu toţii, cu un pat 
călduros lîngă foc, potrivit pentru 
bătrîna lui mamă. Dar ea nici n-a vrut s- 
audă. La fel şi Sean, a rămas în căsuţa 
cea veche, cu bunica, iar fetele - inclusiv 
Kathleen - au grijă de ei. 

- Cînd n-avem încotro, adăugă 
Kathleen. Bunica nici nu prea are nevoie 
de multe, poate doar să dai puţin cu 
mătura sau să ştergi praful. Dar Sean e 
în stare să se abată din drum, numai ca 
să găsească ceva noroi, să-l aducă în 
casă. Şi stricăciunile pe care le poate 
face omul ăsta! E în stare să dea gata o 
cămaşă nouă, cînd nici n-ai apucat să-i 
coşi bine nasturii. Sean este fratele lui 
Molly şi al nostru, pe jumătate. Nu-i un 
om de ispravă, nici nu se compară cu 
Timothy, deşi e trecut de douăzeci de 
ani. 

Mintea lui Scarlett se cam învirtea. 
Nici nu îndrăzni să întrebe cine mai era 


şi Timothy, de teamă să nu i se arunce 
în față o altă duzină de nume. 

În orice caz, nu mai era timp. Colum 
deschise fereastra şi strigă la vizitiu. 

- Stai aşa, Jim, te rog, să vin şi eu 
lingă tine. Acum o să o luăm pe o potecă. 
Trebuie să-ți arăt drumul. 

Kathleen îl trase de minecă. 

- O, Colum dragă, lasă-mă să cobor şi 
să mă duc singură acasă; de abia aştept 
să ajung. Scarlett n-o să se sugere dacă 
o să meargă singură pînă la Molly, nu-i 
aşa, Scarlett? îi zîmbi lui Scarlett atît de 
plină de speranță, încît Scarlett ar fi fost 
de acord chiar dacă nu şi-ar fi dorit să 
rămînă singură cîteva minute. 

Nu avea de gînd să intre în casa unde 
locuia cea mai frumoasă O'Hara - 
indiferent cît de ofilită - fără să scuipe în 
batistă şi să-şi şteargă puțin praful de pe 
față şi de pe ghete. 


Apoi nişte apă de toaletă din flaconul 
de argint pe care-l ţinea în poşetă, şi 
nişte pudră şi un strop de fard. 


Sreca spre casa lui Molly 


trecea prin mijlocul unei mici livezi de 
meri; crepusculul dădea florilor o nuanță 
stranie de mov, pe fundalul cerului 
albastru întunecat. Straturi lungi de 
primule înconjurau casa pătrată. Totul 
era foarte îngrijit. 


Şi în interior la fel. Mobilele din salon 
erau frumos tapisate şi aveau spetezele 
şi brațele fotoliilor protejate, fiecare 
masă era acoperită cu o față de masă 
apretată, albă, mărginită de dantelă, iar 
pe grătarul căminului, în care ardea un 
foc de cărbuni, nu era pic de cenuşă. 

Molly însăşi era impecabilă, în ţinută 
şi în maniere. Rochia ei roşie era 
decorată cu o mulțime de nasturi de 
argint strălucitori; părul întunecat era 
adunat cu grijă sub o bonetă delicată, 
albă, cu falduri de dantelă. Îşi oferi 
obrazul drept şi apoi pe cel sting, pentru 
a fi sărutată de Colum, şi o întîmpină pe 
Scarlett cu o mie de urări de „bine ai 
venit”. 

Şi nici măcar n-a ştiut că vin. Scarlett 
fu impresionată în mod plăcut, în ciuda 
faptului că Molly era de o frumuseţe de 
netăgăduit. Avea pielea cea mai fină pe 
care Scarlett o văzuse vreodată, iar ochii 
ei, de un albastru deschis, erau limpezi 


şi lipsiți de cearcăne sau laba giştei; 
chipul nu avea nici un rid mai evident, 
în afara celui care unea gura şi nările, 
dar aşa ceva pînă şi fetele au, conchise 
Scarlett după o primă ochire grăbită. 
Colum trebuie să fi greşit. Molly nu 
putea avea peste cincizeci de ani. 

— Sînt atit de fericită să te întîlnesc, 
Molly, şi n-am cuvinte să-ți mulțumesc 
pentru găzduire, în frumoasa ta casă, 
izbucni Scarlett. Casa nu era mare 
lucru, de fapt. Curată ca un pahar, 
nimic de zis, dar camera de oaspeţi nu 
era mai mare decît un dormitor de-al ei 
din casa de pe strada Piersicului. 


- La naiba, Colum! Cum de-ai putut 
să pleci şi să mă laşi acolo singură, se 
plinse ea în ziua următoare. Robert ăla 
este cel mai plictisitor om din lume, nu 
vorbeşte decît despre vaci - Dumnezeule! 
- şi cît lapte dă fiecare. Eram gata să trag 
un muget înainte să terminăm masa. 


Masa de seară, nu cina, cum mi-au 
repetat ei de şapte mii de ori. Care naiba 
e diferența? 

- În Irlanda, englezii iau „masa de 
seară” seara, iar irlandezii „cina”. 

- Dar ei nu sînt englezi. 

- Nu sînt, dar aspiră. Robert a băut 
odată un pahar de whisky la Conac, cu 
agentul Contelui, cînd s-a dus să-şi 
plătească chiriile. 

- Colum! Glumeşti. 

- Rîd, Scarlett dragă, dar nu glumesc. 
Dar tu să nu-ți faci griji, ceea ce 
contează este dacă ai dormit confortabil. 

— Cred că da. Aş fi dormit şi pe coji de 
nuci, atît eram de obosită. Îmi prinde 
bine plimbarea asta. A fost o călătorie 
foarte lungă ieri. E departe casa bunicii? 

— Un sfert de milă, nu mai mult, dacă 
o luăm pe această boreen. 

— „Boreen”. Ce cuvinte frumoase aveți. 
Noi i-am fi spus „scurtătură” unei 
asemenea potecuţe. Şi la noi n-ar fi 


mărginită de un asemenea gard viu 
splendid. Cred că am să pun şi eu la 
Tara. Oare cîtă vreme durează să crească 
aşa des? 

- Depinde de ce pui în pămînt. Ce fel 
de tufe cresc în ţinutul Clayton? Sau 
aveți vreun copac care poate fi tuns 
scurt? 

Colum era surprinzător de bine 
informat, pentru un preot, se gîndi 
Scarlett, în timp ce el explica arta de a 
crea un gard viu. Numai că nu prea se 
pricepea la distanțe. Poteca îngustă şi 
şerpuită avea mult mai mult decit un 
sfert de milă. 

leşiră brusc într-un luminiş. În fața 
lor era o căsuță acoperită cu stuf, cu 
pereţii albi şi ferestruici albastre, curate 
şi luminoase. Un fuior gros de fum lăsa o 
urmă palidă pe cerul însorit; o pisică 
tărcată dormea pe pervazul albastru al 
uneia dintre ferestrele deschise. 


- E adorabil Colum! Cum îşi păstrează 
oamenii casele atît de albe? E din cauza 
ploii? 

Plouase în averse, de trei ori în timpul 
nopții, şi asta se întîmplase înainte ca 
Scarlett să  adoarmă. Probabil că 
fuseseră mai multe ploi, aşa cum 
dovedea noroiul potecii. 

- Umezeala ajută puţin, zimbi Colum. 
Era mulțumit că Scarlett nu se plingea 
de condiția drumului, care îi murdărise 
ghetele şi tivurile rochiei. Dar, de fapt, ai 
nimerit tocmai bine. Noi ne împrospătăm 
casele de două ori pe an, totdeauna de 
Paşte şi de Crăciun, zugrăvind şi vopsind 
în interior şi în exterior. Să intrăm şi să 
vedem dacă bunica nu moțăie. 

— Sint neliniştită, mărturisi Scarlett. 
Nu spuse şi de ce. Îi era frică, de fapt, de 
felul cum arăta o femeie de o sută de 
ani. Dacă i se va întoarce stomacul 
privindu-şi propria bunică, ce-o să facă? 


- Nu vom sta mult, zise Colum, de 
parcă i-ar fi ghicit gîndurile, Kathleen ne 
aşteaptă la o ceaşcă de ceai. Ocoliră casa 
ca să ajungă în față. Partea de sus a uşii 
albastre era deschisă, dar Scarlett nu 
putea vedea nimic înăuntru, în afară de 
umbre. Şi era un miros ciudat, acru, 
amestecat cu iz de pămînt. Îşi încreţi 
nasul. Oare aşa miroseau babele de o 
sută de ani? 

- Adulmeci mirosul de turbă, Scarlett 
dragă? De fapt miroşi adevărata inimă 
fierbinte a Irlandei. Focul de cărbune al 
lui Molly nu are nici o valoare, dar ea 
pretinde că e englezesc. Pentru noi, 
„acasă” înseamnă mirosul de turbă arsă. 
Maureen mi-a spus că uneori îl visează 
noaptea şi se trezeşte cu inima plină de 
dor. Vreau să-i duc cîteva bucăţi, cînd o 
să ne întoarcem în Savannah. 

Scarlett inhală, curioasă. Era un iz 
ciudat, de fum şi nu prea. Îl urmă pe 


Colum în casă, clipind pentru a-şi 
obişnui ochii cu întunericul. 

- Ai apărut în sfîrşit, Colum O'Hara? 
De ce, vreau să ştiu, ai adus-o pe Molly 
să mă vadă, cînd Bridie mi-a promis că o 
să mi-o aduci în dar pe fata lui Gerald. 
Vocea ei era subțire şi certăreață, dar 
nicidecum slabă. Uşurarea şi uimirea o 
invadară pe Scarlett. Asta era mama 
tatălui ei, despre care el povestise de 
atitea ori... 

Trecu pe lingă Colum şi în genunche 
lingă bătriîna care stătea într-un fotoliu 
de lemn, lingă foc. 

- Eu sînt fata lui Gerald, bunico. Mi-a 
pus numele tău, Katie Scarlett. 

Bătrina Katie Scarlett era mică şi 
arămie, cu pielea întunecată de aproape 
un secol de aer liber, soare şi ploaie. 
Chipul ei era rotund şi încreţit ca un 
măr păstrat prea multă vreme, dar ochii 
de un albastru palid erau clari şi 
pătrunzători. Un şal gros de lînă îi atirna 


pe umeri şi pe piept, iar capetele lui cu 
ciucuri îi cădeau în poală. Părul ei alb 
subțire era acoperit cu o bonetă 
împletită, roşie. 

- la să te văd, fată, spuse ea. Degetele 
ei pergamentoase îi ridicară bărbia lui 
Scarlett. 

- Pe toți sfinții, mi-a spus adevărul! Ai 
ochi verzi ca de pisică. Îşi făcu repede 
cruce. De unde-i ai, aş vrea să ştiu? Eu 
m-am gîndit că Gerald era beat cînd mi-a 
scris asta. Spune-mi, tînără Katie 
Scarlett, mama ta dragă a fost 
vrăjitoare? 

Scarlett rise. 

- A fost mai mult o sfintă bunico. 

- Chiar aşa? Şi s-a măritat cu Gerald 
al meu? Minunea minunilor. Sau poate 
tocmai faptul că s-a măritat cu el a făcut 
din ea o sfintă, cu cîte o fi îndurat... 
Spune-mi, a rămas certăreț pînă la 
sfîrşitul zilelor, Dumnezeu să-l 
odihnească? 


- Mi-e teamă că da, bunico. Degetele 
pătrinei dădură drumul bărbiei. 

-  Teamă, zici? Eu una sînt 
recunoscătoare. M-am rugat ca America 
să nu-l distrugă. Colum, să aprinzi o 
luminare de mulțumire la biserică, 
pentru mine. 

- Aşa am să fac. 

Ochii bătrîni o studiară din nou pe 
Scarlett. 

- N-ai vorbit de rău, Katie Scarlett. Te 
iert. Zimbi brusc, mai întîi cu ochii. 
Buzele mici şi strînse se lărgiră într-un 
suris de o tandrețe sfişietoare. Nu mai 
era nici un dinte în gingiile de un roz 
trandafiriu. 

- Am să pun să mai aprindă o 
lumînare pentru binecuvîntarea care mi- 
a fost dată să te văd cu proprii mei ochi, 
înainte de a mă duce în mormiînt. 

Pe Scarlett o înecă plinsul. 

- Mulţumesc bunico. 


- N-ai pentru ce, n-ai pentru ce, spuse 
bătrina Katie Scarlett. Du-o de aici, 
Colum. Acum o să mă odihnesc. Îşi 
închise ochii şi bărbia îi căzu pe pieptul 
acoperit cu şalul călduros, 

Colum o atinse pe umăr pe Scarlett. 

— Să mergem. 


Kathleen ieşi în fugă pe uşa roşie a 
casei din apropiere, speriind găinile din 
curte, care se împrăştiară piuind. 

- Bine ai venit la noi, Scarlett, strigă 
ea bucuroasă. Am pus de ceai, şi am şi o 
piine de-a noastră, cu fructe, pusă 
deoparte pentru tine. 

Scarlett fu din nou uimită de 
transformarea lui Kathleen. Arăta atît de 
fericită. Şi atit de puternică. Purta ceea 
ce Scarlett considera încă a fi un 
costum: o fustă maro pînă la glezne, 
peste jupoane galben-albastre; unul din 
colțurile fustei era ridicat şi băgat în 
şorțul prins în talie, lăsînd să se vadă 


jupoanele colorate. Scarlett nu avea nici 
o rochie atît de drăguță. Dar de ce, se 
întrebă ea, Kathleen era în picioarele 
goale, cînd nişte ciorapi în dungi ar fi 
desăvirşit ansamblul? 

Se gindise s-o roage pe Kathleen să 
vină să stea cu ea la Molly. Deşi 
Kathleen n-o putea suferi pe sora ei 
vitregă, ar fi putut să reziste zece zile, 
pentru că Scarlett avea într-adevăr 
nevoie de ea. Molly avea o servitoare care 
făcea şi pe camerista, dar fata nu se 
pricepea deloc să-i aranjeze părul. 
Kathleen însă, aşa cum o vedea, fericită 
că este acasă, nu va sări, cu certitudine, 
să-i facă lui Scarlett pe plac. N-avea rost 
nici măcar să încerce. Va trebui să-şi 
lege o fundă simplă sau să poarte vreo 
plasă. Îşi înghiți un suspin şi intră în 
casă. 

Era atît de mică. Mai mare decit cea a 
bunicii, dar totuşi mică pentru o familie. 
Unde dormeau cu toții? Uşa de afară 


dădea drept în bucătărie, care era de 
două ori mai mare decit bucătăria 
bunicii, însă doar cît jumătate din 
dormitorul lui Scarlett din Atlanta. Dar 
cel mai evident lucru din cameră era 
căminul mare de piatră din centrul 
peretelui, în partea dreaptă. Trepte 
abrupte duceau către o deschizătură în 
perete, la stînga căminului. La dreapta 
lui, o uşă se deschidea spre altă cameră. 

- Adu un scaun lingă foc, o grăbi 
Kathleen. În cămin, direct pe podeaua de 
piatră din interior, era un foc de turbă. 

Acelaşi fel de piatră alcătuia întreaga 
duşumea a bucătăriei. Strălucea uşor de 
la frecat, iar mirosul săpunului se 
amesteca cu cel al turbei care ardea. 

Pe naiba, se gîndi Scarlett, familia 
mea este într-adevăr foarte săracă. De ce 
o fi bocit atita Kathleen ca să se întoarcă 
aici? Se strădui să zimbească şi se aşeză 
pe scaunul pe care Kathleen îl împinse 
lîngă cămin. 


În orele care urmară, Scarlett îşi dădu 
seama de ce Kathleen găsise că modul de 
viață şi luxul relativ al vieții din 
Savannah erau o înlocuire neadecvată a 
traiului din casa văruită şi acoperită cu 
stuf, din ţinutul Meath. Familia O'Hara 
din Savannah crease un fel de insulă de 
fericire, populată doar de ei, unde 
reproduceau viața pe care o cunoscuseră 
în Irlanda. Aici însă era originalul. 

O succesiune neîntreruptă de capete 
şi voci apăreau în deschizătura uşii, 
strigînd „Dumnezeu să-i binecuvânteze 
pe toți de-aici” după care urma o 
invitație, „Veniți şi luați loc lingă foc”, 
care era imediat onorată. Femei, fete, 
copii, băieți, bărbaţi, intrau şi ieşeau cîte 
unul, cîte doi, cîte trei. Vocile irlandeze 
muzicale o întimpinau pe Scarlett şi îi 
spuneau bun-venit, o întimpinau pe 
Kathleen şi îi făceau aceeaşi urare, şi 
toate astea cu o căldură pornită din 
inimă, pe care Scarlett aproape că o 


putea atinge cu mîna. Totul era atît de 
diferit de modul de a face şi de a primi 
vizite, din Charleston... Se deosebeau ca 
lumina de întuneric. Oamenii îi spuneau 
că sînt înrudiți cu ea şi îi explicau în ce 
fel. Bărbaţi şi femei îi dădeau amănunte 
despre tatăl ei, amintiri de la cei mai 
bătrîni, evenimente, auzite de la părinți 
sau bunici, repetate de cei mai tineri. 
Putea vedea chipul lui Gerald O'Hara în 
atitea chipuri din jurul focului, îi putea 
auzi vocea în vocile lor. Parcă tata ar fi 
aici, se gîndi ea. Acum îmi dau seama 
cum trebuie să fi fost el în tinerețe, cînd 
era aici. 

Toată lumea repeta aceleaşi birfe din 
sat, cu intenţia de a o pune la curent pe 
Kathleen şi, foarte curînd, Scarlett 
începuse să îi cunoască şi pe preot, şi pe 
fierar, şi pe omul care ţinea barul, şi pe 
femeia a cărei găină făcea aproape în 
fiecare zi un ou cu două gălbenuşuri. 
Cînd capul chel al părintelui Danaher 


apăru pe uşă, fu cel mai firesc lucru din 
lume, şi atunci cînd el intră, ea se uită 
automat, ca toată lumea, să vadă dacă 
sutana îi fusese cîrpită acolo unde se 
agățase de poarta bisericii. 

E ca la noi, pe vremuri, gîndi ea; toată 
lumea cunoaşte pe toată lumea şi ştie 
totul despre celălalt. Numai că aici 
cercul este şi mai strîns, parcă e şi mai 
drăguţ, şi mai intim. Ceea ce auzea şi 
simțea, fără să admită, o făcea să creadă 
că mica lume pe care o vedea era mult 
mai senină decît oricare alta pe care o 
întilnise. Ştia doar că îi plăcea foarte 
mult să fie aici, în mijlocul ei. 

Asta e cea mai frumoasă vacanță pe 
care aş fi putut s-o petrec. O să am 
atîtea de povestit lui Rhett. Poate că o să 
ne întoarcem împreună cîndva; doar era 
gata oricind să meargă la Paris sau la 
Londra. Bineînţeles că n-am putea trăi 
aşa, este prea... prea... țărănesc. Dar e 
atit de pitoresc, şi fermecător, şi 


amuzant... Miine am să port hainele 
mele cumpărate la Galway, cînd am să 
vin să fac vizite. Şi n-am să port corset. 
O să-mi pun juponul galben cu fusta 
albastră, sau cel roşu...? 

Undeva, la distanţă, răsună un clopot 
şi tînăra cu fustă roşie care îi arăta lui 
Kathleen primii dințişori ai copilului, sări 
de pe taburetul cu trei picioare pe care 
stătea. 

— Vai, ce tîrziu e! Cine ar fi crezut că o 
să-mi las bărbatul să vină acasă, fără a 
avea deja mincarea pe foc? 

- Păi, ia din tocana asta, Mary Helen. 
Avem oricum prea multă. Doar Thomas 
m-a întîmpinat cu patru iepuri proaspăt 
prinşi în capcană, cînd am venit acasă. 
În mai puţin de un minut femeia era deja 
pe drum, cu copilul pe şold şi cu un 
castron acoperit cu un şervet, în braţe. 

—- Vrei să mă ajuţi să trag masa, 
Colum? Or să vină bărbaţii să măniînce. 
Nu ştiu pe unde ar putea fi Bridie. 


Unul cîte unul, bărbaţii se întorceau 
de pe cîmp. Scarlett îl întilni pe fratele 
tatălui ei, Daniel, un om de optzeci de 
ani, înalt şi viguros, şi pe fiii lui. Erau 
patru, între douăzeci şi patruzeci şi 
patru de ani, plus, îşi aminti ea, Matt şi 
Gerald din Savannah. Casa trebuie să fi 
arătat la fel cînd tata era tînăr. Colum 
părea atît de scund, chiar şi stînd la 
masă, față de verii lui cei voinici. 

Apăru şi Bridie, tocmai cînd Kathleen 
punea tocana în farfuriile alb-albastre. 
Bridie era udă. Cămaşa i se lipise de 
braţe, iar părul îi picura pe spate. 
Scarlett se uită afară, dar soarele 
strălucea. 

- Ai căzut într-o fintînă, Bridie? 
întrebă cel mai tînăr dintre frați, 
Timothy. Era bucuros să distragă atenția 
celorlalți de la sine însuşi. Frații lui îl tot 
tachinau datorită slăbiciunii lui pentru o 
fată fără nume, căreia toți îi spuneau 
„Păr de aur”. 


- M-am spălat la rîu, spuse Bridie. 
Apoi începu să  mănince, ignorînd 
protestele din jur pe care afirmaţia ei le 
stirnise. Chiar şi Colum, care critica 
foarte rar, îşi ridică vocea şi bătu în 
masă. 

— Uită-te la mine şi nu la iepurele din 
farfurie, Brigid O'Hara! Nu ştii că riul 
Boyne vrea cîte o viață pentru fiecare 
milă din lungimea lui, în fiecare an? 

Riul Boyne. 

- Este acelaşi Boyne ca acela din 
Bătălia de la Boyne. Colum? întrebă 
Scarlett. Toţi cei de la masă tăcură. Tata 
mi-a povestit adesea despre asta. 
Spunea că toți O'Hara şi-au pierdut 
pămînturile din cauza ei. Lingurile şi 
farfuriile îşi reluară zgomotele specifice. 

- Da, este acelaşi rîu. Şi aşa e, cum 
zicea Gerald, ne-am pierdut pămînturile, 
spuse Colum. Dar rîul şi-a văzut de 
drum. El marchează hotarele acestui 
pămînt. Ţi-l arăt, dacă doreşti să-l vezi, 


dar numai dacă n-o să-ți treacă prin cap 
să te scalzi în el. Brigid, eu ştiam că ai 
ceva minte, cine naiba te-a pus s-o faci? 

- Kathleen mi-a spus că verişoara 
Scarlett o să vină şi Eileen mi-a zis că 
neapărat camerista unei doamne trebuie 
să se spele în fiecare zi, înainte de a-i 
atinge hainele sau părul. Aşa că m-am 
dus să mă spăl. O fixă pe Scarlett pentru 
prima oară. 

— Aş vrea să-ţi fiu pe plac, ca să mă iei 
în America. Ochii ei albaştri erau 
solemni şi-şi ținea bărbia sus, plină de 
hotărîre. Lui Scarlett îi plăcea cum arăta. 
Bridie nu va vărsa lacrimi de dor pentru 
casă, era sigură de asta. Dar n-o putea 
folosi decît pînă ce se va termina 
călătoria. Nici o doamnă din Sud nu 
avusese vreodată o cameristă albă. 
Căută cuvintele potrivite ca să-i spună 
acest lucru. 

Colum vorbi în locul ei. 


- Ne-am hotărît deja să te luăm cu noi 
în Savannah. Bridie, aşa că ai fi putut 
evita să-ți rişti viaţa... 

- Uraaa! strigă Bridie. Apoi se 
îmbujoră. N-o să fiu aşa de necioplită 
cînd voi lucra pentru tine. Îi spuse ea 
nerăbdătoare lui Scarlett. 

Şi către Colum: 

- N-am fost decît Ia vad, Colum, unde 
apa de-abia ţi-ajunge la genunchi. Nu 
sînt eu chiar aşa nebună. 

- O să aflăm noi cît eşti de nebună, 
spuse Colum. Zimbea din nou. 

— Scarlett va avea sarcina să-ți spună 
de ce are nevoie o doamnă, dar să nu te 
ţii după ea să te învețe, pînă nu vom 
pleca. Două săptămîni şi o zi veți sta în 
aceeaşi cabină pe vapor şi atunci o să ai 
timp să înveți tot ce e de învățat. Ai grijă 
ce faci pînă atunci, să-ți faci datoria şi s- 
o ajuţi pe Kathleen la treburile casei. 

Bridie oftă adînc. 


— Ai o groază de treabă cînd eşti cea 
mai mică. 

Toată lumea protestă. În afară de 
Daniel, care nu vorbi deloc la masă. Cînd 
termină, îşi împinse scaunul înapoi şi se 
ridică în picioare. 

- Pămiîntul trebuie săpat acum, cît e 
uscat, zise el. Terminați de mîncat şi hai 
înapoi la treabă. Se înclină ceremonios 
către Scarlett. Tinără Katie Scarlett 
O'Hara, îmi onorezi casa; îți urez bun 
venit. Pe tatăl tău l-am iubit, şi absența 
lui a fost o greutate a sufletului meu în 
toți aceşti cincizeci şi ceva de ani. 

Era prea surprinsă ca să spună vreun 
cuvînt. Cînd izbuti să deschidă gura. 
Daniel era deja dincolo de grajd, în drum 
spre cimp. 

Colum îşi ridică scaunul şi-l mută 
lingă foc. 

- Tu n-ai de unde să ştii, dar ai 
marcat această casă. Este prima oară 
cînd îl aud pe Daniel O'Hara vorbind 


despre altceva decit despre fermă. Ai 
grijă ce faci, altfel vădanele şi babele din 
ținutul ăsta o să-ți facă farmece. Daniel 
e văduv, ştii, şi i-ar prinde bine o soție. 

- Colum! Dar e un om bătrîn! 

— Şi ce, maică-sa nu arată bine lao 
sută de ani? El mai are încă ani buni de 
trăit. Mai bine i-ai aminti că ai un soț 
acasă. 

- Mai bine i-aş aminti soțului meu că 
nu e singurul bărbat de pe lume. Am să-i 
spun că are un rival în Irlanda. Gîndul o 
făcu să zimbească - Rhett, gelos pe un 
țăran irlandez. Şi în fond de ce nu? O să 
arunce vorba, într-o zi; dar fără să 
menționeze că era vorba despre unchiul 
ei octogenar. O, ce-o să se mai distreze, 
cînd va fi din nou lîngă Rhett. Un val 
neaşteptat de dor o copleşi dureros. Nu îl 
va tachina cu poveşti despre Daniel 
O'Hara şi cu nimic altceva. Nu vroia 
decit să-l iubească şi să se bucure de 
copilul lor. 


- Colum are şi el dreptate, spuse 
Kathleen. Daniel ţi-a dat binecuvîntarea 
stăpinului casei. Cînd n-o să poți s-o mai 
suporţi pe Molly, vei fi binevenită aici. 

Scarlett profită de şansă. Abia aştepta 
să întrebe. 

- Dar unde încape toată lumea asta? 

- Există cămăruța de sub scară, care e 
împărțită în două. Băieţii au o parte, eu 
şi cu Bridie stăm în cealaltă. Unchiul 
Daniel a luat patul de lingă foc, atunci 
cînd bunica a refuzat să doarmă acolo. 
Am să-ți arăt. Kathleen dădu la o parte o 
bancă de lemn de lîngă scări şi Scarlett 
zări salteaua groasă acoperita cu o 
pătură de lină. A zis că de-aia sta aici, ca 
să-i dovedească ei ce lucru bun a 
pierdut. Dar eu întotdeauna am fost 
convinsă că se simțea prea singur sus, 
după ce mătuşa Theresa a murit. 

— Sus? 

- Pe acolo. Kathleen făcu semn spre 
uşă. Am amenajat o cameră deasupra, 


ca să cîştigăm spaţiu. Patul de-acolo te 
aşteaptă. 

Scarlett nici nu-şi putea imagina că ar 
putea să aibă vreodată nevoie de el. 
Şapte oameni într-o casă mică, erau cu 
cel puțin patru-cinci prea mulți. Cu atât 
mai mult cu cît erau atît de voinici. Nici 
o mirare că tatei i se spunea prislea, se 
gîndi ea. Dar el se comporta totdeauna 
de parcă ar fi avut cel puțin zece picioare 
înălțime. 

Ea şi Colum o vizitară pe bunica din 
nou, înainte de a se întoarce la casa lui 
Molly, dar bătrina Katie Scarlett dormea 
lingă foc. 

- Crezi că se simte bine? şopti 
Scarlett. 

Colum dădu din cap doar. Aşteptă 
pînă ce ieşiră din căsuţă, pentru a vorbi. 

- Am văzut oala cu ghiveci pe masă, şi 
era aproape goală. Cred că i-a pregătit de 
mincare lui Sean şi au stat deja la masă, 


cîtă vreme am lipsit noi. Şi ea doarme 
totdeauna după ce mănîncă. 

Gardul viu care străjuia poteca era 
parfumat, mirosul florilor de măceş şi 
cintecul păsărilor umpleau aerul. Era 
minunat să te plimbi, în ciuda 
pămîntului umed. 

- Există un drumeag care duce la 
Boyne, Colum? Ai spus c-o să mi-l arăţi. 

- Am s-o fac. Dar dimineață. Azi i-am 
promis lui Molly că am să te aduc acasă 
la timp. Ea oferă un ceai în onoarea ta. 

O petrecere! Pentru ea! Ce idee bună a 
avut să vină să-şi cunoască rudele, 
înainte de a se stabili în Charleston. 


PARI a fost bună, dar 


este singurul lucru bun pe care l-aş avea 
de spus, se gîndi Scarlett. Zimbi larg şi 
dădu mina cu fiecare din oaspeții lui 
Molly, care tocmai plecau. La naiba! Ce 
degete moi şi umede aveau femeile astea, 
şi toate vorbeau de parcă le-ar fi stat 


ceva în gît. În viața mea n-am atins 
asemenea miîini umede. 

Superrafinamentul aşa-zisei nobilimi 
provinciale era ceva ce Scarlett încă nu 
mai întilnise. Exista o oarecare franchețe 
a proprietarilor de pămînt din ţinutul 
Clayton şi o aristocrație adevărată, care 
disprețuia prefăcătoria, în Charleston şi 
în cercul prietenilor lui Melly, din 
Atlanta. Degetul mic ridicat de la mîna 
care apucau ceaşca de ceai şi 
înghițiturile infime luate din prăjituri şi 
sandvişuri, care îi caracterizau pe Molly 
şi pe cunoştinţele ei, i se păreau de un 
ridicol extrem. Miîncase cu poftă din 
felurile excelente, ignorînd îndemnurile 
aluzive de a compătimi vulgaritatea 
oamenilor care-şi murdăreau mîinile 
muncind pe cîmp. 

- Ce face Robert, Molly, poartă mănuşi 
din piele de căprioară tot timpul? 
întrebase Scarlett, încîntată să vadă 


ridurile de încruntare de pe pielea 
perfect întinsă a feței lui Molly. 

Posibil să-i facă nişte reproşuri lui 
Colum, că m-a adus aici, dar nu-mi 
pasă. Aşa-i trebuie dacă vorbeşte ca şi 
cum eu n-aş fi o O'Hara, şi nici ea. Şi de 
unde-i venise ideea asta, că o plantație 
este acelaşi lucru cu... - cum i-a zis? - cu 
o moşie englezească? Şi eu aş avea să-i 
spun cîteva vorbe lui Colum. Ce fețe au 
făcut cînd le-am spus că servitorii şi 
zilierii noştri sînt cu toții negri. Nu cred 
că au văzut vreodată vreun negru. Ţara 
asta e un loc foarte ciudat. 

— Ce petrecere minunată, Molly, spuse 
Scarlett. Mărturisesc că am mîncat atît 
de mult, încît simt că pocnesc. M-aş 
odihni puțin în camera mea. 

- Fă cum vrei, Scarlett. l-am spus 
băiatului să tragă brişcă la scară, ca să 
facem o plimbare, dar dacă preferi să 
dormi... 


- O, nu, mi-ar plăcea să ies. Crezi că 
putem merge spre rîu? Plănuise s-o evite 
pe Molly, dar şansa era prea bună ca să 
o scape. Adevărul era că ar fi mers mai 
degrabă cu brişcă să vadă Boyne-ul, 
decit pe jos. Nu-l crezuse pe Colum cînd 
îi spusese că nu era prea departe. 

Îndoiala îi fu confirmată. Purtind 
mănuşi galbene, care se asortau cu 
spițele roților înalte ale cabrioletei, Molly 
mînă calul pînă la drumul principal, apoi 
o luă prin sat. Scarlett privi cu interes 
casele triste pe lingă care treceau. 

Brişcă trecu printr-o poartă uriaşă din 
fier forjat, cu ţepi auriți în virf. Fiecare 
batant avea în centru un medalion cu 
margini aurite, cu un design foarte 
complicat. 

- Este blazonul Contelui, spuse Molly 
admirativ. O să mergem pină la Conac să 
vedem riul din grădină. Contele nu este 
aici, dar Robert a obținut permisiunea 
domnului Alderson. 


— Cine-i ăsta? 

— Agentul Contelui. El se ocupă de 
întreaga moşie. Robert îl cunoaşte. 

Scarlett încercă să pară impresionată. 
Era clar că Molly aştepta ca ea să fie 
copleşită. Dar ce putea fi atit de 
important la un supraveghetor? Nu era 
decît un slujbaş. 

Întrebarea ei îşi găsi răspunsul, după 
ce parcurseră un drum lung, larg şi 
acoperit cu pietriş, care trecea prin 
mijlocul unei pajişti întinse, cu iarba 
bine îngrijită, amintindu-i pentru o clipă 
de terasele largi de la Dunmore Landing. 
Gîndul îi zbură însă în clipa în care zări 
Conacul. 

Era imens, nu doar o singură clădire, 
se părea. Avea o mulțime de acoperişuri, 
de ziduri crenelate. Era mai degrabă un 
mic orăşel, şi Scarlett nu văzuse 
niciodată aşa ceva. Înţelese de ce Molly 
era atit de impresionată de 
administrator. Să te ocupi de un astfel 


de loc, însemna să ai nevoie de o 
mulțime de oameni şi să munceşti mai 
mult decît pe cea mai mare plantație din 
lume. Îşi întinse gâtul ca să vadă zidurile 
albe şi ferestrele înconjurate de 
marmură dantelată. Casa pe care Rhett 
o construise pentru ea era cea mai mare 
şi, după părerea lui Scarlett, cea mai 
impresionantă din Atlanta. Totuşi, casa 
ei ar fi putut încăpea într-un colțişor al 
Conacului şi abia dacă ar fi fost 
observată. 

- Mi-ar plăcea să văd cum arată 
interiorul... 

Molly păru îngrozită că Scarlett îi 
cerea aşa ceva. 

— Avem permisiunea să ne plimbăm 
doar prin grădină. Am să leg calul şi o să 
intrăm pe poarta aia. Arătă spre o 
intrare înaltă şi boltită. Poarta de fier era 
deschisă. Scarlett sări din brişcă. 

Poarta se deschidea spre o terasă 
acoperită cu pietriş. Scarlett văzu pentru 


prima oară pietriş aranjat într-un model. 
Abia îndrăzni să calce. Urmele ar fi putut 
strica perfecțiunea curbelor în formă de 
S, alcătuite prin greblare. Se uită cu 
teamă către grădina de dincolo de terasă. 
Da, aleile erau şi acolo acoperite cu 
pietriş. Şi greblate. Nu în curbe, slavă 
Domnului! Şi totuşi, nu se vedea nici o 
urmă. Mă întreb cum fac asta? Omul cu 
grebla trebuie să calce şi el pe undeva. 
Trase aer adînc în piept şi păşi curajoasă 
pe terasă, apoi dincolo de ea, pe treptele 
de marmură, spre grădină. Sunetul 
paşilor pe pietriş i se amplifica puternic 
în urechi. Îi părea rău că venise. 

Dar unde naiba era Molly? Scarlett se 
întoarse uşurel, fără zgomot. Molly păşea 
cu grijă, potrivindu-şi paşii pe urmele 
lăsate de Scarlett. O făcu să se simtă 
mult mai bine faptul că verişoara ei - în 
ciuda aerelor pe care şi le dădea - era 
chiar mai intimidată decit ea. Ridică 
privirea spre casă, aşteptind ca Molly s-o 


ajungă. Privită din acest unghi casa 
părea mai primitoare. Uşi franceze 
duceau de pe terasă în camere. Închise, 
cu draperiile trase, nu erau prea mari şi 
nici atît de impresionante ca uşile de la 
fațadă. Era totuşi posibil să crezi că aici 
trăiau oameni, nu giganți. 

- În ce parte e rîul? strigă Scarlett 
spre verişoara ei. N-avea de gînd să 
vorbească în şoaptă din cauza unei case 
goale. 

Dar nici nu vru să zăbovească. Refuză 
sugestia lui Molly de a vedea toate 
grădinile. 

- Vreau doar să văd riul. Grădinile mă 
plictisesc de moarte; soțul meu face prea 
mult caz de ele. Se prefăcu că nu 
observă curiozitatea lui Molly în privința 
căsătoriei ei, în vreme ce păşeau pe aleea 
principală, către copacii care marcau 
capătul grădinii. 

Şi deodată apăru rîul, la vedere, între 
două pilcuri de copaci, printr-un spațiu 


creat în aşa fel încît să pară natural. 
Cafeniu şi auriu, cu totul diferit de orice 
alt rîu pe care Scarlett îl văzuse. Soarele 
se reflecta în apă şi lumina părea aur 
topit care se rotea în virtejuri de culoarea 
coniacului. 

- E frumos, rosti ea cu voce înceată. 
Nu se aşteptase la atita frumusețe. 

După cum spunea tata, ar fi trebuit să 
fie roşu, de la atita sînge vărsat, 
învolburat şi sălbatic. Dar pare 
nemişcat. Va să zică ăsta este vestitul 
Boyne! Auzise de o mie de ori de el şi 
acum era destul de aproape ca să 
întindă mîna şi să-l atingă. Scarlett simți 
o emoție necunoscută, greu de numit. 
Căută o definiție, un sens; era important 
să găsească un înțeles... 

- Asta-i priveliştea, spuse Molly cu o 
dicție căutată. Casele bune au totdeauna 
vedere la rîu. 

Lui Scarlett îi veni s-o pocnească. Nu-l 
va mai găsi niciodată, cuvintul ăla, pe 


care îl căuta. Privi încotro arăta Molly şi 
văzu un turn de cealaltă parte a rîului; 
semăna cu cele văzute din tren, făcute 
din piatră şi în parte ruinate. Muşchiul îi 
păta baza, iar plante cățărătoare urcau 
pe ziduri. Era mult mai mare decît 
bănuise, văzindu-l de departe. Părea să 
aibă cam treizeci de picioare grosime şi 
de două ori pe atît în înălțime. Trebui să 
admită că era într-adevăr o privelişte 
romantică. 

- Să mergem, spuse, după ce mai 
aruncă o privire spre rîu. Brusc se simți 
foarte obosită. 


- Colum, cred că am s-o omor pe 
draga verişoară Molly. Dacă l-ai fi putut 
auzi pe oribilul ăla de Robert ieri seară, 
la cină, spunindu-ne că am fost 
privilegiate să călcăm pe timpeniile alea 
de alei ale Contelui... Cred c-a spus-o de 
vreo şapte sute de ori, şi de fiecare dată 


Molly a ciripit vreo zece minute despre 
cît de palpitant a fost. 

lar în dimineața asta, aproape că a 
leşinat cînd m-a văzut îmbrăcată în 
hainele cumpărate la Galway. Nu i-a mai 
venit să ciripească. Mi-a ţinut o lecţie, 
dindu-mi de înțeles că aş putea să-i 
pătez reputaţia şi să-l fac pe Robert să se 
simtă stingherit. Pe Robert! Ar trebui să 
fie  stingherit mai degrabă cînd îşi 
priveşte fața aia grasă şi timpită în 
oglindă. Şi cum îndrăzneşte Molly să-mi 
sugereze că l-aş face de ocară? 

Colum o mîngiie pe Scarlett pe mînă. 

- Nu e cea mai bună companie pe care 
ți-aş dori-o, dar Molly are şi ea calităţile 
ei. Ne-a împrumutat totuşi brişca şi o să 
ne plimbăm acum fără să ne mai gîndim 
la ea. Uită-te la florile alea de porumbar 
din gardurile vii şi la vişinii sălbatici 
înfloriți. Este o zi prea frumoasă ca s-o 
stricăm. Şi tu arăţi ca o frumoasă 


irlandeză, cu ciorapii ăştia în dungi şi 
fusta roşie. 

Scarlett îşi întinse picioarele şi rise. 
Colum avea dreptate. De ce s-o lase pe 
Molly să-i strice ziua? 

Merseră la Trim, un oraş vechi, cu o 
istorie bogată care nu avea cum s-o 
intereseze pe Scarlett, ştia Colum. Aşa 
că-i povesti doar despre ziua de tîrg din 
fiecare sîmbătă, ca şi la Galway, dar de 
dimensiuni mult mai mici, trebuia s-o 
recunoască. Dar în plus cu o 
prezicătoare care venea aproape în 
fiecare sîmbătă, ceea ce rar găseai în 
Galway, şi promisiunea unei sorți pline 
de noroc, dacă plăteai doi penny, o 
fericire rezonabilă, dacă plăteai un 
penny, şi prezicerea unor necazuri, dacă 
nu scoteai din buzunar decît o jumătate 
de penny. 

Scarlett rise. Colum o făcea să ridă, 
mereu, dacă voia. Îşi atinse săculețul 
care-i atirna în sîn. Era ascuns de 


pelerina albastră. Nimeni nu avea de 
unde să ştie că purta, în plus, două sute 
de dolari în aur, în loc de corset. 
Libertatea pe care-o simțea era aproape 
o indecență. Nu mai ieşise afară din casă 
fără corset, de la unsprezece ani. 

Colum îi arătă faimosul castel din 
Trim şi Scarlett se prefăcu interesată de 
ruine. Apoi o duse la magazinul unde 
lucrase Jamie, de la virsta de şaisprezece 
ani pînă cînd plecase în Savannah, la 
douăzeci şi patru. Scarlett fu într-adevăr 
interesată.  Stătuse de vorbă cu 
proprietarul magazinului, care închise 
prăvălia şi-i invită sus, să-i cunoască 
nevasta, care voia desigur să afle ştirile 
din Savannah direct din gura lui Colum 
şi s-o cunoască pe tinăra O'Hara, venită 
în vizită, şi devenită subiect de discuţie 
în tot orăşelul, pentru frumusețea şi 
farmecul ei american. 

Apoi au fost anunţaţi vecinii de 
importanta vizită, şi-au început să tot 


vină în locuința de deasupra 
magazinului, atît de mulți, încît Scarlett 
avu la un moment dat impresia că pereții 
nu-i mai puteau cuprinde. 

- Familia Mahoney se va simți jignită 
aflînd că am fost în Trim fără să fi trecut 
pe la ei, spuse Colum, cînd plecară, în 
cele din urmă, de la fostul patron al lui 
Jamie. Cine? Cei din familia lui 
Maureen, şi care au cel mai luxos bar 
din tot oraşul. 

Scarlett avea să guste din delicioasa 
bere-porter, cum îi spuse Colum. De 
data aceasta oamenii care veniră să-i 
vadă erau în număr şi mai mare, şi în 
curind îşi făcură apariția pînă şi 
scripcarii, care însoțeau masa bogată. 
Orele trecură repede şi se întuneca deja 
atunci cînd porniră pe drumul de 
întoarcere spre Adamstown. Prima 
aversă a zilei - fusese un adevărat 
fenomen faptul că avuseseră atît de mult 
soare, spuse Colum - întări parfumul 


gardurilor vii. Scarlett îşi trase gluga 
pelerinei şi cîntară tot drumul pînă în 
sat. 


- Mă opresc aici, la cîrciumă, să văd 
dacă nu mi-a sosit vreo scrisoare. 
Înfăşură hăţurile calului în jurul pompei 
de apă. Într-o secundă, o mulțime de 
capete se iviră la ferestrele caselor din 
jur. 

— Scarlett, strigă Mary Helen, i-a mai 
ieşit un dințişor celui mic, vino să-l vezi 
şi să bei o ceaşcă de ceai. 

- Nu, Mary Helen, vino tu la noi, cu 
tot cu copil şi cu dinte, şi cu soț, spuse 
Clare O'Gorman, născută O'Hara. Doar 
Scarlett este şi verişoara mea bună, iar 
Jim al meu moare de nerăbdare s-o 
întîlnească. 

- Dar e şi verişoara mea, Clare, strigă 
Peggy Monaghan. Eu am pus deja pîinea 
cu stafide la cuptor, pentru că ştiu că-i 
place. 


Scarlett nu ştia ce să facă şi-l strigă pe 
Colum. 

Era destul de uşor, spuse el. O să 
meargă la fiecare, începînd cu casa cea 
mai apropiată, adunîndu-i pe toți. Cînd 
întregul sat se va aduna într-una din 
case, vor zăbovi puțin acolo. 

- Dar nu prea mult, atenţie! Va trebui 
să-ți schimbi din nou hainele, pentru 
cina lui Molly. Are şi ea defectele ei, ca 
noi toți, dar nu-i poţi da cu tifla chiar la 
ea în casă. S-a străduit prea mult să 
scape de hainele astea ţărăneşti, ca să 
mai poată suporta să le vadă în propria 
sufragerie. 

Scarlett apucă braţul lui Colum. 

- Crezi că aş putea sta la Daniel? 
întrebă ea. Nu-mi place deloc să stau la 
Molly... De ce rizi, Colum? 

- Mă tot întrebam cum să fac s-o 
conving pe Molly să ne mai dea brişcă 
încă o zi. Dar acum cred că se va lăsa 
convinsă să ne-o lase pentru tot restul 


vizitei tale. Tu intră acolo, să vezi dintele 
ăla nou. şi eu am să mă duc să discut 
puţin cu Molly. Să nu mi-o iei în nume 
de rău, Scarlett dragă, dar cred c-ar fi în 
stare să promită orice, dacă-i spun că te 
duc în altă parte. Nu te va ierta 
niciodată, probabil, pentru ceea ce-ai 
spus despre mănuşile elegante ale lui 
Robert, pe care şi le pune cînd se ocupă 
de vaci. Este povestea cea mai gustată în 
fiecare casă, de aici pînă la Mullingar. 

Pe Scarlett o instalară în camera de 
deasupra bucătăriei, în seara aceea. 
Unchiul Daniel chiar zîmbi cînd Colum îi 
spuse istoria cu mănuşile lui Robert. 
Această întîmplare remarcabilă dădu 
sare şi piper întregii poveşti. 

Scarlett se adaptă cu o uşurinţă 
uimitoare la simplitatea casei de două 
camere a lui Daniel. Cu o cameră 
proprie, un pat confortabil şi cu 
roboteala neobosită, dar liniştitoare, a lui 
Kathleen, Scarlett nu mai avea altceva 


de făcut decît să se bucure de vacanţa ei. 
Şi asta şi făcu, din plin. 


SC ati următoare. 


Scarlett a fost mai ocupată şi mai fericită 
decit fusese vreodată. Se simțea, pînă şi 
fizic, mai puternică. Eliberată de 
strînsoarea corsetului, se putea mişca 
mai repede şi putea respira în voie, 
pentru prima dată, după mulți ani. În 


plus, era una dintre acele femei a cărei 
vitalitate creştea o dată cu sarcina, de 
parcă ar fi răspuns nevoilor vieții care 
înmugurea în ea. Dormea bine şi se 
trezea la cîntatul cocoşilor, cu o poftă de 
mincare şi de viață nemaiintilnite. Toate 
acestea i le aduceau încîntarea produsă 
de plăcerile familiale şi trăirea unei noi 
experiențe. Colum era nerăbdător să o 
„aventureze”, cum spunea el, scoțind-o 
la plimbare în brişcă lui Molly. Dar 
pentru asta trebuia s-o smulgă noilor ei 
prieteni. Apăreau în bucătăria lui Daniel, 
imediat după micul dejun, ca s-o viziteze 
sau ca s-o invite la ei; îi spuneau cîte o 
poveste pe care ea încă nu o auzise, îi 
aduceau o scrisoare din America, din 
care să le explice vreun cuvint sau o 
expresie. Era expertul lor pentru 
America şi-o implorau să le povestească 
mereu cîte ceva. Era, de asemenea şi 
irlandeză, deşi suferise, sărăcuța, de 
neajunsul de a nu-şi fi cunoscut ţara de 


baştină; erau o mulțime de lucruri care 
trebuiau să-i fie explicate, arătate, 
povestite. 

Naturalețea femeilor irlandeze o 
dezarma. Păreau dintr-o altă lume, la fel 
de ciudată ca lumea în care ele toate 
credeau, unde ființele supranaturale de 
tot felul făceau o mulțime de lucruri 
magice şi fermecătoare. Ridea cu poftă 
cînd Kathleen punea în fiecare seară o 
farfurioară cu lapte şi firimituri de piine 
în pragul uşii, pentru cazul în care 
spiriduşii flămînzi ar fi trecut pe acolo. Şi 
cînd farfurioara se goli, Scarlett îşi dădu 
cu părerea că era vorba probabil de 
vreuna dintre pisici. Scepticismul ei n-o 
deranja pe Kathleen, iar cina mirifică, pe 
care-o pregătea fata în fiecare seară, 
deveni curînd momentul cel mai 
încîntător al zilei. 

Un alt timp plăcut era acela petrecut 
cu bunică-sa. E tare ca fierul, îşi spunea 
Scarlett cu mîndrie, imaginindu-şi că 


sîngele bunicii, care-i curgea şi ei prin 
vine, o ajutase să treacă prin momentele 
disperate ale vieții. Alerga adesea la 
căsuţa bunicii, şi dacă bătrina Katie 
Scarlett era trează şi dornică să stea de 
vorbă, se aşeza pe un scăunel şi-o ruga 
să-i povestească despre copilăria tatălui 
ei. 

Adesea ceda stăruințelor lui Colum şi 
se urca în brişcă, pentru o nouă 
aventură. Îmbrăcată călduros în fustele 
de lină, protejată de pelerină şi glugă, 
învăță în cîteva zile să nu dea nici o 
atenție vintului muşcător care bătea 
dinspre vest, şi nici ploilor scurte care-l 
însoțeau. 

O astfel de ploaie cădea cînd Colum o 
duse la „Tara cea adevărată”. Pelerina i 
se umflase în jurul trupului cînd ajunse 
în virful scărilor tocite, din piatră, pe 
dealul unde Marii Regi domniseră şi 
cîntaseră, iubind şi urînd, benchetuind 


şi războindu-se, pentru ca în cele din 
urmă să fie înfrînți. 

Şi nu exista nici măcar un castel. 
Scarlett se uită în jurul ei şi nu văzu 
nimic în afară de cîteva oi care păşteau 
răzlețe. Lina lor părea gri sub cerul şi 
lumina cenuşie. Un fior o străbătu, 
luînd-o prin surprindere. A trecut o giscă 
peste mormîntul meu. Explicaţia pe care 
şi-o dădea în copilărie îi reveni în minte, 
făcînd-o să zimbească. 

— Îţi place? întrebă Colum. 

- Înî, da, e foarte drăguţ. 

- Nu minţi, Scarlett dragă, şi nu căuta 
să găseşti ceva „drăguț” în Tara. Vino cu 
mine. Întinse mîna şi Scarlett şi-o puse 
pe a ei într-a lui. Păşiră împreună pe 
iarba deasă, spre o suprafață neregulată, 
cu nişte movilițe ciudate, acoperite de 
iarbă. Colum trecu peste cîteva din ele şi 
se opri. 

- Sfintul Patrick însuşi a stat unde 
stăm noi acum. Pe vremea aceea era un 


om oarecare, un simplu misionar, 
probabil nu era mai înalt decit mine. 
Sfințenia a venit mai tirziu, cînd figura 
lui a luat în mintea oamenilor 
dimensiunile unui uriaş, invincibil, 
purtînd arma Cuvîntului Sfint al lui 
Dumnezeu. Este mai bine să ne amintim 
că la început a fost un simplu om. 
Trebuie să fi fost înspăimintat - singur, 
în sandale şi cu pelerina lui de sibir, 
înfruntîind puterea Marilor Regi şi a 
magicienilor lor. Patrick nu avea decit 
credința în adevăr şi misiunea de a-l 
spune. Vîntul trebuie să fi fost rece. 
Dorința aceasta îl mistuia probabil ca o 
flacără. Încălcase deja legea Marilor Regi, 
aprinzind un foc mare, într-o noapte 
cînd legea spunea că toate focurile 
trebuiau stinse. Ar fi putut fi omorit. Ştia 
asta. Îşi asumase cu bună ştiinţă marele 
risc de a atrage atenția Regelui şi de a-i 
dovedi măreția mesajului pe care el, 
Patrick. Îl purta. Nu-i era frică de 


moarte; îi era teamă să nu-l 
dezamăgească pe Dumnezeu. Dar nu s-a 
întîmplat aşa. Regele Laoghaire, de pe 
străvechiul lui tron cu nestemate, i-a 
acordat curajosului misionar dreptul de 
a propovădui liber. Şi Irlanda a devenit 
creştină. 

Exista în vocea calmă a lui Colum 
ceva care o obliga pe Scarlett să asculte 
şi să încerce să înțeleagă ce spune, şi 
încă ceva pe deasupra. Ea nu se gindise 
niciodată că sfinţii ar fi fost şi ei cîndva 
oameni care cunosc frica. De fapt, nu se 
gindise mai deloc la sfinți; nu erau decît 
nume ale zilelor de sărbătoare. Acum, 
privind silueta îndesată, chipul banal şi 
părul sur, răscolit de vînt, ale lui Colum, 
Scarlett îşi putea imagina un om 
asemănător, cu aceeaşi atitudine 
hotărită. Nu-i era frică de moarte. Cum 
putea cineva să nu se teamă de moarte? 
Oare cum trebuie să fie acel om? Simţi o 
înțepătură omenească de invidie față de 


sfintul Patrick, față de toți sfinții şi chiar 
față de Colum. Nu înțeleg şi n-o să 
înțeleg niciodată, se gîndi ea. Gindul o 
invadă încet, devenind o povară. Aflase 
un mare şi dureros şi cumplit adevăr. 
Sînt lucruri prea adinci, prea complicate, 
prea încurcate, pentru a fi explicate şi 
înțelese de un om obişnuit. Scarlett se 
simți singură şi expusă vintului rece din 
vest. 

Colum o conduse mai departe. După 
doar cîțiva paşi se opri. 

— Acolo, spuse, vezi şirul ăla de coline? 
Ți-ar trebui nişte muzică şi un pahar cu 
whisky ca să uiţi de vint şi să poți 
deschide bine ochii. Dar n-avem. Aşa că 
mai bine i-ai închide va să vezi. Este tot 
ce a mai rămas din salonul ospeţelor, cel 
cu o mie de luminări. Toți O'Hara au fost 
acolo, Scarlett dragă, şi Scarlettele şi toți 
cei pe care-i cunoşti - Monaghan, 
Mahoney, MacMahon. O'Gorman, 
O'Brien, Danaher, Donahue, Carmody - 


la fel şi alţii, pe care-i vei cunoaşte 
cîndva. Toţi eroii au fost acolo. Mîncarea 
şi băutura erau minunate, şi din belşug. 
Şi muzică de-ți făcea şi inima să cînte. 
Erau o mie de oaspeți luminaţi de o mie 
de lumînări. Îţi poţi închipui asta, 
Scarlett? Flăcările strălucind de două 
ori, de trei ori, de zece ori mai mult. 
reflectate în brățări le de aur de pe 
braţele lor, şi în cupele de aur pe care le 
duceau la gură, şi în bijuteriile de aur cu 
pietre roşii, verzi şi albastre, care le 
țineau pelerinele de un roşu aprins pe 
umeri. Ce poftă aveau - pentru 
mîncărurile fastuoase, vinat şi gişte 
fripte strălucind în propria grăsime, 
pentru mied şi whisky irlandez, pentru 
muzica minunată care îi făcea să bată cu 
pumnii în mesele de unde săreau 
farfuriile de aur zăngănind, îl poţi vedea 
pe tatăl tău şi pe Jamie şi pe poznaşul 
ăla de Brian, cu uitătura lui piezişă? Ah, 
ce sărbătoare! O vezi, Scarlett? 


Ea rise o dată cu el. 

- Tata ar fi cîntat în gura mare, cerînd 
mereu să i se umple cupa, fiindcă i s-ar 
fi uscat gâtul. Ce i-ar mai fi plăcut! Ar 
trebui să fie şi nişte cai. Tata trebuia să 
aibă totdeauna la îndemină un cal. 

- Cai la fel de puternici şi frumoşi ca 
valurile care se năpustesc spre țărm. 

- Şi-ar mai fi nevoie de cineva 
răbdător care să-l ajute să ajungă în pat. 

Colum rise. Îşi puse braţele în jurul ei, 
o strînse şi apoi îi dădu drumul. 

— Ştiam că vei simți măreţia scenei, 
spuse el. Era mîndrie în cuvintele lui. 
Era mîndru de ea. Scarlett îi zimbi, ochii 
ei erau ca nişte smaralde vii. 

Vintul îi zbură gluga pe umeri şi simţi 
căldura din aer pe capul gol. Ploaia 
trecuse. Ridică ochii spre cerul de un 
albastru proaspăt  limpezit; norii, 
încîntător de albi, erau împinşi de vintul 
puternic. Păreau atit de aproape, atit de 
calzi, protejind cerul Irlandei. 


Apoi îşi mută privirea şi avu în fața 
ochilor întreaga Irlandă, verde peste 
verdele cîmpurilor bogate, al frunzelor 
fragede, al florilor din gardurile vii, pline 
de viață. Putea să vadă pînă departe, 
spre orizontul vălurit, tivit de ceață. Ceva 
străvechi şi păgin o  răscoli, iar 
sălbăticia, abia îmblinzită, care zăcea 
undeva în adincurile ființei sale, i se 
răspîndi fierbinte prin sînge. Asta trebuie 
să fi înseninat să fii rege, înălțimea asta 
deasupra lumii, apropierea asta de soare 
şi de cer. Îşi aruncă braţele larg în lături, 
să se bucure că e vie, pe acest deal, cu 
lumea la picioare. 

- Tara, spuse Colum. 


- M-am simțit astăzi cu totul ciudat, 
ca niciodată pînă acum, spuse Scarlett 
punînd piciorul pe una dintre spițele 
galbene ale roții şi urcînd în brişcă. 

— Sînt secolele, Scarlett dragă. Viața 
întreagă s-a adunat acolo, spuse Colum. 


Toate bucuriile şi toate necazurile, toate 
sărbătorile şi toate bătăliile sînt în aerul 
din jur şi în pămîntul de sub tine. Este 
timpul, cu mult de dinaintea noastră, 
pină să începem să-l măsurăm, timpul 
este acela care apasă, cu greutatea lui 
nevăzută, pămîntul. Nu-l poţi vedea şi 
nici mirosi, nu-l poți auzi şi nici atinge, 
dar îl simți abia atingîndu-te şi îl auzi 
vorbind fără sunet. Timpul. Şi misterul. 

Scarlett îşi strînse pelerina pe lingă 
corp. 

- Mi s-a întîmplat ca la rîu, cînd m-am 
simțit, poate, la fel de ciudat. Eram pe 
punctul de a găsi cuvîntul pentru 
ciudățenia asta, dar l-am pierdut. Îi 
povesti despre grădina Contelui, despre 
rîu şi despre priveliştea turnului. 

- „Numai cele mai bune grădini au 
privelişti”, nu-i aşa? Vocea lui Colum era 
mînioasă. Asta a spus Molly? 

Scarlett se cuibări mai bine în 
pelerină. Oare n-ar fi trebuit să spună 


asta? Nu-l văzuse niciodată pe Colum 
astfel, ca un străin, nu semăna cu cel pe 
care-l cunoştea. 

Colum se întoarse însă spre ea şi-i 
zimbi, iar Scarlett văzu că nu era ea de 
vină. 

- N-ai vrea să vii cu mine, la Trim? Azi 
vor fi prezentaţi caii pentru curse. Aş 
vrea să-i privesc şi să-mi aleg unul pe 
care să pariez duminică. 

Ar face-o cu plăcere. 


Erau aproape zece mile pînă la Trim. 
Nu chiar aşa departe, îşi spuse Scarlett, 
dar drumul se răsucea şi o lua razna din 
cînd în cînd, în direcții care se abăteau 
de la cea bună, şi se curba, sinuos, 
pentru a reveni în cele din urmă pe 
direcția cea bună. Scarlett fu de acord cu 
entuziasm, cînd Colum îi propuse să se 
oprească în sat pentru o gustare şi o 
ceaşcă de ceai. Apoi se urcară în brişcă 
şi merseră pînă la o răscruce, pe o 


scurtătură, de unde o luară pe un drum 
mai larg şi mai drept. Trase citeva bice 
calului care mări pasul, apoi îl biciui din 
nou, mai tare, şi trecură printr-un sat 
atît de repede, încît brişcă se legăna şi se 
sălta pe roțile înalte, gata să se desfacă 
în bucăți. 

- Şi locul ăla părea pustiu, spuse ea, 
cînd încetiniră. De ce, Colum? 

- Ballyhara are o istorie nefericită, 
nimeni nu vrea să locuiască acolo. 

— Ce păcat! Părea un sat frumos. 

— Ai fost vreodată la curse, Scarlett? 

- Da, la una adevărată, la Charleston, 
dar acasă aveam curse tot timpul. Tata 
era cel mai împătimit. Nu putea să 
călărească liniştit, stind de vorbă cu alt 
călăreț. El făcea o cursă din fiecare milă 
de drum. 

— Şi de ce nu? 

Scarlett rise. Colum semăna atit de 
bine cu tatăl ei, uneori. 


- Probabil că au închis tot oraşul, 
comentă Scarlett cînd văzu mulțimea 
venită la curse. Toată lumea e aici. Văzu 
multe chipuri cunoscute. Cred că au 
închis şi Adamstown. Băieţii O'Hara îi 
făcură cu mîna şi-i zimbiră. N-ar vrea să 
fie în pielea lor, dacă bătrînul Daniel ar 
da peste ei. Încă nu terminaseră cu 


săpatul. 
Porțiunea de teren bătătorit avea trei 
mile lungime. Muncitorii tocmai 


terminau instalația pentru  săritura 
finală. Era o cursă cu obstacole. Colum 
priponi calul cabrioletei la o oarecare 
distanță şi, împreună cu Scarlett, îşi 
făcură loc prin mulțime. 

Toată lumea era bine dispusă, Colum 
era bine cunoscut; toți doreau s-o 
întilnească pe Scarlett, „micuța doamnă 
care s-a interesat de obiceiul lui Robert 
Donahue de a-şi pune mănuşi cînd 
munceşte la fermă”. 


- Mă simt de parcă aş fi frumoasa 
balului, îi şopti ea lui Colum. 

— Şi cine alta să fie, dacă nu tu? O 
conduse, cu multe opriri, către locul 
unde caii erau plimbaţi în cerc de către 
călăreți sau dresori. 

- Dar, Colum, sînt extraordinari! Ce 
caută cai aşa de frumoşi la o cursă 
dintr-un orăşel neînsemnat? 

- Cursa nu e deloc neînsemnată, 
explică el. Oferă un premiu de cincizeci 
de lire cîştigătorului, mai mult decît 
venitul unui fermier sau proprietar de 
magazin într-un an. De asemenea, era şi 
un prilej de verificare a cailor. Un 
cîştigător de la Trim avea mari şanse în 
cursele faimoase de la Punchestown sau 
Galway sau chiar Dublin. Sau ar putea 
cîştiga la zece lungimi orice cursă în 
America, adăugă el zimbind. Caii 
irlandezi sînt cei mai buni; toată lumea 
ştie asta. 


- Ca şi whisky-ul irlandez, nu? spuse 
fiica lui Gerald O'Hara. Revendicarea 
acestor merite o auzise de mii de ori. 
Obstacolele i se păreau imposibil de 
trecut; Colum avea desigur dreptate. Ar 
trebui să fie o cursă palpitantă. Şi 
înainte de curse, va fi tîrgul de la Trim. 
Nimeni nu putea să-şi dorească, într- 
adevăr, o vacanță mai plăcută. 

Un fel de murmur general trecu prin 
mulțime; lumea ridea, vorbea, tipa: 
Luptă, dă-i, arde-l. Colum se cățără pe 
stinghia unui gard ca să vadă ce se 
întîmplă. Un zîmbet larg i se răspîndi pe 
față şi-şi izbi pumnul drept în palma 
stingă. 

- Facem un mic pariu, Colum? îl 
invită bărbatul de lîngă el. 

- Cum să nu. Cinci şilingi pe O'Hara. 

Scarlett era cît pe ce să-l dărime, 
trăgindu-l de gleznă. 

— Ce se întîmplă? 


Mulțimea părăsea pista, îndreptîndu- 
se spre locul agitaţiei. Colum sări iute de 
unde se cocoțase, o luă pe Scarlett de 
mină şi alergară împreună într-acolo. 
Vreo treizeci, patruzeci de bărbați, tineri 
şi batrini, gifiau şi strigau într-o 
învălmăşeală de pumni, cizme şi coate. 
Mulțimea făcuse un cerc larg în jurul lor, 
strigînd încurajări. Două grămezi de 
haine într-un colț dovedeau că lupta 
începuse brusc; cîteva haine fuseseră 
scoase la repezeală, încît aveau mînecile 
întoarse pe dos. Pe ring, cămăşile 
începuseră să se înroşească. Nu era nici 
o ordine, fiecare lovea pe cine se nimerea 
a fi mai aproape, apoi se uita în jur, 
căutindu-şi o nouă ţintă. Dacă unul 
cădea la pămînt, era ajutat să se ridice şi 
se arunca din nou în luptă. 

Scarlett nu văzuse în viața ei o 
asemenea încăierare. Bufnetul loviturilor 
şi sîngele care curgea din nasul şi gurile 
combatanţilor o îngrozeau. Erau acolo 


toți cei patru fii ai lui Daniel şi ea îl 
implora pe Colum să facă ceva ca să-i 
oprească. 

— Şi să-mi pierd cei cinci şilingi? Nu fi 
proastă, femeie. 

- Eşti îngrozitor, Colum O'Hara, 
îngrozitor... 


Le spuse aceleaşi cuvinte mai tîrziu şi 
fiilor lui Daniel, Michael şi Joseph, doi 
dintre frații lui Colum pe care nu-i 
întilnise înainte. Erau cu toții în 
bucătăria casei lui Daniel. Kathleen şi 
Brigid le spălau cu calm rănile, neluînd 
în seamă exclamațţiile de durere şi 
acuzațiile că ar fi lipsită de inimă. Colum 
împărțea pahare cu whisky. 

Nu mi se pare deloc amuzant, 
indiferent ce-ar susține ei, îşi spuse 
Scarlett. Nu putea crede că luptele între 
clanuri făceau parte din distracţia 
tîirgurilor. „Pentru amuzament, pe 
naiba! Iar fetele erau şi mai rele, 


chinuindu-l pe Timothy pentru că nu se 
alesese decît cu un ochi învinețit. 
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apăru, înainte de micul dejun, calare pe 
un cal şi ţinînd de dirlogi un altul. 

— Ai spus că-ți place să călăreşti, îi 
reaminti el. Am împrumutat nişte cai. 
Dar trebuie să-i duc înapoi la amiază. 
Aşa că ia ceva de mincare şi hai să 


pornim, înainte să se umple casa cu 
vizitatori. 

- Dar n-are şa, Colum. 

- Vrei să călăreşti sau nu? la 
mîncarea, Scarlett dragă, şi Bridie o să 
te ajute să încaleci. 

Nu mai călărise bărbăteşte şi fără şa 
încă de pe cînd era copil. Uitase 
sentimentul acela, de a forma o singură 
ființă cu animalul. Dar îl regăsi foarte 
repede, de parcă nu l-ar fi pierdut 
niciodată. Şi în curînd abia dacă mai 
avea nevoie de friu; conducea calul doar 
cu ajutorul genunchilor. 

- Unde mergem? O apucaseră pe o 
potecă pe unde nu mai fuseseră. 

— Spre Boyne. Vreau să-ţi arăt ceva. 

Riul... Pulsul lui Scarlett se acceleră. 
Era ceva acolo care o atrăgea şi o 
respingea, în acelaşi timp. 

Începuse să plouă şi fu bucuroasă că 
urmase sfatul lui Bridie de a-şi lua şalul. 
Îşi acoperi capul, călărind tăcută în 


spatele lui Colum, ascultind răpăitul 
ploii pe frunzele gardului viu şi zgomotul 
cadențat al copitelor. Era atîta linişte... 
Nu fu deloc surprinsă cînd ploaia se 
opri. Acum păsările îşi puteau relua cin 
tecul. 

Poteca se sfirşi chiar la rîu. Malurile 
erau atit de joase, încît apa părea să iasă 
din albie. 

- Deci ăsta e vadul la care se scaldă 
Bridie, spuse Colum. N-ai vrea şi tu să 
faci o baie? 

Scarlett se scutură înfiorată. 

- Nu sînt chiar aşa de curajoasă. Apa 
trebuie să fie înghețată. 

- Asta o s-o poți simți cînd vom 
traversa şi ne vom stropi puţin. Ţine bine 
friul. Calul lui păşi cu grijă prin apă. 
Scarlett îşi adună fustele, şi le strînse 
sub pulpe şi-l urmă. Pe malul opus. 
Colum descălecă. 

- Coboară şi hai să mîncăm, zise el. 
Eu am să leg caii de un copac. Aici, 


copacii creşteau pînă în apropierea 
malului. Chipul lui Colum era 
împestrițat de umbrele ramurilor. 
Scarlett cobori şi îi dădu frîul. Găsi un 
mic loc însorit şi se aşeză cu spatele 
sprijinit de un trunchi. Flori mici şi 
galbene, cu frunzele în formă de 
inimioară, acopereau malul. Ea închise 
ochii şi ascultă vocea liniştită a rîului, 
freamătul frunzelor de deasupra capului, 
cîntecele păsărilor. Colum se aşeză lingă 
ea şi Scarlett deschise încet ochii. El 
frînse în două pîinea dospită şi-i dădu ei 
bucata cea mai mare. 

— Am să-ți spun o poveste în timp ce 
mîncăm, zise el. Pămîntul pe care stăm 
se numeşte Ballyhara. Acum două sute 
de ani, sau aproape, a fost vatra 
neamului tău, a neamului nostru. 
Pământul familiei O'Hara. 

Scarlett se ridică în picioare, brusc 
trează. 


- Ăsta? Asta a fost pămîntul lor? Şi 
„Ballyhara”... Nu era ăsta numele acelui 
sat pustiu prin care am trecut atît de 
repede? Se întoarse nerăbdătoare către 
Colum. 

- Stai liniştită acum şi mănîncă pîinea 
asta  delicioasă, Katie Scarlett. E o 
poveste mai lungă, zise el. Zîmbetul lui 
Colum îi amuți întrebările de pe buze. 
Acum două mii de ani, şi încă vreo cîțiva, 
primii O'Hara s-au aşezat aici şi au pus 
stăpînire pe pămîntul ăsta. Acum o mie 
de ani - vezi cît de mult ne apropiem - 
vikingii, oamenii Nordului, cum le-am 
spune acum, au descoperit belşugul 
Irlandei şi au încercat să şi-l însuşească. 
Irlandezii - ca şi cei din clanul O'Hara - 
păzeau rîurile pe unde corăbiile lor lungi, 
cu cap de dragon, ar fi putut invada 
ținutul. Au construit împotriva 
duşmanului cetăți întărite.  Colum 
muşcă din piine, iar Scarlett aşteptă 
nerăbdătoare ca el să mestece şi să 


înghită. Aşa de mulți ani... Mintea ei nu 
putea percepe un asemenea număr de 
ani. Şi ce s-o mai fi întimplat acum o mie 
de ani? 

- Vikingii au fost alungaţi, continuă 
Colum, şi clanul O'Hara a continuat să- 
şi muncească pămîntul şi să-şi îngraşe 
vacile încă vreo două sute de ani. Şi-au 
construit o cetate pentru ei şi oamenii 
lor, fiindcă irlandezii au memorie bună: 
aşa cum apăruseră vikingii înainte, 
invadatorii puteau fi acum alții. Aşa s-a 
şi întimplat. De data asta au fost 
englezii, care veniseră cîndva din Franța. 
Au cucerit mai mult de jumătate din 
Irlanda, dar clanul O'Hara a rezistat în 
spatele zidurilor puternice, păstrindu-şi 
pămîntul încă vreo cinci sute de ani. 

Pină la Bătălia de la Boyne, a cărei 
poveste tristă o cunoşti. După două mii 
de ani, pămîntul O'Hara a trecut în 
stăpînirea englezilor. Clanul a fost 
azvîrlit dincolo de vad, cei care mai 


rămăseseră, văduvele şi copiii. Unul 
dintre acei copii a devenit fermier 
arendaş pe pămîntul stăpînit acum de 
englezi. Nepotul lui, tot fermier şi el, s-a 
căsătorit cu bunica noastră, Katie 
Scarlett. El a văzut, alături de tatăl lui, 
dincolo de apele cafenii ale rîului Boyne, 
cum, pe locul cetății dărimate a clanului 
O'Hara, se înălța o casă englezeasca. Dar 
numele a rămas: Ballyhara. 

— Şi tata a văzut casa aceea, ştia că 
pămîntul ăsta aparținuse clanului 
O'Hara. 

Scarlett plînse pentru tatăl «i, 
înțelegind furia şi amărăciunea pe care i 
le citise pe față şi i le distinsese în voce, 
atunci cînd vorbea cu miînie despre 
Bătălia de la Boyne. Colum se îndreptă 
spre rîu şi bău din palmele făcute căuş. 
Apoi le spălă şi îi aduse apă şi lui 
Scarlett. După ce ea bău, el îi şterse 
lacrimile de pe obraji, cu degete blinde şi 
umede, 


- N-am vrut să-ți spun povestea asta, 
Katie Scarlett. 

Scarlett îl întrerupse mînioasă. 

— Am dreptul să ştiu. 

— Şi eu cred la fel. 

- Spune-mi şi restul, te rog. Ştiu că 
mai e ceva. Pot să-ţi citesc pe chip. 

Colum era palid, ca un om suferind 
dincolo de puterile sale. 

- Da, mai este. Ballyhara stăpinită de 
englezi a fost construită pentru un tînăr 
lord. Era frumos ca Apollo, se spune, şi 
se credea un fel de zeu. El s-a hotărît să 
facă din Ballyhara cel mai frumos 
domeniu din Irlanda. Satul lui - fiindcă 
stăpinea întreaga Ballyhara, pînă la 
ultima piatră - trebuia să fie mai mîndru 
decît oricare altul, mai frumos chiar 
decît Dublinul. Aşa a şi fost. Deşi mult 
mai mic decît Dublin, singura lui stradă 
era mai largă decît cea mai largă stradă 
a capitalei. Grajdurile aveau dimensiuni 
de catedrală, pe domeniul lui, ferestrele 


străluceau ca diamantele, grădinile se 
întindeau, ca un covor moale, pînă la 
Boyne.  Păunii  împodobeau  pajiştile 
lordului, iar doamne frumoase, acoperite 
de bijuterii, îi înnobilau saloanele. El era 
stăpînul Ballyharei. 

Singura lui mîhnire era că nu avea 
decît un fiu; dar a trăit şi a apucat să-şi 
vadă singurul nepot, înainte de a se duce 
în iad. Nepotul nu avea frați sau surori, 
dar era şi el frumos şi blond, asemeni 
înaintaşilor lui; deveni curînd stăpînul 
absolut al  Ballyharei, pe care o 
transmise fiului său. 

Îmi amintesc de el, tinărul lord de 
Ballyhara. Eram doar un copil şi nu 
puteam gîndi despre el decit de bine. 
Călărea pe un cal murg şi, cînd el şi 
prietenii lui ne călcau în picioare 
porumbul, ieşind la vînătoare, ne arunca 
monede nouă, copiilor. Era înalt şi zvelt, 
în haina lui roz şi pantalonii albi, cu 
cizmele înalte strălucitoare. Nu puteam 


înțelege de ce tata ne smulgea monedele, 
le arunca şi-l blestema pe lord. 

Colum se ridică în picioare şi începu 
să păşească încolo şi încoace, pe mal. 
Cînd îşi reluă povestirea, vocea i se 
subțiase, în efortul de a şi-o controla. A 
venit Foametea şi o dată cu ea prăpădul. 
„Nu pot sta să-mi văd supuşii suferind 
aşa”, a spus stăpinul Ballyharei. „Am să 
cumpăr două corăbii mari şi am să-i 
trimit în America, unde nu vor mai duce 
lipsă de nimic. Nu-mi pasă că vacile vor 
rămîne neîngrijite, iar porumbul necules, 
îmi pasă mai mult de oamenii 
Ballyharei”. 

Fermierii şi sătenii i-au sărutat mîna 
tinărului lord pentru bunătatea lui şi 
mulți dintre ei s-au pregătit de drum. 
Dar nu toți au putut suporta durerea de 
a părăsi Irlanda. „Vom rămîne, chiar 
dacă vom muri de foame”, au spus ei. 
Lordul a trimis vorbă în tot ţinutul că 
orice femeie sau bărbat nu avea decît să 


ceară şi locul pe vapor i se va oferi 
gratuit. 

Tata l-a blestemat din nou. Şi-a ocărit 
frații, pe Matthew şi Brian, pentru că 
acceptaseră darul englezului. Dar ei erau 
hotărîți să plece... S-au înecat, împreună 
cu toți ceilalți, în prima furtună care a 
scufundat corăbiile putrede. Au fost 
numite cu amărăciune „corăbii coşciug”. 

Un bărbat din Ballyhara a pîndit în 
grajdurile acelea, frumoase şi largi ca o 
catedrală, şi cînd tînărul lord a venit să 
încalece, l-a prins şi l-a spînzurat în 
vechiul turn, de unde clanul O'Hara 
veghea odinioară, la hotarele ținutului. 

Scarlett îşi acoperi gura cu mina. 
Colum era atît de palid, păşind şi rostind 
cuvinte cu o voce stranie, care nu era a 
lui. Turnul! Trebuie să fie acela! Mina i 
se lipi de buze. Nu trebuie să vorbească. 

- Nimeni nu ştie, povestea mai departe 
Colum, numele bărbatului. Unii 
pronunță un nume, alții, altul. Cînd au 


venit soldații englezi, nici un om din 
Ballyhara nu a vrut să-l dea în vileag. Şi 
atunci englezii i-au spinzurat pe toți, 
făcîndu-i să plătească pentru moartea 
tinărului lord. Chipul lui Colum era alb, 
în umbra pestriță. Un țipăt îi izbucni din 
beregată. Inuman şi fără cuvinte. 

Se întoarse spre Scarlett şi ea se dădu 
înapoi văzindu-i ochii sălbatici şi chipul 
răvăşit. „O PRIVELIŞTE”? ţipă el; răsună 
ca o lovitură de tun. Căzu în genunchi 
pe malul acoperit cu flori galbene şi se 
aplecă în față să-şi ascundă chipul. 
Trupul i se cutremură. 

Miinile lui Scarlett se întinseră spre el, 
apoi îi căzură, neputincioase, în poală 
Nu ştia ce să facă. 

- Iartă-mă, Scarlett dragă, vorbi acel 
Colum pe care ea îl cunoştea; el îşi înălță 
capul. Sora mea, Molly, a spus cel mai 
idiot lucru din lume. Întotdeauna s-a 
priceput să mă înfurie. Zimbi şi surisul îi 
era aproape convingător. Avem timp să 


călărim prin Ballyhara, dacă vrei să-l 
cunoşti. Este pustiu de peste treizeci de 
ani, dar arată ca odinioară. Nimeni nu 
îndrăzneşte să se apropie. 

Întinse mîna şi zimbetul de pe faţa lui 
cenuşie era acum un zimbet adevărat. 
Vino! Caii sînt chiar aici. 

Calul lui Colum tăia pirtie prin 
tufişurile încilcite şi, în curînd, Scarlett 
zări în față zidurile de piatră ale turnului 
uriaş. Colum ridică o mînă ca să-i atragă 
atenția, apoi se opri, trăgind de hățuri. 
Îşi făcu palmele pilnie: Seachain, strigă 
el, seachain! Silabele ciudate avură ecou. 

Întoarse capul şi ochii îi erau veseli. Îi 
revenise culoarea în obraji. 

- Asta e în celtică, Scarlett dragă, 
irlandeza veche. O femeie înțeleaptă, o 
cailleach locuieşte într-o colibă, prin 
apropiere. Este o vrăjitoare la fel de 
bătrînă ca şi Tara, spun oamenii, soția 
lui Paddy OBrien din Trim care l-a 
părăsit acum douăzeci de ani, după cum 


spun alții. Am strigat ca s-o prevenim că 
sintem pe aici. Nu cred că-i place să fie 
luată prin surprindere. Să nu-ţi închipui 
că eu cred în vrăjitoare, dar nu-i nici un 
rău în a fi respectuos. 

Călăriră spre luminişul de lingă turn. 
De aproape, Scarlett putu observa că 
pietrele nu aveau mortar între ele, şi 
totuşi nu se deplasaseră nici un pic de la 
locurile lor. Cît de vechi spusese Colum 
că era turnul? O mie de ani? Două mii? 
Nu conta. Nu îi era frică de el, aşa cum îi 
fusese cînd Colum îi vorbise în felul 
acela straniu. 

Turnul nu era decît o clădire. Cea mai 
bună lucrare de zidărie pe care o văzuse 
vreodată. N-avea de ce să se teamă. De 
fapt, chiar mă invită să mă apropii. Îşi 
plimbă degetele pe zid. 

- Eşti foarte curajoasă, Scarlett dragă. 
Te-am prevenit. Sint unii care spun că 
tumul este bintuit de spiritul unui 
spinzurat. 


- La naiba! Nu există fantome. Calul 
nu s-ar fi apropiat dacă ar fi simțit ceva 
ciudat. Animalele sînt sensibile. 

Colum chicoti. 

Scarlett îşi lipi palma de piatră. Era 
netedă, după secole de intemperii. Putea 
simți căldura soarelui din ea, şi frigul şi 
ploaia şi vintul. O linişte neobişnuită îi 
pătrunse în suflet. 

— Se vede că e vechi, spuse ea, ştiind 
că vorbele nu erau potrivite şi că nici n- 
avea importanţă. 

— A supraviețuit, spuse Colum. Ca un 
copac puternic, cu rădăcini care merg 
adînc, către centrul pămîntul ui. 

„Rădăcini care merg adînc”. Unde mai 
auzise asta? Desigur. Rhett spusese asta 
despre Charleston. Scarlett  zimbi, 
mîngiind pietrele vechi. Va putea să-i 
spună şi ea acum cîteva vorbe despre 
astfel de rădăcini. Abia aştepta să-i 
poată da peste nas, cînd ar fi început să 


se laude din nou cu vechimea 
Charlestonului. 

Casa din Ballyhara era şi ea 
construita tot din piatră, din granit în 
blocuri de formă dreptunghiulară. Arăta 
puternică, durabilă; tocurile putrezite ale 
ferestrelor nu se potriveau deloc cu 
veşnicia pietrei. Era o casă mare, cu 
aripi care o flancau, mai mari decît orice 
casă pe care o văzuse vreodată. 
Construită ca să dureze, îşi spuse 
Scarlett. Ce păcat că nu locuia nimeni 
acolo. Ce risipă! 

- Lordul din Ballyhara nu a avut 
copii? îl întrebă ea pe Colum. 

- Nu, spuse el satisfăcut. A existat o 
soție, cred, care s-a întors la familia ei, 
sau şi-a găsit refugiu în vreun azil. Unii 
spun că a înnebunit. 

Scarlett simți că ar fi mai bine să nu 
laude casa în fața lui Colum. 

- Hai să vedem satul, zise ea. Era, de 
fapt, un orăşel, prea mare pentru a fi un 


sat, şi nu se vedea nici o singură 
fereastră sau uşă întreagă. Era pustiu, 
devastat; Scarlett se înfioră. Ura făcuse 
asta. Care-i drumul cel mai scurt spre 
casă? îl întrebă ea pe Colum. 


-— AA de naştere a bătrinei 


este miine, spuse Colum cînd o părăsi pe 
Scarlett în casa lui Daniel. Un om 
cuminte ar trebui să-şi vadă de treabă 
pînă atunci. Şi-mi place să cred că eu 
sînt unul dintre aceştia. Spune-i familiei 
că am să mă întorc mîine dimineață. 


De ce era aşa de neliniştit? se întrebă 
Scarlett. Ce mare lucru era de făcut 
pentru aniversarea unei bătrine? Un 
tort, desigur, dar altceva, ce? Se hotărise 
deja să-i dăruiască bătrinei frumosul 
guler de dantelă pe care-l cumpărase în 
Galway. Va putea să-şi cumpere altul, în 
drum spre casă. Doamne, trecuse o 
săptămînă! 

Scarlett descoperi, de îndată ce intră 
pe uşă, că erau într-adevăr multe de 
făcut Totul în casa bătrinei Katie Scarlett 
trebuia frecat şi lustruit, chiar dacă era 
curat, iar în casa lui Daniel trebuia făcut 
acelaşi lucru. Apoi, curtea din fața vechii 
căsuțe trebuia curățată de buruieni şi 
măturată, pentru că acolo aveau să fie 
puse bănci, scaune şi scăunele pentru 
invitații prea numeroşi ca să încapă în 
casă. Hambarul trebuia şi el curățat şi 
frecat, aşternut cu paie proaspete, 
pentru cei care-şi vor petrece noaptea 
acolo. Urma să fie o foarte mare 


sărbătoare. Nu oricine împlinea în 
fiecare zi o sută de ani! 

- Mincaţi şi întindeţi-o! le spuse 
Kathleen bărbaților care sosiseră la 
masă. Puse pe masă o cană cu lapte 
bătut şi patru piîini dospite şi un castron 
cu unt. Erau supuşi ca nişte miei. 

Mîncară mai repede decît bănuise 
Scarlett că se poate mînca, şi plecară, 
fără nici o vorbă, cocoşindu-se ca să nu 
se lovească de uşa prea joasă. 

- Acum putem să-i dăm drumul, 
anunță Kathleen, după ce ei plecară. 
Scarlett, am nevoie de multă apă de la 
fintină. Găleţile sînt lingă uşă. 

Scarlett, ca şi bărbaţii, se supuse 
imediat fără să-i treacă prin cap să se 
opună. 

După masă, toate femeile satului 
veniră, cu copii cu tot, ca să ajute la 
muncă. Casa era numai zgomot şi 
agitație. Scarlett făcu băşici la degetele ei 
delicate, dar se simți folositoare şi foarte 


veselă. Cu picioarele goale, ca şi celelalte 
femei cu fustele prinse în brîu, cu un 
şorț în jurul taliei, cu mînecile suflecate 
pînă la cot, se simțea de parcă ar fi fost 
din nou copil, jucîndu-se în curte şi 
supărind-o pe Mammy pentru că-şi 
murdărea  şorțulețul, pentru că-şi 
scosese ciorapii şi pantofii. Numai că 
tovarăşele de joacă de acum erau vesele 
şi surizătoare, nu semănau deloc cu 
certăreața de Suellen. 

Cu cîtă vreme în urmă fusese... Nu te 
puteai gîndi la asta la fel cum te-ai gîndi 
la vechimea turnului, totuşi... Rădăcini 
adinci. Colum a fost înfricoşător în 
dimineața asta... Povestea aceea 
îngrozitoare despre corăbii... Aceia au 
fost unchii mei, cei care s-au înecat erau 
frații tatălui meu. Naiba să-l ia pe lordul 
ăla englez, bine că l-au spînzurat. 


Nu mai fusese niciodată o celebrare pe 
măsura celei făcute în cinstea bătrinei 


Katie Scarlett. Clanul O'Hara veni din 
întreg ţinutul Meath şi chiar de mai 
departe, în căruțe trase de măgari sau de 
cai, călare sau pe jos. Jumătate din 
populaţia Trimului era acolo, şi absolut 
toată lumea din Adamstown. Fiecare 
aducea daruri, sau poveşti, sau mîncare 
făcută special pentru sărbătoare, deşi 
Scarlett crezuse că era mîncare cît să 
hrăneşti o armată. Căruţa lui Mahoney 
din Trim era încărcată cu butoiaşe cu 
bere, la fel şi cea a lui Daly Jim din 
Mullingar. Seamus, fiul cel mai mare al 
lui Daniel, merse cu calul de plug pînă la 
Trim şi se întoarse cu o cutie plină cu 
pipe de lut, pe care o purtă în spinare, 
ca pe o cocoaşă ascuţită, şi cu doi saci 
cu tutun, puşi de-o parte şi de alta a 
calului. Pentru că fiecărui bărbat - dar şi 
multor femei - trebuia să li se dea în dar 
cite o pipă nouă, cu asemenea ocazie. 
Bunica lui Scarlett primi valul de 
oaspeţi şi de cadouri, ca o regină, într- 


un scaun cu spetează înaltă, purtind 
noul ei guleraş de dantelă pe rochia de 
mătase neagră, moțăind cînd avea chef 
şi bînd ceai cu whisky. 

Cînd bătu clopotul pentru slujba de 
seară, erau aproape trei sute de oameni 
înăuntru sau în fața căsuței, veniți cu 
toții s-o felicite pe Katie Scarlett O'Hara 
cu ocazia împlinirii celor o sută de ani. 

Ea ceruse ca tradiția să fie respectată 
şi, lingă foc, în fața ei, pe locul de 
onoare, stătea un bătrin. Cu degete 
iubitoare, dădu în lături învelişul de în, 
scoțind la iveală o harpă; trei sute şi 
ceva de voci suspinară de bucurie. 
Acesta era McCormac, singurul 
moştenitor al muzicii barzilor, acum că 
marele O'Carolan murise. Spuse citeva 
cuvinte, cu vocea lui melodioasă. 

- Va spun vorbele maestrului 
Turlough O'Carolan: „Îmi petrec timpul 
în Irlanda, fericit şi mulțumit, bînd cu 
fiecare om puternic care este un 


adevărat iubitor al muzicii”. La astea 
adaug propriile mele cuvinte: Beau cu 
fiecare bărbat sau femeie puternică, aşa 
cum este Katie Scarlett O'Hara. Se 
înclină în fața ei. Vreau să spun, atunci 
cînd se oferă băutură. 

Două duzini de miini umplură 
paharele. El şi-l alese cu grijă pe cel mai 
mare, pe care-l ridică spre bătrina Katie 
Scarlett şi apoi îl goli, zicînd: Şi acum 
am să vă cînt povestea venirii lui Finn 
MacCool. Degetele lui bătrine şi îndoite 
atinseră coardele harpei şi aerul fu 
umplut de magie. 

Şi muzica nu se mai opri. Veniseră şi 
doi cîntăreţi din cimpoi, cu ale lor pibs 
willeann, nenumărați scripcari, duzini de 
fluieraşi şi o mulțime de cîntăreți din 
armonică, şi miîini pricepute la lovitul 
ritmic al „oaselor”, iar marile tobe 
bodhran, conduse de Colum O'Hara, 
țineau isonul, răscolitor şi incitant. 


Femeile umpleau farfuriile cu mincare, 
Daniel O'Hara prezida peste butoiaşele 
cu bere irlandeză, dansatorii umpleau 
toată curtea şi nimeni nu dormea, în 
afară de bătrina Katie Scarlett, care mai 
ațipea din cînd în cînd. 

- N-am ştiut că poate exista o 
asemenea petrecere nemaipomenită. 
Scarlett îşi trăgea puţin respirația 
înainte de a se avînta din nou în virtejul 
dansului, în zori. 

- Vrei să spui că n-ai sărbătorit 
niciodată Întîi Mai? întrebară miraţi 
verii. 

- Va trebui să stai pînă de Întîi Mai, 
tînără Katie Scarlett spuse Timothy 
O'Hara, urmat de un cor de îndemnuri. 

- Nu pot. Trebuie să prindem vaporul. 

- Dar vor mai fi şi alte vapoare, nu? 

Scarlett sări de pe bancă. Se odihnise 
destul şi scripcarii tocmai începeau o 
nouă învirtită. În timp ce dansa de-i 
sfiriiau călciîiele, întrebarea i se învirtea 


în cap. Trebuie să mai existe şi alte 
vapoare. De ce să nu mai stea şi să se 
distreze dansîind în costumul ei irlandez, 
încă o vreme? Charlestonul va fi tot 
acolo, cînd va sosi ea - cu aceleaşi 
întruniri la ceai, cu aceleaşi case 
părăginite, în spatele aceloraşi pereți 
neprietenoşi. 

Rhett va fi şi el tot acolo. N-are decît 
să aştepte. Ea îl aşteptase destulă vreme 
în Atlanta. Numai că acum lucrurile se 
schimbaseră. Copilul pe care-l purta îl 
făcea pe Rhett să fie al ei în mod 
definitiv. 

Da, se hotărî ea. Ar putea rămîne pînă 
de Întîi Mai. Se distra atât de bine! 

În ziua următoare îl întrebă pe Colum 
dacă mai era vreun vapor spre America, 
după Întîi Mai. 

Exista într-adevăr unul. O navă foarte 
frumoasă, care se oprea mai întîi la 
Boston, acolo unde trebuia să ajungă el, 
cînd va pleca în America. Ea şi Bridie se 


vor descurca foarte bine în restul 
călătoriei pînă în Savannah. 

- Pleacă în seara zilei de nouă mai. N- 
o să ai decit o jumătate de zi ca să faci 
cumpărături în Galway. 

N-avea nevoie nici de atît; se gîndise la 
asta. Nimeni n-ar purta în Charleston 
ciorapi sau jupoane ca acelea din 
Galway. Erau prea colorate şi prea 
vulgare. Va păstra doar cîteva din cele pe 
care le cumpărase, ca amintire, iar pe 
celelalte le va dărui lui Kathleen şi noilor 
ei prietene din sat. 

- Pe nouă mai, E mult mai tîrziu decît 
am plănuit, Colum. 

- Nu-i decît o săptămînă şi o zi după 
Întîi Mai, Katie Scarlett. Cîteva zile nici 
nu contează. 

Era adevărat! Nu va mai avea 
niciodată şansa asta. Şi, pe deasupra, 
asta i-ar uşura lui Colum cheltuielile. 
Călătoria de la Savannah la Boston şi 
înapoi ar fi un drum în plus pentru el. 


După ce fusese atit de amabil cu ea, 
măcar atita lucru putea face pentru el... 


Pe 26 aprilie, Brian Boru plecă din 
Galway cu două cabine neocupate. 
Sosise pe 24, într-o vineri, cu pasageri şi 
corespondență. Poşta a fost sortată în 
Galway, simbătă; duminica fiind 
duminică, sacul de poştă pentru 
Mullingar a plecat luni. Marți, 
poştalionul de la Mullingar la Drogheda 
a lăsat un sac mai mic la Navan, iar 
miercuri un călăreț a plecat cu un 
pachet de scrisori către poşta din Trim. 
Exista şi un plic mare şi gros pentru 
Colum O'Hara, din Savannah, Georgia. 
Primea multe scrisori, Colum O'Hara, 
familia lui era o familie foarte iubitoare, 
iar petrecerea bătrinei fusese o noapte de 
neuitat. Călărețul poştal se opri la barul 
din Adamstown. 

- N-are rost să mai aştept încă 24 de 
ore, mă gindeam, îi spuse el lui Matt 


O'Toole, barmanul, care se ocupa în 
acelaşi timp de magazinul mic din colț şi 
de poştă. Dacă aş fi lăsat-o la Trim, ar fi 
pus-o într-un sertar pe care scrie 
Adamstown, unde ar fi zăcut pînă miine. 
Acceptă cu bucurie paharul de bere pe 
care Matt O'Toole i-l oferi ca din partea 
lui Colum. Barul lui O'Toole era el mic şi 
scorojit, dar avea cea mai bună bere din 
zonă. 

Matt O'Toole îşi chemă nevasta din 
curte, unde întindea rufe. 

— Ai grijă de bar, Kate. Eu o iau pe 
scurtătură pînă la casa unchiului 
Daniel. Tatăl lui Matt era fratele soției 
decedate a lui Daniel O'Hara, Theresa, 
Dumnezeu s-o odihnească. 


În plicul lui Colum de la Jamie era şi o 
scrisoare de la Tom Mahon, şeful 
lucrărilor Catedralei. Episcopul - cu 
puţină convingere - fusese de acord să-i 
permită lui Scarlett să răscumpere 


donația surorii ei. Tara. Tara mea. Am să 
fac lucruri atît de minunate... La dracu'! 

— Ai văzut, Colum? Slăbănogul ăla de 
episcop vrea cinci mii de dolari pentru 
partea lui Carreen din Tara! Nenorocitul! 
Poţi cumpăra tot ţinutul Clayton cu 
banii ăştia. 

Episcopii Bisericii nu se tocmesc, îi 
spuse Colum. Dacă-şi dorea pămîntul şi 
dacă avea banii, el o sfătuia să 
plătească. 

Poate că ar trebui să finanțeze şi 
munca la Catedrală, dacă asta ar face 
mai uşoară tranzacţia. 

- Tu ştii că asta n-ar schimba 
lucrurile. Nu-mi place să mă las înşelată, 
nici măcar de Biserică. Îmi pare rău dacă 
asta te ofensează. Totuşi, trebuie să 
obţin Tara. Inima mea e acolo. Ah, ce 
proastă am fost să mă las convinsă să 
mai rămîn. Acum am fi fost la jumătatea 
drumului spre Savannah! 


Colum nu se obosi s-o contrazică. El 
ieşi, în timp ce ea căuta hirtie şi creion. 

- Trebuie să-i scriu unchiului Henry 
Hamilton, chiar acum. El se poate ocupa 
de tot; lucrurile se vor aranja pină voi 
ajunge acolo. 

Joi, Scarlett se duse la Trim singură. 
Era neplăcut că Bridie şi Kathleen erau 
ocupate la fermă şi o înfuria că brusc 
Colum dispăruse, fără să spună nimănui 
unde plecase sau cînd se va întoarce. 
Trebuia să se descurce singură. Şi avea 
atitea de făcut! Voia să cumpere nişte 
castroane din acelea drăguțe, de lut, pe 
care Kathleen le folosea la bucătărie, şi 
citeva coşuri - de toate mărimile - şi o 
mulțime de fețe de masă şi şervete din 
pînză de în. Nu exista asemenea pinză în 
magazinele de acasă. Avea să facă 
bucătăria din Tara la fel de veselă şi 
primitoare ca şi cea irlandeză. În fond, 
Tara era un nume irlandez de tradiție 
străveche. 


Cît despre Will şi Suellen, va fi foarte 
generoasă cu ei. Cu Will, cel puţin, el o 
merita. Existau o mulțime de terenuri 
foarte bune în ținut Wade şi Ella vor veni 
să locuiască cu ea şi Rhett la 
Charleston. Rhett ținea la ei. Va găsi ea 
o şcoală bună, una unde vacanța să fie 
scurtă.  Rhett s-ar putea să fie 
nemulțumit de felul în care îşi trata ea 
copiii, dar cînd se va naşte copilul lor, va 
fi cu totul altfel. Iar vara, se vor muta la 
Tara, un pămînt renăscut, unde vor fi 
acasă. 

Scarlett ştia că nu făcea altceva decit 
să construiască iluzorii castele de nisip. 
Poate că Rhett nu va voi să plece 
niciodată din Charleston şi poate că ea 
se va mulțumi doar cu vizite ocazionale 
la Tara. Dar de ce să nu viseze cu ochii 
deschişi, într-o dimineață aşa de 
frumoasă? De ce? Se simțea doar atît de 
bine minînd brişca, în ciorapii ei colorați. 


Ia uite la mine! Vorbesc ca o irlandeză 
adevărată. 


Sărbătoarea de Întîi Mai a fost exact 
aşa cum i se promisese. Se dansa şi se 
mînca pe fiecare stradă din Trim, ca şi 
pe pajiştea de lingă ruinele castelului. 
Scarlett îşi împodobise părul cu panglici 
roşii şi o mulțime de flori. Un ofițer 
englez îi ceru să facă o plimbare de-a 
lungul rîului şi ea-l refuză în termeni 
fără echivoc. 

Se întoarseră acasă după ce răsărise 
soarele; Scarlett străbătu pe jos cele 
patru mile, fiindcă nu voia ca noaptea să 
se termine, deşi se luminase deja, 
împreună cu rudele sale şi cu toți 
prietenii cu care petrecuse. Abia aştepta 
să ajungă acasă, să pună la punct 
detaliile în privința Tarei, să înceapă 
munca. Era totuşi bucuroasă că 
rămăsese şi pentru Întîi Mai. Mai erau 
doar opt zile, părea un timp foarte scurt. 


Miercuri, Frank Kelly, călărețul poştal 
din Trim, trecu pe la Matt O'Toole ca să 
tragă o pipă şi să bea o halbă. 

— Am o scrisoare groasă pentru Colum 
O'Hara, spuse el. De la cine crezi că ar 
putea fi? Făcură tot felul de supoziții, 
amuzîndu-se. În America orice putea fi 
adevărat, şi tocmai de-aia puteau face 
speculaţii în voie. Preotul O'Hara era un 
om prietenos, toată lumea era de acord, 
şi un mare guraliv. Dar după ce discuția 
se încheia cu o mie de vorbe, se vedea la 
sfîrşit că nu spusese mai nimic. 

Matt O'Toole nu-i duse scrisoarea lui 
Colum. Nu era nevoie. Ştia că oricum 
Clare O'Gorman urma să-şi viziteze 
bătrina bunică, în acea după-amiază. O 
să ducă ea scrisoarea, în cazul în care 
Colum nu ar trece el însuşi înainte pe 
acolo. Matt cîntări plicul în mînă. 
Trebuie să fie nişte ştiri excepţional de 
bune ca să merite să dai atiția bani pe 


ditamai scrisoarea. Sau dimpotrivă, o 
mare nenorocire. 


— A sosit poşta şi pentru tine, Scarlett. 
Colum ţi-a lăsat plicul pe masă. Vrei şi o 
ceaşcă de ceai? Ţi-a plăcut vizita la 
Molly? Vocea lui Kathleen  trăda 
nerăbdarea. 

Scarlett n-o dezamăgi. Descrise în 
amănunt vizita, amuzîndu-se. 

- La Molly era şi soția doctorului; 
ceaşca îi zăngănea mai să se spargă, 
atunci cînd m-a văzut intrînd. Nu ştia 
dacă să-i spună vizitatoarei sale că sînt 
noua servitoare sau nu. Dar atunci cînd 
nevasta doctorului a spus „Oh, bogata 
verişoară din America! Ce onoare!”, fără 
să-mi observe hainele, Molly a sărit ca o 
pisică, repezindu-se să-mi lipească pe 
obraz sărutul ei dublu. Pe cuvîntul meu, 
Kathleen, avea lacrimi în ochi cînd i-am 
spus că am venit doar să-mi iau un 
costum de călătorie din cufărul meu. Ar 


fi vrut cu tot dinadinsul să mai rămîn, 
indiferent cum arătam. Am sărutat-o şi 
eu pe ambii obraji la plecare. Şi pe 
nevasta doctorului, pe deasupra. Mi-am 
zis să duc lucrurile pînă la capăt. 
Kathleen se îndoise de mijloc de atita 
ris şi lucrul de mină îi căzuse pe jos. 
Scarlett îşi aruncă alături costumul. 
Oricum, nu avea nici o intenţie să se 
stringă în hainele ei de călătorie, cu 
şireturi care să n-o lase să respire. 
Culese plicul şi-l ţinu în cadrul uşii, 
ca să fie mai bine luminat. Era acoperit 
de o mulțime de timbre ştampilate. Nu 
văzuse un om mai uricios ca bunicul ei! 
Sau oribilul ăla de Jerome era de vină. 
Plicul îi sosise pe adresa lui din 
Savannah şi, în loc să-l trimită lui 
Maureen, îl păstrase timp de săptămîni. 
Îl rupse nerăbdătoare. Era de la nu ştiu 
ce birou guvernamental din Atlanta şi, 
inițial, fusese trimis pe adresa casei din 
strada Piersicului. Speră să nu fie vorba 


de vreo taxă neplătită sau de ceva în 
genul ăsta. Din cauza sumei cerute de 
episcop pentru pămîntul Tarei, ca şi a 
costurilor pentru casele pe care le 
construia, rezervele ei se subțiaseră 
binişor. Nu avea de gînd să mai arunce 
bani şi pentru cine ştie ce penalizări. Cu 
atît mai mult cu cît va avea nevoie de 
încă foarte mulți bani pentru 
reamenajarea Tarei, ca şi pentru locul lui 
Will, pe care avea de gind să i-l cumpere. 
Degetele îi atinseră săculețul ascuns sub 
bluză. Nu, de banii lui Rhett nu se va 
atinge. 

Documentul era datat 26 martie 1875. 
Ziua în care începuse călătoria pe Brian 
Boru. Ochii lui Scarlett trecură repede 
peste primele rînduri, apoi se opriră. N- 
avea nici un sens. O luă iarăşi de ia 
început şi citi mai încet, mai cu răbdare. 
Se făcu albă ca varul. 


- Kathleen, nu ştii cumva unde este 
Colum? Ce ciudat că vocea nu-mi 
tremură, îşi spuse. 

— Cred că e cu bătrina. A venit Clare 
să-l ia. Nu poți să mai aştepţi puțin? 
Aproape am terminat de aranjat rochia 
asta a mea, pe care Bridie o va purta în 
călătorie, şi ştiu că vrea s-o probeze ca 
să-i spui ce părere ai. 

- Nu pot aştepta. Trebuia să-l vadă pe 
Colum. Se întîmplase ceva îngrozitor. 
Trebuiau să plece astăzi, chiar în 
această clipă. Trebuia să ajungă acasă. 

Colum era în curte, în fața căsuţei. 

- Niciodată n-am avut o primăvară atit 
de însorită, spuse el. Eu şi pisica ne 
întindem puțin la soare. 

Calmul nefiresc al lui Scarlett dispăru 
cind dădu cu ochii de el, iar cînd se 
apropie de Colum, vocea îi era deja 
stridentă. 


- Du-mă acasă, Colum! Blestemaţi să 
fiți, şi tu şi toți O'Hara şi Irlanda. N-ar fi 
trebuit să plec niciodată de acasă! 

Mina i se încleştase dureros, unghiile 
sfişiindu-i carnea. În pumn ţinea strîns o 
decizie a statului suveran Georgia, care o 
anunța despre înregistrarea decretului 
absolut al divorțului acordat numitului 
Rhett  Kinnicutt Butler, pe motivul 
părăsirii domiciliului de către soție, 
numita Scarlett O'Hara Butler, emis de 
districtul militar al Carolinei de Sud, 
aflat în administrația Guvernului Federal 
al Statelor Unite ale Americii. 

- Nu există divorț în Carolina de Sud, 
spuse Scarlett. Doi avocați mi-au 
confirmat asta. O repetă iar şi iar, mereu 
aceleaşi cuvinte, pînă ce gitul i se uscă şi 
nu mai putu scoate nici o vorbă. Apoi, 
doar buzele mai erau în stare să le 
repete, fără glas, în timp ce mintea îi 
urla aceleaşi cuvinte, din nou şi din nou. 


Colum o conduse într-un colț liniştit 
al grădinii. Se aşeză lingă ea şi-i vorbi, 
dar nu se putu face auzit. Aşa că-i luă 
mîinile încleştate în ale lui, cu gînd s-o 
aline, şi rămase tăcut lîngă ea, în ploaia 
ce se pornise o dată cu amurgul, apoi în 
soarele care apunea dincolo de orizont, 
în întunericul ce-i urmă. Bridie veni să-i 
cheme la cină, dar Colum o făcu să 
plece. 

— Scarlett e disperată, Bridie. Spune-le 
celor din casă să nu se îngrijoreze. Are 
nevoie doar de puţin timp să-şi revină. 
Abia i-a sosit ştirea din America: soțul ei 
este grav bolnav. Îi este teamă că va 
muri fără să fie lingă el. 

Bridie alergă înapoi să le spună. 
Scarlett se ruga, le spuse ea celor din 
casă. Întreaga familie începu să se roage, 
de asemeni. Cina li se răcise, cînd se 
aşezară la masă. 

- Du un felinar afară, Timothy, spuse 
Daniel. 


Lumina se reflecta în ochii lărgiți ai lui 
Scarlett. 

- Kathleen ţi-a trimis şi un şal, şopti 
Timothy. Colum il luă şi-l puse pe umerii 
lui Scarlett, făcîndu-i semn băiatului să 
plece. 

Mai trecu o oră. Stelele străluceau pe 
cerul întunecat. Dar dădeau mai multă 
lumină decit felinarul. Un țipăt scurt se 
auzi dintr-un lan de grîu din apropiere, 
apoi un uşor filfiit de aripi. O bufniță 
vinase probabil ceva. 

- Ce o să mă fac? Vocea înăsprită a lui 
Scarlett răsună în beznă. Colum oftă şi-i 
mulțumi lui Dumnezeu. Partea cea mai 
rea a şocului trecuse. 

- O să plecăm acasă aşa cum am 
plănuit, Scarlett dragă. Pentru toate 
lucrurile există o soluţie. Vocea-i era 
calmă, sigură, alinătoare. 

- Divorțată! Scarlett avea în glas o 
nuanță alarmantă de isterie. 

Colum îi frecă mîinile încurajator. 


- Ce e făcut poate fi şi desfăcut, draga 
mea. 

— Ar fi trebuit să stau acolo. N-am să 
mi-o iert niciodată. 

- Lasă acum, nu te mai gîndi la ce-ai fi 
putut să faci. Trebuie să te gîndeşti la ce 
se va întimplă de acum încolo. 

- N-o să mă mai vrea niciodată înapoi. 
Nu, dacă inima lui e atit de împietrită 
încît a fost în stare să divorțeze. L-am tot 
aşteptat să vină după mine, Colum, am 
fost atit de sigură că o s-o facă. Cum de 
am putut fi atit de proastă? Nu ştii încă 
totul. Sînt însărcinată, Colum. Cum o să 
pot avea un copil, dacă nu am soț? 

- Păi, vezi? zise Colum calm. Oare nu 
rezolvă asta lucrurile? N-ai decît să-i 
spui. 

Scarlett îşi mîngiie pîntecul. Desigur, 
cum de a putut uita? Izbucni în ris. Nu 
exista pe lume nici o bucată de hirtie 
scrisă care să-l facă pe Rhett Butler să 
renunțe la propriul lui copil. Ar putea 


anula divorțul. L-ar putea şterge din 
toate catastifele, Rhett putea face orice. 
O dovedise de atitea ori. Nu exista divorț 
în Carolina de Sud, dar el reuşise să-l 
obţină. 

- Vreau să plec chiar acum, Colum. 
Trebuie să existe un vas care să plece 
mai devreme. Am să  înnebunesc 
aşteptind. 

- Plecăm vineri dimineaţă, Scarlett 
dragă, iar vaporul iese din port sîmbătă. 
Dacă am porni miine, am avea de 
pierdut o zi întreagă. N-ar fi mai bine s-o 
petreci aici? 

- Nu, trebuie să fiu pe drum. Chiar 
dacă este doar o parte din drum, este 
totuşi calea către casă, către Rhett. Totul 
se va rezolva, o s-o scot eu la capăt. O să 
fie bine, nu-i aşa, Colum? Spune-mi c-o 
să fie bine, te rog. 

—- Aşa este, Scarlett dragă. Acum ar 
trebui să măninci puțin, măcar să bei o 
ceaşcă de lapte. Poate n-ar strica şi o 


picătură de whisky. Ai nevoie de somn. 
Trebuie să-ți păstrezi puterea, pentru 
binele copilului. 

- Da, aşa am să fac. Voi avea mare 
grijă de mine. Dar mai întîi să-mi văd de 
costum şi de bagaje. Cum vom găsi o 
trăsură care să ne ducă pînă la tren, 
Colum? Vocea îi revenise. 

Colum se ridică şi o trase şi pe ea în 
picioare. 

- Am să văd eu de trăsură, iar tu 
ocupă-te de cufăr, fetele or să te ajute. 
Dar neapărat să înghiți cîteva 
îmbucături înainte. 

- Da! Da. aşa o să facem. Era puţin 
mai calmă, dar încă foarte nervoasă. El 
va trebui să aibă grijă ca ea să-şi bea 
laptele şi picătura de whisky, de îndată 
ce vor intra în casă. Sărmana! Măcar 
dacă ar fi ştiut mai multe despre femei şi 
naştere. A tot dansat şi n-a dormit deloc 
în ultima vreme. Oare asta nu-i putea 


declanşa naşterea prematură? Dacă ar 
pierde copilul, ar înnebuni, cu siguranţă. 


ZA mulți oameni înaintea lui. 


Colum subestima puterea lui Scarlett 
O'Hara. Ea insistă ca bagajele să-i fie 
aduse chiar în noaptea aceea de la Molly, 
şi-i porunci lui Brigid să-i împacheteze 
lucrurile, în timp ce Kathleen îi aranja 
costumul. 


- Fii atentă la şireturi, Bridie! îi spuse 
ea fetei, cînd îşi puse corsetul. Va trebui 
să faci asta pe vapor, şi eu n-o să pot 
vedea în spate, ca să-ți spun ce să faci. 
Nervozitatea Şi vocea aspră 9) 
înfricoşaseră deja pe Bridie. Ţipătul 
ascuţit al lui Scarlett, cînd Kathleen 
trase de şireturi, o făcu pe Bridie să tipe 
şi ea. 

Nu contează că doare. Întotdeauna a 
durut. Pur şi simplu începusem să uit 
Am să mă obişnuiesc din nou cu el. Nu 
fac nici un rău copilului. Întotdeauna am 
purtat corset cînd am fost gravidă, pînă 
ce sarcina a fost mult avansată. 
Deocamdată nu am nici măcar zece 
săptămîni. Trebuie să intru în haine. 
Trebuie. Am să fiu cu orice preț în trenul 
de mîine, 

- Trage, Kathleen, gemu ea. Trage mai 
tare. 


Colum fusese la Trim ca să tocmească 
o trăsură. Apoi făcuse o sumedenie de 
vizite, răspindind ştirea despre teribilul 
necaz al lui Scarlett. Cînd termină, era 
tirziu şi se simțea obosit Dar acum, 
nimeni nu se va mai întreba de ce 
verişoara din America plecase pe 
neaşteptate, fără să-şi ia bun rămas. 

Scarlett se descurcă foarte bine cu 
despărțirea de familie. Şocul din ziua 
precedentă o îmbrăcase într-o armură de 
apatie. 

Nu avu decît o singură izbucnire, 
atunci cînd îşi luă rămas, bun de la 
bunica ei. Sau mai degrabă cînd bătrina 
Katie Scarlett îi spuse: 

- Dumnezeu să fie cu tine şi sfinții să- 
ți păzească paşii. Am fost fericită că ai 
fost aici de ziua mea, nepoată. Îmi pare 
rău insă că n-o să fii la priveghiul meu... 
De ce plingi, fată? Sau nu ştii că asta e 
cea mai măreață petrecere? E păcat s-o 
pierzi. 


Scarlett nu scoase nici o vorbă în 
trăsură, pină la Mullingar şi în trenul 
pînă la Galway. Bridie era prea nervoasă 
ca să vorbească, dar tulburarea i se citea 
pe obrajii îmbujorați şi în ochii mari, 
fascinați. Nu fusese niciodată mai 
departe de cinci mile de casă. În toţi cei 
cincisprezece ani ai ci. 

Cînd au ajuns la hotel, Bridie a rămas 
cu gura căscată văzindu-i grandoarea. 

- Doamnelor, am să vă conduc în 
camera voastră, spuse Colum, dar am să 
mă întorc la timp pentru masă. Acum 
mă duc pînă în port, ca să aranjez cu 
bagajele. Aş vrea să văd de asemenea şi 
cabinele pe care ni le-au dat. Se mai pot 
schimba, dacă nu-s cele mai bune. 

— Am să merg cu tine, spuse Scarlett. 
Era pentru prima oară cînd vorbea. 

- Dar nu e nevoie, Scarlett dragă. 

- Pentru mine, este. Vreau să văd 
vaporul ca să fiu sigură că e într-adevăr 
acolo. 


Colum îi făcu pe plac. Bridie ar fi vrut 
şi ea să meargă. Hotelul era prea 
copleşitor pentru ea. Nu voia să rămină 
acolo singură. 

Briza de seară, care bătea dinspre 
apă, era dulce-sărată. Scarlett o inspiră 
adînc,  amintindu-şi că  Charlestonul 
avea acelaşi aer. Nu era conştientă de 
lacrimile care-i curgeau încet pe obraji. 
Ce bine ar fi fost dacă vaporul ar fi 
pornit chiar acum! Oare căpitanul ar fi 
de acord? îşi atinse săculețul cu aur din 
sin. 

- Caut Luceafărul de seară, îi spuse 
Colum unuia dintre docheri. 

- E acolo, arătă omul cu degetul. A 
sosit abia de o oră. 

Colum îşi ascunse surpriza. Vasul 
trebuia să acosteze mult mai devreme. 
N-avea nici un rost să-i spună lui 
Scarlett că  întiîrzierea asta putea 
însemna că vaporul are defecţiuni. 


O mulțime de docheri munceau pe 
Luceafărul de seară, intrind şi ieşind cu 
mărfuri. 

- Asta nu e un loc pentru o femeie, 
Scarlett dragă. Hai să ne întoarcem la 
hotel. Am să revin eu mai tîrziu. 

Lui Scarlett nu-i conveni. 

- Nu. Vreau să vorbesc cu căpitanul. 

- E probabil prea ocupat ca să 
primească pe cineva, chiar şi o persoană 
cuceritoare, ca tine. 

Ea nu avea chef de complimente. 

- ÎL cunoşti, nu-i aşa, Colum? Tu 
cunoşti pe toată lumea. Aranjează-mi ca 
să-l pot vedea acum. 

- Dar nu-l cunosc, nici nu ştiu cum 
arată, Scarlett. De unde să-l cunosc? 
Aici este Galway, nu ţinutul Meath. 

Un bărbat în uniformă cobori de pe 
pasarela care ducea la vapor. Cei doi 
saci de pinză tare, pe care-i ducea pe 
umeri, nu păreau să-l împovăreze cîtuşi 


de puţin; mersul îi era uşor şi rapid, 
neobişnuit pentru un om atît de voinic. 

— Uite-l şi pe părintele Colum O'Hara 
în persoană! spuse el cînd se apropie. Ce 
e cu tine atît de departe de barul lui Matt 
O'Toole, Colum? Lăsă unul din saci şi-şi 
scoase pălăria în fața lui Scarlett şi 
Bridie. N-am spus eu întotdeauna că cei 
din familia O'Hara au parte de femei 
frumoase? vorbi el gros, rizind. Le-ai 
spus că eşti preot, Colum? 

Scarlett zîmbi superficial cînd i se făcu 
cunoştinţă cu Frank Mahoney, şi nu 
acordă nici o atenţie lanțului de 
rubedenii care îl legau de Maureen. Ea 
voia să stea de vorbă cu căpitanul. 

- Tocmai duceam poşta care a venit 
din America la gară, pentru sortat, spuse 
Mahoney. Vrei să arunci o privire, 
Colum? Sau vrei să aştepţi pînă te 
întorci acasă, ca să-ți citeşti scrisorile 
parfumate? Hohoti de propria-i glumă. 


- Eşti foarte amabil, Frank. Am să 
arunc o privire, dacă mă laşi. Colum 
desfăcu sacul de la picioarele lui şi-l 
trase în lumina unui felinar. Găsi cu 
uşurinţă plicul din Savannah. Sint 
norocos astăzi, spuse el. Am ştiut din 
ultima scrisoare că o alta trebuia să 
sosească în curînd, de la fratele meu, 
dar  renunțasem să mai sper. 
Mulţumesc, Frank. Mă laşi să-ți fac 
cinste cu o bere? Băgă mina în buzunar. 

- Nu-i nevoie. Am făcut-o din plăcerea 
de a încălca regulile englezeşti. Frank îşi 
puse din nou sacul pe spate. Împuţitul 
ăla de supraveghetor o să se uite la 
ceasul lui de aur, aşa că nu mai pot 
zăbovi. Bună seara, doamnelor! 


Erau mai multe scrisori în plic. Colum 
le răsfoi, căutînd scrisul distinct al lui 
Stephen. 

- Uite şi una pentru tine, Scarlett, 
spuse el. Îi puse plicul albastru în mînă, 


găsi şi plicul lui Stephen şi îl rupse. 
Tocmai începuse să citească, cînd auzi 
un strigăt ascuţit şi prelungit, simțind 
imediat o greutate alunecînd la picioarele 
lui, înainte ca el să-şi poată întinde 
braţele. Plicul albastru şi paginile subțiri 
îi fluturară lui Scarlett din mina moale, 
după care îşi luară zborul, în briza care 
bătea dinspre mare. În timp ce Colum o 
ridică de umeri şi-i căută pulsul cu 
degetele, Bridie fugi după foile luate de 
vînt. 

Trăsura se zguduia puternic din cauza 
vitezei, pe drumul spre hotel. Capul lui 
Scarlett se bălăngănea grotesc într-o 
parte şi-n alta, deşi Colum încerca s-o 
țină ferm în braţe. O cără iute prin holul 
hotelului. 

- Chemaţi un doctor, strigă el la 
oamenii în livrea. Şi dați-vă la o parte. 
Ajuns în camera lui Scarlett, o întinse pe 
pat Hai, Bridie, ajută-mă s-o dezbrac. 
Trebuie s-o facem să respire. Luă un 


cuțit dintr-o teacă de piele, pe care o 
purta în haină; degetele lui Bridie se 
mişcară sprinten de-a lungul nasturilor 
din spate ai rochiei lui Scarlett. 

Colum tăie şireturile corsetului. 

— Acum, spuse el, ajută-mă să-i ridic 
capul pe perne şi acoper-o cu ceva 
călduros. Îi frecă brațele cu asprime, 
lovind-o de asemeni uşor peste obraji. Ai 
săruri? 

- N-am, Colum, şi nici ea nu are, după 
cîte ştiu eu. 

- Doctorul trebuie să aibă. Sper că nu 
e decît un legin. 


- A leşinat, asta-i tot, părinte, spuse 
doctorul părăsind dormitorul lui 
Scarlett, dar e un leşin adînc. I-am lăsat 
fetei nişte tonic, să-i dea cînd o să-şi 
revină. Femeile astea! îşi întrerup toată 
circulația numai de dragul modei. Dar 
nu există motiv de îngrijorare. O să fie 
bine. 


Colum îi mulțumi, îi plăti şi-l conduse. 
Se prăbuşi într-un scaun şi-şi luă capul 
în palme. Avea de ce să fie îngrijorat şi se 
întreba dacă Scarlett va mai fi vreodată 
„bine”. Paginile mototolite şi umezite ale 
scrisorii zăceau pe măsuța de lingă el. 
Printre ele era şi un extras dintr-un ziar, 
frumos decupat. „leri seară, citi el, în 
cadrul unei ceremonii intime, la azilul 
Confederat pentru văduve şi orfani, 
domnişoara Anne Hampton s-a unit prin 
căsătorie cu domnul Rhett Butler”. 


tea lui Scarlett se rotea 


în vârtej. În sus, tot mai sus, afară din 
întuneric, către conştiinţă, dar un 
instinct necunoscut o trăgea din nou în 
jos, făcînd-o să alunece iar în întuneric, 
departe de adevărul de nesuportat care o 
aştepta. Lupta dintre leşin şi trezire o 


obosise atît de mult, încît zăcea epuizată 
şi palidă, ca o moartă. 

Visă, un vis agitat Se afla la 
„Doisprezece  Stejari”, care era iarăşi 
întreagă şi frumoasă, aşa cum fusese 
înainte de torțele lui Sherman. Scara 
subțire şi curbată se ridica în spațiu, în 
mod magic suspendată, şi picioarele ei 
erau uşoare şi sprintene pe trepte. 
Ashley urca în fața ei, fără să-i audă 
strigătele care-l chemau. Ashley! striga 
ea. Ashley, aşteaptă-mă! Şi alerga după 
el. 

Cît de lungă era scara, mai lungă decit 
îşi amintea ea. Părea să tot crească, pe 
măsură ce alerga, şi Ashley era departe, 
deasupra ei. Trebuia să-l ajungă. Nu ştia 
de ce, dar ştia că trebuie, şi alerga mai 
repede, mereu mai repede, cu inima 
bubuindu-i în piept Ashley! striga ea. 
Ashley! Se opri şi-şi găsi o putere nouă, 
pe care nu o bănuia; alergă şi mai 
repede. 


Uşurarea îi inundă corpul şi sufletul 
cînd îi atinse miîneca. Atunci el se 
întoarse spre ea şi ea ţipă fără glas. N- 
avea față, doar un chip fără trăsături. 

Apoi căzu, rostogolindu-se prin spațiu, 
cu ochii îngroziți fixînd silueta de 
deasupra şi gitlejul chinuindu-se să 
scoată un țipăt Dar singurul sunet care 
se auzea era un ris de dedesubt, 
ridicîndu-se ca un nor care o înconjura 
şi îi batjocorea muţenia. 

O să mor, se gîndi ea, o durere teribilă 
mă va zdrobi şi am să mor. 

Dar brusc, brațe puternice o 
cuprindeau şi îi opreau căderea. Le 
cunoştea, ştia umărul pe care îşi pusese 
capul. Era Rhett. Rhett o salvase. Era în 
siguranţă în îmbrăţişarea lui. Întoarse 
capul şi-şi ridică ochii, căutindu-i 
privirea. O teroare de gheață îi paraliză 
întregul corp. Faţa lui nu avea formă, ca 
şi ceața sau fumul, ca şi cea a lui 
Ashley. Apoi risul începu din nou, 


pornind din golul care ar fi trebuit să fie 
fața lui Rhett. 

Fugind de oroare, se trezi şi deschise 
ochii. Întunericul şi necunoscutul o 
înconjurau. Lampa se stinsese şi Bridie 
dormea în scaunul ei, nevăzută în colțul 
camerei uriaşe. Scarlett îşi întinse 
brațele de-o parte şi de alta a patului 
mare şi străin. Degetele ei atinseră pinza 
moale, nimic altceva. Marginile saltelei 
erau prea departe. Părea să fie 
abandonată pe o vastitate ciudată de 
moliciune, care nu putea fi definită. 
Poate că aceasta continua la nesfirşit în 
bezna tăcută. I se strînse beregata de 
frică. Era singură şi pierdută în 
întuneric. 

Gata! Mintea ei se strădui să alunge 
panica, reluîndu-şi stăpînirea de sine. 
Scarlett îşi ridică picioarele cu grijă şi se 
ghemui îngenuncheată. Mişcările-i erau 
încete, cu grijă să nu facă nici un 
zgomot. Putea fi orice acolo, în întuneric. 


Se tiri cu precauţie disperată, pînă ce 
mîinile simțiră marginea patului, apoi 
soliditatea ramei de lemn. 

Ce proastă eşti, Scarlett O'Hara, îşi 
spuse, cînd lacrimile de uşurare îi 
alunecară pe obraji. Bineînţeles că patul 
este străin, ca şi camera. Ai leşinat ca o 
bleagă, iar Colum şi Bridie te-au adus la 
hotel. Încetează odată cu prostia asta, de 
care ar ride şi pisicile. 

Apoi, ca o lovitură fizică, amintirea 
reveni. Îl pierduse pe Rhett... Divorţase 
de ea... Se căsătorise cu Anne Hampton. 
Nu putea crede, dar trebuia. Era 
adevărat. 

De ce? De ce făcuse asta? Fusese atit 
de sigură că el o iubea. 

N-o putea face, nu putea. 

Dar o făcuse. 

Nu l-am cunoscut niciodată. Scarlett 
auzi cuvintele de parcă le-ar fi spus cu 
voce tare. Nu l-am cunoscut Pe cine am 
iubit? Al cui copil îl port? 


Ce o să se întîmple cu mine? 


În noaptea aceea, în întunericul 
înfricoşător al unei camere de hotel, într- 
o țară la mii de mile depărtare de casă, 
Scarlett O'Hara făcu cel mai curajos 
lucru din viața ei. Înfruntă eşecul. 

Este vina mea. Ar fi trebuit să mă 
întorc la Charleston de îndată ce mi-am 
dat seama că sînt însărcinată. Dar am 
vrut să mă distrez şi aceste săptămîni m- 
au costat singura fericire de care-mi 
pasă cu adevărat Nici nu m-am gîndit la 
ce-ar putea crede Rhett, cînd am plecat, 
nu m-am gîndit nici la ziua următoare, 
la nimic, dincolo de următorul dans. N- 
am gîndit deloc. 

Niciodată nu am făcut-o. 

Toate greşelile vieţii ei, pe care nu le 
luase în seamă, o copleşiră pe Scarlett în 
liniştea neagră a nopții, şi ea se strădui 
să le recunoască. Charles Hamilton - se 
căsătorise cu el ca să-i facă în necaz lui 


Ashley. Nu-i păsase deloc de el. Frank 
Kennedy - se purtase oribil cu el, îl 
mințise cu privire la Suellen, astfel încît 
Frank să se căsătorească cu ea şi să-i 
dea bani ca să salveze Tara. Rhett - oh, 
făcuse prea multe greşeli pentru ca să le 
mai ştie numărul. Se căsătorise cu el 
atunci cînd nu-l iubea şi nu se străduise 
deloc să-l facă fericit, nici măcar nu-i 
păsase că era nefericit. Pină ce fusese 
prea tirziu pentru orice ar mai fi fost 
făcut. 

Oh, Dumnezeule, iartă-mă. Nu m-am 
gindit niciodată la ce le-am făcut, la ce 
simțeau. l-am rănit şi le-am făcut 
tuturor atita rău... pentru că nu m-am 
gindit nici o clipă. 

Şi lui Melanie, mai ales pe Melly am 
rănit-o. Nu pot suporta să-mi amintesc 
cît de urît m-am purtat cu ea. Nu i-am 
fost nici măcar o dată recunoscătoare 
pentru felul în care m-a iubit şi mi-a luat 
apărarea. Nici măcar nu i-am spus că o 


iubesc, pentru că nu m-am gîndit la asta 
decit la sfîrşit. Cînd era prea tirziu. 

Am fost vreodată atentă la ce făceam? 
M-am gîndit măcar o clipă la consecințe? 

Disperarea şi ruşinea îi striînseră 
inima. Cum de-a putut fi atît de 
nesocotită? Ea, care disprețuia astfel de 
oameni. 

Miinile i se încleştară, strînse din dinți 
şi-şi îndreptă spinarea. N-o să bocească 
din cauza unor amintiri din trecut şi nici 
n-o să-i fie milă de propria persoană. N-o 
să se plingă nimănui şi nici faţă de ea 
însăşi. 

Privi în întunericul de deasupra, cu 
ochii uscați. N-o să plingă, nu acum. O 
va putea face tot restul vieții. Acum 
trebuia să se gindească, să se gindească 
bine, înainte de a se hotări ce să facă. 

Trebuia sa se gindească la copil. 

Pentru moment, îl ura, îşi disprețuia 
talia care i se tot îngroşa după cum şi 
întregul trup, devenind încet-încet greoi 


şi diform. Asta trebuia să i-l aducă pe 
Rhett înapoi. Dar nu reuşise. Erau 
anumite lucruri pe care o femeie le putea 
face. Auzise de femei care scăpaseră de 
copiii nedoriți... 

„„Rhett nu i-ar ierta-o niciodată, 
totuşi. Şi ce mai contează? Rhett nu mai 
era. 

Un suspin îi scăpă de pe buze, în 
ciuda voinţei de a fi tare. 

Pierdut. L-am pierdut. Sint învinsă. 
Rhett a cîştigat. 

Apoi, o miînie bruscă izbucni în ea, 
făcînd-o să-şi uite durerea, dînd energie 
sufletului şi trupului epuizat. 

Sînt învinsă, dar am să mă răzbun, 
Rhett Butler. Am să te lovesc mai tare 
decît m-ai lovit tu pe mine. 

Scarlett îşi puse mîinile uşor pe 
pîntec. Oh, nu, nu avea de gînd să 
lepede acest copil. Va fi îngrijit mai bine 
decît oricare alt copil din istoria întregii 
omeniri. 


Mintea i se umplu cu imagini de ale 
lui Rhett şi Bonnie. Întotdeauna a iubit-o 
pe Bonnie mai mult ca pe mine. Va da 
orice - şi viața - ca s-o aibă înapoi. Eu 
am să am o nouă Bonnie, numai a mea. 
Şi cînd va creşte destul - cînd mă va iubi 
pe mine şi numai pe mine, mai mult 
decît orice pe pămînt - atunci am să-l las 
pe Rhett s-o vadă, să vadă ce a pierdut. 

Ce-mi trece prin cap? Probabil că am 
înnebunit. Doar mi-am dat seama acum 
cîteva clipe cît de tare l-am rănit, şi m- 
am disprețuit. Acum îl urăsc pe el şi 
plănuiesc să-l rănesc şi mai rău. N-o să 
fiu aşa. N-o să mă las năpădită de astfel 
de gînduri. 

Rhett nu mai e. Am admis asta. Nu 
mă pot abandona  regretelor sau 
răzbunării, ar fi o risipă, trebuie să mă 
străduiesc acum să-mi alcătuiesc o nouă 
viață din firimituri. Trebuie să găsesc 
ceva nou, ceva important, pentru care să 


merite să supraviețuiesc. Voi reuşi, dacă 
mă voi hotărî. 

În tot restul nopţii, mintea ei parcurse 
metodic toate căile posibile. Dădu peste 
fundături, descoperi şi depăşi obstacole, 
găsi unghere nebănuite ale memoriei, 
imaginaţiei şi maturității. 

Îşi aminti de tinereţea ei şi de ţinutul 
Clayton, de zilele de dinaintea 
războiului. Amintirile erau într-un fel 
nedureroase, depărtate, şi ea înţelese vă 
nu mai era aceeaşi Scarlett, că se 
desprinsese de ea, că putea permite 
zilelor de odinioară şi morţilor lor să se 
odihnească în pace. 

Se concentra asupra viitorului, asupra 
realităților, asupra consecințelor. 
Tîmplele începură să i se zbată, apoi să-i 
bubuie, apoi o luă o durere de cap 
cumplită, dar continuă să gîndească. 

Tocmai cînd primele zgomote se făcură 
auzite dincolo de fereastră. Scarlett îşi 
adună toate cioburile memoriei undeva, 


în interiorul minții, şi-şi dădu seama că 
ştia ce trebuie să facă. De îndată ce 
lumina pătrunse în cameră, Scarlett o 
strigă pe Bridie. 

Fata sări de pe scaun, clipind 
somnoroasă. 

- Slavă Domnului că ţi-ai reveniți 
exclamă ea. Doctorul mi-a lăsat tonicul 
ăsta. Să caut lingura, e undeva pe aici, 
pe masă. 

Scarlett deschise gura, supusă, pentru 
a înghiți medicamentul amar. 

- Gata, spuse ea ferm. Am terminat cu 
boala. Trage draperiile. Probabil că e deja 
ziuă. Vreau micul dejun, mă doare capul 
şi trebuie să-mi recapăt puterile. 

Ploua. O ploaie adevărată, nu aversele 
cețoase cu care se obişnuise. Scarlett 
simți o satisfacție întunecată. 

- Colum abia aşteaptă să afle că te 
simți mai bine. A fost atît de îngrijorat. 
Pot să-i spun să intre? 


- Nu acum. Spune-i că o să vreau să-l 
văd mai tîrziu. Am de discutat cu el. Dar 
nu încă. Du-te! Spune-i. Şi întreabă-l ce 
trebuie să faci ca să-mi comanzi micul 
dejun. 


U e se forță să înghită 


deşi nici nu ştia ce mănîncă. Aşa cum îi 
spusese lui Bridie, avea nevoie să prindă 
puteri. 

După micul dejun, o trimise pe Bridie 
la plimbare, cu recomandarea de a se 
întoarce după două ore. Apoi se aşeză la 


masa de scris de lingă fereastră şi, 
încruntată din cauza concentrării, 
umplu repede coală după coală din hîrtia 
groasă, crem. 

După ce termină de scris, împături şi 
sigilă două scrisori; apoi se uită cu ochii 
mari, gînditori, la coala rămasă nescrisă 
din fața ei. Plănuise asta în orele nopții, 
ştia ce avea de gînd să scrie, dar nu se 
putea hotărî să ia tocul şi să înceapă. 
Toată ființa ei respingea ceea ce avea să 
facă. 

Scarlett se scutură şi privi în altă 
parte. Ochii îi căzură pe un ceas drăguţ, 
de porțelan, şi trase aer în piept. Cît era 
de tirziu! Bridie se va întoarce curînd. 
Nu mai pot amina. Lucrurile nu se vor 
schimba, oricum. Nu există altă cale. Va 
trebui să-i scriu unchiului Henry, să mă 
umilesc şi să-i cer dulce să mă ajute. 
Este singurul în care am încredere. 
Scarlett scrişni din dinți şi apucă tocul. 
Scrisul ei, de obicei foarte îngrijit, era 


chinuit şi inegal, din cauza hotăririi 
încordate cu care punea cuvintele pe 
hîrtie, cuvinte care aveau să-i transfere 
lui Henry Hamilton controlul asupra 
afacerilor din Atlanta şi asupra aurului 
din bancă. 

Era ca şi cum şi-ar fi tăiat craca de 
sub picioare. Se simțea rău, fizic, 
aproape de leşin. Nu-i era teamă că 
bătrînul avocat o va înşela, dar nu exista 
nici o şansă ca el să supravegheze 
fiecare penny, aşa cum făcuse ea. Una 
era ca el să adune şi să pună în bancă 
cîştigurile de la magazin şi chiria pentru 
ciîrciumă. Dar cu totul altceva era să 
aibă controlul asupra inventarului din 
magazin şi asupra prețurilor, şi asupra 
sumei chiriilor. Îi preda controlul asupra 
banilor, asupra siguranței, asupra 
succesului ei. Şi tocmai cînd aceste 
lucruri erau atît de importante. 
Cumpărarea părții lui Carreen din Tara 
va face să dispară mult din aurul 


acumulat, dar era prea tirziu acum să 
oprească tirgul cu episcopul, şi Scarlett 
nu l-ar fi oprit nici dac-ar fi putut. Visul 
de a petrece verile la Tara, împreună cu 
Rhett nu mai exista acum, însă Tara era 
Tara, iar ea era hotărită s-o facă să 
renască. 

Construirea caselor de la marginea 
oraşului era o altă cheltuială, dar trebuia 
dusă la capăt. Măcar dacă n-ar fi sigură 
că unchiul Henry va accepta toate 
sugestiile lui Sam Colleton, fără să 
întrebe de preț. Şi cel mai rău dintre 
toate era că ea nu va avea cum să afle ce 
se petrece, nici în bine, nici în rău. Orice 
se putea întîmpla. 

- Nu pot s-o fac! gemu Scarlett. Dar 
continuă să scrie. Trebuia. Avea de gînd 
să-şi ia o vacanță lungă, scrise ea, să 
călătorească. Nu va putea fi găsită, nu va 
avea o adresă unde i-ar putea parveni 
veşti de acasă. Îşi privi apoi cuvintele pe 
care le aşternuse pe hirtie, şi lacrimile-i 


umeziră ochii. Nimic nu era adevărat. 
Dar era absolut esenţial să taie toate 
legăturile, pentru că altfel Rhett ar fi în 
stare s-o găsească. Şi el nu trebuia să 
afle de copil, pînă la momentul potrivit, 
ales de ea. 

Şi cum va putea suporta să nu ştie ce 
se va întîmpla cu banii ei? Dacă Panica 
sporeşte,  amenințindu-i economiile? 
Dacă-i ia foc casa? Sau, mai rău, 
magazinul? 

Trebuia să îndure. Şi o va face. Tocul 
scîrții cu grăbire de-a lungul paginilor, 
detaliind instrucţiuni şi sfaturi, de care 
probabil Henry Hamilton nici nu avea să 
țină seama. 

Cînd Bridie se întoarse, toate scrisorile 
erau împăturite şi sigilate. Scarlett 
stătea într-un fotoliu, cu corsetul ei tăiat 
în poală. 

- Oh, am uitat, gemu Bridie. A trebuit 
să-l sfişiem ca să poţi respira. Ce vrei să 


fac acum? Aş putea găsi vreun magazin 
prin preajmă... 

- Nu contează, nu este important, 
spuse Scarlett. Poţi să mi-l coşi, am să 
port o pelerină ca să-mi ascund 
cusăturile de la spate. Hai, grăbeşte-te, e 
tîrziu şi am multe de făcut. 

Bridie privi pe fereastră. Tirziu? Ochii 
ei cunoscători de fată crescută la țară 
puteau fi siguri că nu era nici măcar 
nouă dimineața. Se duse ascultătoare să 
ia trusa de cusut, pe care Kathleen o 
ajutase să şi-o încropească, pentru noul 
ei rol de cameristă. 

Treizeci de minute mai tirziu, Scarlett 
bătu la uşa camerei lui Colum. Avea 
cearcăne de nesomn, dar era îmbrăcată 
cu grijă. Nu se simțea deloc obosită. Ce 
fusese mai rău trecuse. Acum avea o 
mulțime de lucruri de rezolvat. Asta-i 
reda puterea. 

Zimbi vărului ei, cînd el îi deschise 
uşa. 


- Gulerul tău preoţesc îți va proteja 
reputația dacă intru? întrebă ea. Am de 
discutat cite ceva cu tine. Colum se 
înclină şi deschise larg uşa. 

- Bine-ai venit, intră! îmi pare bine că 
te văd zimbind. Scarlett dragă. 

— Sper că nu va mai trece mult şi voi fi 
în stare să rid chiar... Scrisoarea din 
America s-a pierdut? 

- Nu. O am. Doar eu ştiu de ea. 
Înţeleg ce s-a întîmplat. 

- Chiar aşa? Scarlett zimbi din nou. 
Atunci eşti mai înțelept decit mine. Eu 
ştiu, dar probabil că n-o să înțeleg 
niciodată. Puse cele trei scrisori pe 
masă. Am să-ți explic imediat ce e cu 
astea. Dar, pentru început, trebuie să-ți 
spun că nu voi merge cu tine şi cu 
Bridie. Am de gind să rămîn în Irlanda. 
Ridică un braț, oprindu-i replica. Nu, nu 
spune nimic. M-am gîndit bine. Nu mai 
există nimic pentru mine în America. 


- Ah, nu, Scarlett dragă, te grăbeşti. 
Nu ţi-am spus că toate lucrurile se pot 
aranja? Soţul tău a divorțat o dată, o va 
face din nou, cînd te vei întoarce şi-i vei 
spune de copil. 

-  Greşeşti, Colum. Rhett n-o să 
divorțeze niciodată de Anne. Ea este 
exact ceea ce îi trebuia. Aparține lumii 
lui, e din Charleston. Şi, pe deasupra, e 
ca Melanie. Asta nu înseamnă nimic 
pentru tine, tu n-ai cunoscut-o pe Melly, 
dar Rhett a cunoscut-o. Era o femeie 
fără egal şi el a ştiut asta, chiar înaintea 
mea. El a respectat-o pe Melly. A fost 
singura femeie pe care a respectat-o cu 
adevărat, cu excepția mamei lui, şi a 
admirat-o aşa cum merita. Această fată, 
cu care el s-a căsătorit, face cît zece ca 
mine, la fel ca Melly, şi Rhett ştie asta. 
lar ea face cît zece ca Rhett, dar îl 
iubeşte. Îl las să-şi poarte crucea. În 
cuvintele ei era o amărăciune sălbatică. 


Ah, suferința, se gîndi el. Trebuie să 
existe o modalitate de a o ajuta. 

- Acum ai Tara, Katie Scarlett, şi ai 
atitea visuri pentru ea. Asta ar putea să 
te aline o vreme, pînă ce sufletul ți se va 
vindeca. Poţi construi lumea pe care o 
doreşti pentru copilul pe care-l porți, o 
plantație extraordinară, ridicată de 
bunicul şi mama lui. Dacă e băiat, îl vei 
putea boteza Gerald. 

- Tu te gîndeşti la lucruri la care eu 
am meditat deja. Multumesc, dar nu poți 
găsi un răspuns acolo unde eu nu am 
putut, Colum, crede-mă. Un amănunt, 
eu am deja un fiu, un copil despre care 
tu nu ştii, dacă ar fi vorba de moştenire. 
Dar mai important este copilul pe care îl 
voi avea acum. Nu mă pot întoarce la 
Tara să nasc acest copil şi nu îl pot duce 
acolo după ce se va naşte. Nimeni nu va 
crede că a fost conceput în timpul 
căsătoriei. Totdeauna s-a crezut, şi în 
Atlanta, şi la țară, că am fost mai puţin 


cuviincioasă decit ar fi trebuit Şi eu am 
părăsit Charlestonul în ziua imediat 
următoare... conceperii acestui copil. 
Obrazul lui Scarlett se albi de suferință. 
Nimeni nu va crede că este copilul lui 
Rhett. Ani de zile am dormit în camere 
separate. Vor spune despre mine că sunt 
o tîrfă şi-mi vor numi copilul bastard; îşi 
vor linge buzele de plăcere zicînd-o. 

Cuvintele urite se întipăriseră pe gura 
ei schimonosită. 

- Nu aşa, Scarlett, nu aşa. Soţul tău 
cunoaşte adevărul. Va spune tuturor că 
e copilul lui. 

Ochii lui Scarlett se aprinseră. 

- Bineînţeles că-l va recunoaşte şi o să 
mi-l ia. Colum, nici nu-ți poți imagina 
cum este Rhett față de copii, copiii lui. E 
ca un nebun. Şi copilul trebuie să-i 
aparțină în întregime, ca el să fie cel mai 
iubit. Îmi va lua acest copil de îndată ce 
va scoate primul țipăt. Să nu crezi că n-o 
poate face. Doar a obţinut divorțul în 


condițiile în care nici nu se putea. El 
poate însă face orice, poate schimba şi 
înlocui legile. 

Şoptea de parcă i-ar fi fost frică. Fața 
îi era contorsionată de ură şi spaimă 
neomenească. Apoi, brusc, ca şi cum ar 
fi căzut un văl, se transformă. Chipul îi 
deveni neted şi liniştit, cu excepția 
ochilor verzi, strălucitori. Un zimbet îi 
apăru pe buze; lui Colum O'Hara îi 
îngheță sîngele. Acesta este copilul meu, 
spuse Scarlett. Vocea ei, cu tonalitatea 
coborita, semăna cu torsul unei pisici 
uriaşe. Doar al meu. Nu va afla niciodată 
de el, decît atunci cînd eu o voi dori. Şi 
atunci va fi prea tirziu. Am de gînd să 
mă rog pentru o fată. O fată frumoasă cu 
ochi albaştri. 

Colum îşi făcu cruce. 

Scarlett izbucni în ris. 

- Bietul de tine! Nu te mai frămînta, n- 
am să te mai sperii. Zimbi astfel încât 
Colum putea să creadă că ceea ce văzuse 


pe fața ei, cu un moment în urmă, nu 
fusese decît propria sa închipuire. 
Zimbetul lui Scarlett era deschis şi plin 
de afecțiune. Ştiu că încerci să mă ajuţi 
şi-ţi sînt cu adevărat recunoscătoare, 
continuă ea. Ai fost atit de bun cu mine. 
Un prieten adevărat. Probabil cel mai 
bun prieten pe care l-am avut, după 
Melly. Îmi eşti ca un frate. Mi-am dorit 
întotdeauna să am un frate. Sper că vei 
rămîne mereu prietenul meu. 

Colum o asigură că aşa va fi. Îşi spuse 
că nu întilnise niciodată un suflet care 
să aibă mai multă nevoie de ajutor, decât 
Scarlett. 

- Vreau să-mi duci aceste scrisori în 
America, te rog, Colum. Asta este pentru 
mătuşa mea, Pauline. Vreau ca ea să ştie 
că i-am primit scrisoarea, ca să se 
bucure cît se poate de mult că a avut 
dreptate zicîndu-mi: „[i-am spus eu”. 
lar asta este pentru avocatul meu din 
Atlanta, sînt nişte afaceri pe care trebuia 


să le pun la punct. Ambele trebuie 
expediate din Boston, vreau ca nimeni să 
nu ştie unde mă aflu. lar pe asta vreau 
ca tu s-o înmînezi personal. Va trebui să 
mai faci un drum, dar este teribil de 
importantă. Se adresează băncii din 
Savannah. Am o grămadă de aur şi toate 
bijuteriile mele într-un seif acolo, şi mă 
bazez pe tine să le aduci aici în 
siguranță. Ţi-a dat Bridie săculețul pe 
care-l purtam la git? Bine. Cu asta mă 
voi putea descurca, pentru început. Am 
nevoie să-mi găseşti un avocat în care să 
pot avea încredere, dacă există aşa ceva. 
Voi folosi banii lui Rhett Butler. Am de 
gînd să cumpăr Ballyhara, vatra clanului 
O'Hara. Acest copil va putea să aibă o 
moştenire pe care tatăl lui nu i-ar fi 
putut-o niciodată dărui. Am să-i arăt eu 
citeva lucruri despre rădăcini care merg 
adînc. 

— Scarlett dragă, te implor. Aşteaptă 
puţin. Putem rămîne o vreme în Galway, 


eu şi cu Bridie vom avea grijă de tine. Tu 
n-ai depăşit încă şocul. A venit asupra ta 
o dată şi încă o dată, copleşindu-te. E 
prea mult pentru tine şi nu poţi lua 
decizii atît de importante. 

- Crezi că am înnebunit? Poate că aşa 
e. Dar ăsta-i drumul meu, Colum, şi am 
de gînd să-l urmez. Cu sau fără ajutorul 
tău. Nu există nici un motiv ca tu şi 
Bridie să rămineți. Miine am să mă 
întorc în casa lui Daniel şi am să-i rog să 
mă lase să stau pînă ce Ballyhara va fi a 
mea. Dacă ţi-e teamă că voi avea nevoie 
de îngrijire, poți avea deplină încredere 
în Kathleen şi ceilalți. Hai, Colum, spuse 
Scarlett, recunoaşte. Te-am dat gata. 

El admise ridicînd neputincios braţele. 

Citva timp mai tirziu o însoțea la 
biroul unui avocat englez, avind 
reputația de a fi rezolvat toate afacerile 
pe care pusese mîna. Astfel începu 
căutarea proprietarului Ballyharei. 


În ziua următoare, Colum se duse în 
piață foarte devreme şi făcu toate 
cumpărăturile pe care Scarlett le 
comandase. 

- Poftim, doamnă O'Hara, spuse el. 
Fuste şi bluze negre, şal şi pelerină şi 
ciorapi, pentru sărmana văduvă. Şi am 
să-i spun lui Bridie că asta a fost ştirea 
care te-a făcut să leşini. Soțul tău a fost 
învins de boală, înainte ca tu să ai timp 
să ajungi lingă el. Iar aici e un mic dar 
de la mine. Mă gîndesc că atunci cînd 
hainele de văduvă te vor întrista, o să te 
simți mai bine ştiindu-le pe dedesubt. 
Colum îi întinse lui Scarlett o grămadă 
de jupoane colorate. 

Scarlett zimbi. Ochii îi licăreau de 
emoție. 

- De unde ai ştiut cît am regretat 
faptul că mi-am dăruit toate hainele 
mele vesele verilor din Adamstown? Făcu 
semn către cufăr şi valize. N-o să mai am 


nevoie de lucrurile astea, ia-le cu tine şi 
dă-i-le lui Maureen să le împartă. 

— Asta e o nebunie, Scarlett. 

- Pe naiba! Mi-am scos ghetele şi 
cămăşuțţele. Rochiile nu-mi mai sînt de 
nici un folos. N-am de gînd să mă mai 
las strînsă într-un corset. Niciodată. Sînt 
Scarlett O'Hara, o irlandeză cu fuste 
uşoare şi largi, cu un jupon roşu secret. 
Liberă, Colum! Am de gînd să-mi 
construiesc o lume după propriile mele 
reguli, nu după ale altcuiva. Să nu-ţi faci 
probleme cu mine. Am de gind să învăţ 
să fiu fericită. Colum îşi întoarse privirea 
de la Scarlett, să nu mai vadă expresia 
aceea, îngrozitor de hotărită, de pe 
chipul ei. 


Ficarea vaporului a fost 


amînată cu două zile, aşa că Bridie şi 
Colum o însoțiră pe Scarlett ia gară, 
duminică dimineață. Dar mai întîi 
merseră cu toții la Liturghie. 


- Trebuie să vorbeşti cu ea, Colum. Îi 
şopti Bridie la ureche, arătîndu-i-o din 
ochi pe Scarlett. 

Colum îşi ascunse zimbetul tuşind. 
Scarlett era îmbrăcată ca o țărancă 
văduvă, purtiînd chiar un gal. În loc de 
pelerină. 

- O să facem aşa cum vrea ea, Bridie, 
spuse el ferm. Are dreptul să poarte 
doliul, aşa cum crede de cuviință. 

- Dar, Colum... Hotelul ăsta englezesc, 
de lux, toată lumea o să se uite şi-o să 
vorbească. 

- Ei şi, nu e dreptul lor? Lasă-i să 
spună ce vor. Noi nu vom observa nimic. 
O apucă pe Bridie de braț şi-i oferi 
cealaltă mînă lui Scarlett. Ea şi-o puse 
elegant pe a ei deasupra, de parcă ar fi 
condus-o la un bal. 

După ce fu instalată în tren, în 
compartimentul ei de clasa întîi, Colum 
privi amuzat, iar Bridie cu oroare, cum 
se retrăgeau uimiți, după ce deschideau 


uşa compartimentului, grupuri după 
grupuri de călători englezi. 

- Autoritățile n-ar trebui să-i lase pe 
oamenii ăştia să-şi cumpere bilete de 
clasa întîi, îi spuse o femeie soțului ei. 
Mina lui Scarlett ţinu uşa, înainte ca 
englezii să o poată închide. Strigă la 
Colum, care era pe peronul din 
apropiere. 

- Fir-ar să fie, mi-am uitat coşul cu 
barabule fierte, părinte. Vezi să-i faci o 
rugăciune Maichii Precista, să găsesc 
vreun vinzător ambulant cu ceva de-ale 
gurii! Accentul ei era atît de exagerat. 
Încît Colum abia putu pricepe cuvintele. 
Încă mai ridea cînd trenul se puse în 
mişcare. Cuplul englez îşi abandonase 
indignarea, grăbindu-se spre alt 
compartiment. 

Scarlett făcu semn cu mîna zimbind, 
pînă ce nu-şi mai văzu verii. 


Apoi se lăsă pe spate în fotoliul 
confortabil, relaxîndu-se şi permițindu-şi 
doar o singură lacrimă. 

Era moartă de oboseală şi n-avea nici 
un chef să se întoarcă în Adamstown. 
Căsuţa cu două camere a lui Daniel îi 
păruse încîntătoare față de tot ceea ce 
întîlnise, dar atita vreme cît era doar în 
vacanță. Acum nu era decit un loc foarte 
aglomerat, cu nici un fel de comodități, 
deşi singurul pe care-l putea numi 
„acasă”, şi încă nu ştia pentru cîtă 
vreme. Era posibil ca avocatul să nu fie 
în stare să-l găsească pe proprietarul din 
Ballyhara, se putea apoi ca proprietarul 
să nu dorească s-o vîndă. Prețul putea fi 
chiar mai mare decît toți banii pe care 
Rhett i-i dăduse. 

Planul ei, gindit cu grijă, avea o 
mulțime de necunoscute, şi nu era 
sigură de nimic. 

N-o să mă gîndesc la asta acum. 
Oricum, nu pot influența cu nimic 


lucrurile. Cel puțin aici nimeni nu se va 
înghesui să intre în vorbă cu mine. 
Scarlett ridică braţele care separau cele 
trei fotolii, se întinse, oftînd, şi adormi, 
cu biletul pus la vedere, pentru 
conductor. Îşi făcuse un plan şi avea de 
gînd să-l vadă îndeplinit. l-ar veni mult 
mai uşor s-o facă, dacă n-ar fi moartă de 
oboseală. 


Primul pas pe calea îndeplinirii 
planului a fost făcut fără nici o piedică. 
Îşi cumpără un ponei şi o brişcă, în 
Mullingar, şi o mînă către Adamstown. 
Nu era la fel de elegantă ca brişcă lui 
Molly, se vedea că e uzată, dar poneiul 
era mai tînăr, mai mare şi mai puternic. 
Era un început. 

Familia a fost şocată văzind-o că s-a 
întors; o compătimi pentru pierderea ei 
şi, după ce-şi exprimară cu toții 
sentimentele, nu mai vorbiră deloc 


despre asta. În schimb, întrebară dacă-i 
puteau fi de folos cu ceva. 

- Mă puteți învăța, spuse Scarlett. 
Vreau să ştiu totul despre ferma 
irlandeză. Îl urmă pe Daniel şi pe fiii lui, 
la munca de fiecare zi. Strinse chiar din 
dinți şi se strădui să învețe cum să se 
poarte cu vacile, inclusiv mulsul. După 
ce deprinse tot ce se putea, la ferma lui 
Daniel, Scarlett îşi puse în gînd să-i 
vrăjească pe Molly şi apoi pe 
dezgustătorul ei soț, Robert. Ferma lui 
era de cinci ori mai mare decît cea a lui 
Daniel. După Robert veni rîndul 
domnului Anderson, administratorul 
domeniului Contelui. Nici în zilele ei cele 
mai bune, cînd putea să cucerească pe 
oricare bărbat din ţinutul Clayton, nu 
fusese Scarlett atit de încîntătoare. Şi 
nici nu muncise atît de intens. Şi nici nu 
reuşise atit de bine. Nici nu avu vreme 
să observe austeritatea casei. Ceea ce 


conta, era salteaua moale de la sfirşitul 
unei lungi zile de muncă. 

După o lună, ştia tot atît de multe 
despre Adamstown ca şi Anderson şi 
identificase cel puţin şase moduri de a 
aduce îmbunătăţiri. Cam pe atunci, 
primi scrisoarea avocatului din Galway. 

Văduva proprietarului de la Ballyhara 
se recăsătorise doar la un an după 
moartea lui şi murise şi ea, cinci ani mai 
tirziu. Moştenitorul, fiul ei cel mai mare, 
acum în vîrstă de douăzeci şi şapte de 
ani, locuia în Anglia, unde era de 
asemenea moştenitorul domeniului 
tatălui său, care încă mai trăia. Spusese 
că va lua în considerație orice ofertă de 
peste cincisprezece mii de lire. Scarlett 
studie o copie a hărții Ballyharei, ataşată 
la scrisoare. Proprietatea era mult mai 
mare decît bănuia. 

Se întindea pe ambele părți ale 
drumului către Trim. Şi mai exista un 
rîu. Limitele erau riul Boyne, pe de-o 


parte, şi, pe de alta - Scarlett îşi miji 
ochii, ca să vadă literele minuscule ale 
cuvîntului - rîul Knightsbrook. Ce nume 
elegant  Knightsbrook. Două rîuri. 
Trebuie să obțin domeniul. Dar... 
cincisprezece mii de lire! 

Ştia deja de la Anderson că zece lire 
făceau prețul unui pămînt foarte bun, şi 
chiar şi aşa un preț foarte mare. Opt lire 
era mai aproape de adevăr, şapte lire şi 
jumătate ar fi obținut doar cine ştia să 
se tocmească. Ballyhara avea şi o 
suprafață mare de mlaştină. Era bună 
pentru turbă, în cantități care puteau 
dura peste secole. Totuşi acolo nu 
creştea nimic, iar cîmpurile din jur erau 
prea avide pentru grîu. Plus că pămîntul 
se degradase în treizeci de ani. Trebuia 
curățat de tufişuri şi rădăcini. N-ar 
trebui să plătească mai mult de patru 
sau patru mii şi jumătate. Pentru 1240 
de acri, asta însemna 4960 sau 5580 de 
lire cel mult. Exista casa, e adevărat, era 


uriaşă, dar nu conta chiar atît. Clădirile 
din oraş erau mai importante. Patruzeci 
şi şase cu totul, plus două biserici. Cinci 
case erau destul de mari, iar două 
duzini, doar nişte bordeie. 

Dar toate erau pustii; şi probabil că 
aşa aveau să rămînă, neavînd cine să se 
ocupe de domeniu. Cu totul şi cu totul, 
zece mii de lire ar fi mai mult decît 
cinstit. Va fi norocos dacă le va obține. 
Zece mii de lire - asta însemna cincizeci 
de mii de dolari. Scarlett se îngrozea. 

Va trebui să încep să gindesc în bani 
adevărați, altfel devin prea neatentă. 
Zece mii de lire nu părea chiar atît de 
mult, dar cincizeci de mii de dolari, era 
cu totul altceva. Ştia că asta e o avere. 
Cu toate economiile, cu tocmelile cu 
cheresteaua, şi cu magazinul... plus 
vînzarea  gaterelor... şi chiria pentru 
cîirciumă... şi fără să cheltuiesc un 
penny, an de an, în zece ani, n-am reuşit 
să pun deoparte decît puțin mai mult de 


treizeci de mii de dolari. Şi n-aş mai fi 
avut nici jumătate din ei, dacă Rhett n- 
ar fi plătit totul în ultimii şapte ani. 
Unchiul Henry spune că sînt o femeie 
bogată, cu cei treizeci de mii de dolari ai 
mei, şi cred că are dreptate. Casele alea 
pe care le construiesc nu mă costă mai 
mult de o sută. Ce fel de oameni s-ar 
încumeta să plătească cincizeci de mii 
pentru un oraş fantomă şi un pămînt 
părăginit? 

Oameni ca Rhett Butler. Iată cine. Şi 
eu am cinci sute de mii din dolarii lui. 
Pot răscumpăra cu ei pămîntul furat de 
la ai mei. Ballyhara nu e un pămînt 
oarecare, e pămîntul celor din O'Hara. 
Cum de se mai putea gîndi la suma pe 
care trebuia s-o plătească? Scarlett făcu 
o ofertă fermă de cincisprezece mii de 
lire, puse scrisoarea în plic şi o lipi. 

După ce o duse la poştă, o cuprinse 
un fior din cap pînă-n picioare. Ce se va 
face în cazul în care Colum ar întîrzia cu 


aurul? Nu avea cum să ştie cît timp îi va 
lua avocatului reglarea tranzacţiei, şi 
nici cînd se va reîntoarce Colum. Îi spuse 
repede bun rămas lui Matt O'Toole, după 
ce-i dădu scrisoarea, şi ieşi grăbită. 
Merse cît de repede îi permitea drumul 
denivelat, dorindu-şi să plouă. Era prea 
cald. Gardul viu, înalt şi des, păstrase 
zăpuşeala de-a lungul potecii. Şi ea nu 
avea măcar o pălărie care s-o protejeze 
de soare. Cît despre umbreluță, în 
Irlanda nu se purta decît de frumuseţe. 
Cînd ajunse la vadul de peste Boyne, 
îşi ridică fustele şi rămase în apă pînă ce 
simţi că întregul corp i se răcoreşte. Apoi 
se îndreptă spre turn. De cînd se 
întorsese în casa lui Daniel, turnul 
devenise foarte important pentru ea. Se 
ducea mereu acolo cînd era îngrijorată, 
supărată sau tristă. Pietrele lui mari 
păstrau şi căldura şi răcoarea; îşi lipea 
mîinile sau obrazul de ele, găsind în 
trăinicia lui străveche mingiierea şi 


alinarea de care avea nevoie. Uneori 
vorbea cu el, de parcă ar fi fost tatăl ei. 
Mai rar, întindea brațele peste pietre, 
plingind. Nu auzise niciodată vreun alt 
zgomot decit propria voce sau cintecul 
păsărilor şi şoapta rîului. Nu simţise 
niciodată prezența cuiva care s-o 
privească. 


Colum reveni în Irlanda pe 18 iunie. 
Trimise o telegramă din Galway. VOI 
SOSI DOI CINCI IUNIE CU MĂRFURI 
DIN SAVANNAH. Satul era în fierbere. 
Nimeni nu trimisese vreo telegramă în 
Adamstown pînă atunci. Nu mai sosise 
niciodată un călăreț din Trim, pe care să 
nu-l intereseze deloc berea lui Matt 
O'Toole, şi nici un cal atît de iute ca al 
lui. 

Cînd, două ore mai tîrziu, un al doilea 
călăreț galopă în sat pe un cal şi mai şi, 
tulburarea oamenilor crescu şi mai tare. 
O altă telegramă pentru Scarlett, din 


Galway. OFERTA ACCEPTATĂ STOP 
SCRISOARE ŞI CONTRACT URMEAZĂ. 

După puţine discuţii, sătenii fură de 
acord să facă singurul lucru care le 
răminea de făcut. O'Toole şi fierăria se 
vor închide. Doctorul îşi va închide 
cabinetul. Părintele Danaher va fi 
purtătorul de cuvînt şi vor merge cu toții 
în casa lui Daniel O'Hara, ca să afle ce se 
întîmplă. 

Scarlett plecase în brişcă ei, asta 
aflară şi nimic altceva, Kathleen nu ştia 
nici ea mai mult decît ştiau ei. Dar toți 
avură ocazia să pipăie şi să citească 
telegramele. Scarlett le lăsase pe 
amîndouă pe masă, ca să le vadă toată 
lumea. 


Scarlett mînă pe drumurile 
întortocheate către Tara, cu inima 
jubilînd. Acum putea într-adevăr începe. 
Avea planul clar în minte, fiecare pas 
urmîndu-l pe cel precedent. Această 


excursie la Tara nu era unul dintre paşi; 
îi trecuse prin cap abia la sosirea celei de 
a doua telegrame, mai mult ca o obligație 
decît ca un impuls. Era absolut necesar. 
În această zi însorită, să vadă de pe 
dealul Tarei dulcele pămînt verde care 
era acum al ei. 

Acum erau mult mai multe oi care 
păşteau pe deal, decit fuseseră prima 
oară. cînd ea venise aici cu Colum. Le 
privi spinările mari şi se gîndi la lină. 
Nimeni nu creştea oi în Adamstown; va 
trebui să se intereseze, dintr-o sursă 
pricepută, şi de această problemă. 

Scarlett se opri. Văzu nişte oameni pe 
culmea Tarei, care fusese cîndva marele 
salon al Regilor. Se aşteptase să fie 
singură pe aici. Pe deasupra, mai erau şi 
englezi,  lua-i-ar naiba de intruși. 
Resentimentele față de englezi făceau 
parte din viața de fiecare zi a 
irlandezului, şi Scarlett şi le însuşise, 
odată cu pîinea pe care o minca şi cu 


dansul pe care-l dansa. Ăştia care 
stăteau aici la picnic n-aveau nici un 
drept să-şi întindă catrafusele pe locul 
străvechi unde regii stătuseră la masă, şi 
nici să discute cu vocile lor stridente 
acolo unde cîndva cîntaseră harpele. 

Şi cu atît mai mult cu cît Scarlett 
vroia să fie singură şi să-şi privească de 
sus ţara. Se uită cu ranchiună la 
bărbaţii spilcuiți, cu pălăriile lor de paie, 
şi la femeile cu umbreluţele lor înflorate 
de mătase. 

N-o să-i las să-mi strice ziua, am să 
încerc să nu-i mai văd. Se îndreptă spre 
valul dublu de pămînt care fusese cîndva 
zidul ce  încercuise locuința regelui 
Cormac, constructorul sălii banchetului. 
Acolo era şi piatra destinului, numită Lia 
Fail. Scarlett se rezemă de ea. Colum 
fusese şocat cînd ea făcuse la fel, în ziua 
cînd veniseră împreună la Tara. Lia Fail 
era testul încoronării vechilor regi, îi 
spusese el. Dacă striga, cel care era 


supus încercării, putea fi acceptat drept 
Mare Rege al Irlandei. 

Fusese atit de entuziasmată în ziua 
aceea, încît nimic n-ar mai fi putut s-o 
surprindă. Nici chiar dacă stilpul de 
granit uzat de vreme ar fi strigat-o pe 
nume. Aşa cum, desigur, nu se 
întîimplase. Piatra era aproape cît ea de 
înaltă. Virful de sus al stîncii era tocmai 
potrivit pentru a-ți rezema capul. Privi 
visătoare la norii care alergau deasupra, 
pe cerul albastru, şi simți vintul care-i 
ridica şuvițele rebele de pe frunte şi 
timple. Vocile englezilor se auzeau tot 
mai slab acum, un fundal pe care 
răsunau clopoțeii de la gitul oilor. E atita 
linişte! Poate că de aceea am avut nevoie 
să urc aici. Am fost atit de ocupată, încît 
am uitat să fiu fericită, şi doar asta era 
partea cea mai importantă din planul 
meu. Pot fi fericită în Irlanda? Mă pot 
simți aici „acasă” cu adevărat? 


Există fericire aici, în viața liberă pe 
care o duc, şi ce multă va mai fi, atunci 
cînd planul meu va fi dus la capăt. 
Partea cea mai grea, care depindea de 
alții, s-a împlinit. Acum nu depinde decît 
de mine, de felul în care vreau eu să se 
întîmple lucrurile. Şi sînt atitea de făcut! 
Zîmbi fără să vrea. 

Soarele aluneca în nori şi dincolo de 
ei, şi iarba înaltă era parcă vie. Scarlett 
se lăsă să alunece de-a lungul pietrei, şi 
se aşeză pe iarbă. Poate va găsi un trifoi; 
Colum zicea că aici cresc mai mult decît 
oriunde în Irlanda. Căutase de multe ori 
în iarbă, dar nu găsise niciodată trifoiul 
irlandez de  neconfundat. Scarlett îşi 
scoase ciorapii negri. Cît de albe îi erau 
picioarele! îşi trase fustele mai sus de 
genunchi, lăsînd soarele s-o încălzească. 
Jupoanele galben cu roşu de sub fusta 
neagră o făcură să suridă. Colum 
avusese dreptate cu privire la ele. Îşi 
mişcă degetele de la picioare în briză. 


Ce era asta? îşi înălță brusc capul. 

Pilpiirea de viață i se mişcă din nou în 
pîntec. Oh, şopti ea. Îşi mîngiie talia 
îngroşată. Singurul lucru pe care-l putea 
simți erau hainele care-i acopereau 
pintecul. Nu era o surpriză că mîinile 
încă nu puteau percepe mişcarea de 
acolo. Scarlett ştia că mai erau încă 
multe săptămîni pînă la primele lovituri. 

Se ridică şi-şi împinse în față pintecul 
pe care-l susținea cu palmele, Cimpuri 
verzi şi aurii, şi copaci deşi înverziți 
umpleau orizontul cît vedea cu ochii. 
Toate astea sînt ale tale, micuţule 
irlandez, zise ea. Mama ta ţi le va dărui. 
Singură! Scarlett simțea iarba răcoroasă 
sub picioare şi pămîntul încălzit de 
dedesubt. 

Se lăsă în genunchi şi rupse cîteva fire 
de iarbă. Avea o înfăţişare stranie aşa 
cum săpa, cu unghiile, țărîna, şi-şi freca 
pîntecul cu un pumn de țărină aromată, 
în cercuri, zicînd: Tara ta cea verde. 


Se vorbea despre Scarlett în casa lui 
Daniel. Nu era nimic nou; Scarlett era 
subiectul principal de conversaţie al 
sătenilor, de cînd sosise din America. 
Kathleen nu se supăra, de ce s-ar fi 
supărat? Scarlett o fermeca şi-o uimea în 
acelaşi timp. Ea una înțelesese foarte 
bine decizia lui Scarlett de-a rămîne în 
Irlanda. 

- Nu m-a durut şi pe mine sufletul la 
fel, spunea ea, de dorul ceţii şi al 
pămîntului reavăn, şi de toate celelalte, 
în oraşul ăla sufocant, închis? A văzut şi 
ea ce este mai bun, şi a hotărît să 
rămînă aici. 

- E adevărat, Kathleen, că soțul ei o 
bătea şi că ea a fugit de el ca să-şi 
salveze copilul? 

- Nu-i adevărat, Clare O'Gorman. Cine 
răspîndeşte asemenea minciuni? Peggy 
Monaghan era indignată. Se ştie că boala 
de care suferea şi care l-a răpus în cele 


din urmă, o avea de mult şi că a trimis-o 
pe Scarlett departe ca s-o ferească de ea. 

- E teribil să fii văduvă şi singură, 
aşteptind un copil, oftă Kate O'Toole. 

- Ei, nu e chiar aşa, spuse Kathleen, 
care le ştia pe toate; nu atunci cînd eşti 
mai bogată decît regina Angliei. 

Lumea se aşeză mai confortabil în 
jurul focului. Abia de-acum intrau în 
subiect. Dintre toate speculațiile care se 
făceau pe seama lui Scarlett, cele mai 
interesante erau despre banii ei. 

Şi nu era minunat să vezi o mulțime 
de bani şi în mîini irlandeze, nu numai 
în ale englezilor? 

Nici una dintre ele nu ştia că cele mai 
pline zile de birfă abia urmau să 
înceapă. 

Scarlett atinse poneiul pe spinare cu 
friul. Dă-i drumul, spuse ea. Copilul ăsta 
se grăbeşte să ajungă acasă. Era, în 
sfirşit, pe drumul spre Ballyhara. Pînă ce 
tranzacţia nu fusese sigură, ea nu se 


aventurase mai departe de turn. Acum 
putea privi de aproape, putea să-şi vadă 
proprietatea. 

Casele din oraşul meu... Bisericile 
mele şi cîrciumile mele şi poşta mea... 
mlaştina, şi ogoarele, şi cele două rîuri... 
toate ale mele... Ce lucruri minunate se 
pot face! 

Se hotărise să nască acolo unde va fi 
casa ei: Conacul din Ballyhara. Dar şi 
restul trebuia făcut. Ogoarele erau cele 
mai importante. Era nevoie şi de o 
fierărie care să repare balamale şi 
pluguri. Şi  acoperişurile trebuiau 
refăcute, ferestrele de asemeni, uşile 
înlocuite. Deteriorarea trebuia oprită 
imediat, acum că domeniul îi aparținea. 

Şi copilului, desigur. Scarlett se 
concentră asupra vieții din pintec, dar 
nu percepu nici o mişcare. Copil isteț, i 
se adresă ea cu voce tare, dormi acum, 
cît se mai poate. Vom fi ocupați de acum 
încolo. Nu avea decit douăzeci de 


săptămîni de muncă, înainte de a naşte. 
Nu era greu de calculat. Nouă luni, 
începînd cu 14 februarie, ziua Sfintului 
Valentin. Gura i se schimonosi. Ce 
glumă fusese asta... Dar n-o să se mai 
gindească la ea, nici acum şi niciodată. 
Trebuia să se concentreze asupra datei 
de 14 noiembrie, ca munca să fie 
terminată înainte. Zimbi şi începu să 
cînte. 


Cînd o văzui pe dulcea Peggy-ntiia 
oară, o zi de tîrg era; 

Într-o căruță mică trecea şi pe-o 
legătură de fin stătea 

O legătură de fin cu flori împodobită, o 
splendoare! 

Dar nici o floare n-avea asemănare cu 
fata în floare 

Şi căruţa se tot duce 

Vameşul de la răscruce 

Nu mai cere nici un ban 

Şi se scarpină-n bostan 


Privind după căruța cea mică... 


Ce minunat era să fii fericită! Această 
anticipare tulburătoare şi această 
neaşteptată bună dispoziție completau 
fără îndoială fericirea. Se  hotărise 
atunci, în Galway, că avea de gînd să fie 
fericită, şi era. 

- Cu siguranță, adăugă Scarlett cu 
voce tare, şi rise. 


iu fu surprins cînd o găsi 


pe Scarlett aşteptindu-l în gara din 
Mullingar. Şi ea fu surprinsă cînd îl văzu 
coborind din vagonul de bagaje, şi nu 
dintr-un vagon de călători. Şi cînd îi 
văzu tovarăşul de drum. 


- Acesta este Liam Ryan, Scarlett 
dragă, fratele lui Jim Ryan. 

Liam era un bărbat voinic, ca toți cei 
din clanul O'Hara, şi era îmbrăcat în 
uniforma verde a Poliției Regale 
Irlandeze. Cum naiba se împrietenise 
Colum cu unul ca ăsta? se gîndi ea. Cei 
de la Jandarmerie erau şi mai disprețuiți 
decît cei din miliția engleză, pentru că 
urmăreau, arestau şi-şi pedepseau 
concetățenii, la ordinele englezilor. 

Adusese Colum aurul, vru să ştie 
Scarlett. Îl adusese, iar Liam Ryan îl 
păzise cu puşca lui. 

— Am escortat multe transporturi pînă 
acum, zise Colum, dar n-am fost 
niciodată atît de nervos. 

- Am adus oameni de la bancă să-l 
preia, spuse Scarlett. M-am gîndit că 
Mullingar e mai sigur, are cea mai mare 
garnizoană militari. Ura soldații, dar 
cînd era vorba de siguranța aurului ei, 
era bucuroasă să-i folosească. Putea 


folosi şi banca din Trim, care era mai la 
îndemină - pentru sume mai mici. 


De îndată ce-şi văzu aurul în 
siguranță, depus în seif, şi semnă hirtiile 
de cumpărare a Ballyharei, Scarlett îl luă 
pe Colum de braț şi se grăbi să iasă în 
stradă. 

- Am o brişcă şi un ponei, putem 
pleca imediat. Sint atitea de făcut, 
Colum. Trebuie să găsesc un fierar 
repede, ca să deschid fierăria. O'Gorman 
nu e bun de nimic, e prea leneş. Nu mă 
ajuţi să-mi găsesc unul? Va fi bine plătit 
ca să se mute în Ballyhara, şi foarte bine 
plătit pentru munca lui, dar va avea de 
lucru pînă peste cap. Am cumpărat 
seceri, topoare şi pluguri, şi toate vor 
trebui ascuţite. Am nevoie şi de oameni 
să curețe ogoarele, de timplari să repare 
casele, de geamgii, de zugravi - tot ce se 
poate imagina! Obrajii i se îmbujoraseră 
de entuziasm, ochii îi străluceau. Era 


incredibil de frumoasă, în hainele de 
doliu ţărăneşti. 

Colum se desprinse şi-i luă brațul în 
mîna lui fermă. 

- Totul va fi aşa cum doreşti, Scarlett 
dragă, şi aproape la fel de repede cum ti- 
ar plăcea ţie. Dar nu pe stomacul gol. O 
să mergem acum la Jim Ryan. Apucă rar 
să-şi vadă fratele din Galway, iar o 
bucătăreasă ca doamna Ryan e foarte 
greu de găsit. 

Scarlett făcu un gest de nerăbdare. 
Apoi se forță să se calmeze. Autoritatea 
lui Colum avea efect asupra ei. Încerca 
să țină minte că trebuie să măniînce bine 
şi să bea mult lapte, de dragul copilului. 
Simțea de pe acum, tot mai des, 
mişcările uşoare din pîntec. 

Dar după masă nu mai putu să-şi 
rețină mînia cînd Colum îi spuse că va 
mai zăbovi. Şi ea, care avea atitea să-i 
arate, atitea de discutat şi de plănuit, şi 
voia ca totul să se întîmple acum! 


— Am cîte ceva de făcut în Mullingar, 
zise el cu fermitate calmă, de 
nezdruncinat. În trei zile am să fiu 
acasă, ai cuvîntul meu. Am să-ți precizez 
chiar şi ora. La două ne vom întîlni în 
casa lui Daniel. 

- O să ne întîlnim la Ballyhara, spuse 
Scarlett M-am mutat deja. Este casa 
galbenă, de pe la jumătatea drumului. Îi 
întoarse spatele şi se îndreptă mînioasă 
spre brişcă. 


Tîrziu, în seara aceea, după ce barul 
lui Jim Ryan s-a închis, au lăsat 
întredeschisă uşa pentru bărbaţii care se 
furişau, unul cîte unul, pentru întîlnirea 
din camera de la etaj. Colum expuse în 
detaliu ceea ce aveau de făcut. 

- Este o ocazie dată de Dumnezeu, 
spuse el cu fervoare incandescentă. Un 
întreg oraş doar al nostru! Toţi oamenii 
Frăției Feniene, cu toată priceperea lor 
concentrată într-un singur loc, unde 


englezilor nici nu le-ar trece prin cap să 
caute. Toată lumea crede că verişoara 
mea e țicnită că a plătit un astfel de preţ 
pentru o proprietate pe care ar fi putut-o 
cumpăra pe nimic, numai ca să-l 
scutească pe cel care i-a vindut-o de 
taxe. E şi americancă, o rasă cunoscută 
drept cam ciudată. Englezii sînt prea 
ocupați să ridă de ea, pentru a fi 
suspicioşi. De mult aveam nevoie de un 
cartier general sigur. Scarlett ne imploră 
să-l luăm, deşi n-o ştie. 


Colum intră pe strada plină de bălării 
din Ballyhara, la ora 2 şi 43 de minute. 
Scarlett stătea în fața casei, cu brațele 
încrucişate, 

— Ai întîrziat, îl acuză ea. 

- Da. Însă sînt sigur că o să mă ierti, 
Scarlett dragă, cînd am să-ți spun că 
vine în urma mea fierarul în căruța lui, 
cu forjă şi foale şi tot ce-i trebuie. 


Casa lui Scarlett îi semăna întru totul, 
urmînd preceptul: întîi muncă şi abia 
apoi confort. Colum observă totul cu 
ochi leneşi. Ferestrele erau acoperite cu 
hîrtie cerată lipită pe rame. Uneltele 
agricole din oțel nou, strălucitor, erau 
stocate în colțuri. Duşumelele erau 
măturate, dar nu lustruite. Bucătăria 
avea un pat de lemn îngust, acoperit de 
o saltea groasă de paie peste care era 
întins aşternutul de pinză şi pătura de 
lînă. În focul din soba mare, de piatră, 
ardea turba. Deasupra sobei, pe o poliţă, 
erau cutii cu ceai şi făină de ovăz, două 
ceşti, farfurioare, linguri şi o cutie de 
chibrituri. Singurul scaun din cameră 
era aşezat lingă o masă mare, sub 
fereastră. Pe masă era un mare catastif 
de socoteli, deschis, acoperit de scrisul 
citeț al lui Scarlett. Două lămpi cu gaz, o 
călimară, o cutie cu tocuri şi sugative şi 
un teanc de hirtie erau aşezate în 
capătul mesei. Un alt teanc de hîrtie, 


mai mare, era pus ceva mai în față. 
Colile erau acoperite cu note şi calcule şi 
erau ținute de o piatră spălată, pusă 
deasupra. Harta Ballyharei era agățată 
pe un perete. Tot pe perete era şi o 
oglindă, deasupra unei polițe, unde 
Scarlett îşi ţinea pieptenele de argint, 
periile, borcănaşele cu capace de argint 
cu clame, pudră, fard şi cremă de 
glicerină cu apă de trandafiri. Colum îşi 
reținu un zîmbet cînd le văzu. Dar cînd 
zări pistolul de alături, se înfurie. 

- Ai putea fi închisă fiindcă ai arma 
asta, spuse el tare. 

- Pe naiba, zise ea, căpitanul miliției 
mi-a dat-o. O femeie care locuieşte 
singură şi despre care se ştie că are mult 
aur e bine să poată să se apere, a fost 
părerea lui. Ar fi postat chiar un soldat 
din ăia cu pantaloni fistichii, dacă l-aş fi 
lăsat. 


Risul lui Colum o făcu să-şi ridice 
sprincenele. Nu i se părea aşa de 
amuzant. 

Rafturile cămării erau pline de unt, 
lapte, zahăr, un castron cu ouă, o şuncă 
atîrnată de tavan şi o piine veche. Găleţi 
cu apă erau puse într-un colț, lingă o 
canistră cu gaz şi un spălător cu 
lighean, săpun, cană şi prosop. Hainele 
lui Scarlett atirnau de cuiele bătute în 
pereți. 

- Va să zică nu foloseşti etajul, 
comentă Colum. 

- De ce l-aş folosi? Tot ce am nevoie e 
aici. 


— Ai făcut minuni Colum, sînt într- 
adevăr impresionată. 

Scarlett stătea în mijlocul străzii largi 
din Ballyhara, privind activitatea febrilă, 
care se desfăşura peste tot Se auzeau 
ciocănituri în toate direcţiile, mirosea a 
vopsea proaspătă; multe case aveau 


ferestre noi; în fața ei, un om cățărat pe 
o scară atirna o firmă cu litere aurii 
deasupra uşii clădirii pe care o alesese 
Colum. 

- Trebuie într-adevăr să terminăm 
întîi barul? întrebă Scarlett. Mai 
întrebase asta de cîteva ori, de cînd 
Colum făcuse propunerea. 

- Muncitorii vor fi mai uşor atraşi, 
dacă vor avea un loc unde să bea o bere, 
după treabă, repetă el. 

-— Asta zici de cîte ori deschizi gura. 
Dar eu tot nu pot înțelege de ce asta nu 
o să le facă mai rău. Dacă nu mă ţin de 
ei, nimic nu se va termina la timp. Ar fi 
ca ăia. Scarlett făcu semn către un grup 
de observatori interesați care stăteau în 
stradă. Ar trebui să se întoarcă de unde 
au venit şi să-şi vadă de treaba lor, nu 
să caşte gura la alții cum muncesc. 

- Scarlett dragă, asta e o trăsătură 
națională. Să iei întîi plăcerile pe care ţi 
le oferă viața, şi abia după aceea să te 


gindeşti la îndatoriri. Asta le dă 
irlandezilor farmecul şi fericirea. 

- Pe mine nici nu mă încîntă, şi nici 
nu mă face cituşi de puțin fericită. E 
deja august şi nici măcar un ogor n-a 
fost curățat. Cum voi putea însămința la 
primăvară, dacă ogoarele nu vor fi 
curățate şi îngrăşate cu baligă, toamna? 

- Mai sînt cîteva luni, totuşi, Scarlett 
dragă. Uite ce-ai reuşit să faci doar în 
cîteva săptămîni. 

Scarlett privi. Încruntarea îi dispăru 
de pe frunte şi zimbi. 

- Asta-i adevărat, zise ea. 

Colum zimbi şi el. Nu pomeni nimic 
despre efortul cu care îi ţinuse pe 
oameni, vorbindu-le, cînd furios, cînd cu 
blîndețe,  împiedicîndu-i să-şi pună 
uneltele jos şi să plece. Nu le plăcea să le 
poruncească o femeie, mai ales una atît 
de pretențioasă ca Scarlett. Dacă 
legăturile secrete ale Frăției Feniene nu 
i-ar fi obligat să reînvie Ballyhara, nu se 


ştie cîți ar mai fi rămas, chiar şi cu 
salariile peste medie, pe care le plătea 
Scarlett. 

Privi şi el de-a lungul străzii 
aglomerate. Va fi o viață bună pentru 
oamenii care vor trăi aici, în Ballyhara 
restaurată. Mai erau doi cîrciumari care 
doreau să se instaleze aici, după cum şi 
proprietarul unui magazin din Bective. 
Casele, chiar şi cele mai mici, erau mai 
bune decît cocioabele pe care le ocupau 
acum, cei care munceau pe cîmp; el îi 
alesese, erau la fel de nerăbdători ca şi 
Scarlett să vadă  acoperişurile şi 
ferestrele reparate, ca să-i poată părăsi 
pe stăpînii fermelor unde lucrau, şi să 
înceapă munca pe ogoarele Ballyharei. 

Scarlett se repezi în casă şi ieşi iute, 
cu oala pentru lapte şi mănuşile într-o 
mină. 

- Sper că o să ai grijă de ei să 
muncească, şi n-o să faceți un festin cu 
ocazia deschiderii cîrciumii, în lipsa mea, 


zise ea. Mă duc pină la Daniel să iau 
nişte pîine şi lapte. Colum îi spuse că va 
avea grijă ca munca să continue. Nu 
îndrăzni să-i spună că, în starea ei, n-ar 
trebui să plece călare, să se zdruncine. Îl 
mai ocărise o dată, cînd îi spusese că nu 
prea e înțelept ce făcea. „La naiba, 
Colum, abia am trecut de cinci luni. Abia 
dacă mă pot numi gravidă”. 


Era totuşi mai îngrijorată decît bănuia 
el. Nici unul din ceilalți copii nu-i făcuse 
atitea necazuri. Avea dureri în şale şi se 
trezea din cînd în cînd cu pete de sînge 
pe chiloți sau lenjerie, care o băgau în 
sperieți. Şi le spăla cu cel mai tare săpun 
pe care-l avea, cel pe care-l folosea 
pentru duşumele şi pereți, ca şi cum ar 
fi spălat astfel şi cauza necunoscută. 

Doctorul Meade o prevenise după 
avort că, după căzătură, rămăsese foarte 
sensibilă, îi luase mult timp ca să se 
restabilească, dar refuza să admită că ar 


fi ceva foarte grav. Copilul nu ar fi lovit 
atît de puternic dacă n-ar fi fost sănătos. 
Şi ea trebuia să muncească. 

Drumurile frecvente făcuseră, prin 
cimpurile  încilcite ale  Ballyharei, o 
potecă spre vad. Poneiul urma de-acum 
singur poteca. lar ea avea timp să se 
gindească. Ar trebui să-şi cumpere un 
cal, şi cît mai curind. Era deja prea grea 
pentru ponei. Şi acest lucru o punea pe 
ginduri. Nu se mărise niciodată aşa, cînd 
purtase un copil. Dacă va avea gemeni? 
Ar fi ceva! Asta într-adevăr l-ar da gata 
pe Rhett. Nu avea ea două rîuri pe 
proprietatea ei, față de unul singur, de 
pe Dunmore Landing? Nimic nu i-ar fi 
plăcut mai mult decît să nască doi copii, 
mai ales în cazul în care Anne ar face şi 
ea unul. Ideea că Rhett ar putea să-i 
facă lui Anne un copil, o durea prea tare. 
Scarlett îşi alungă gîndurile şi-şi întoarse 
privirile spre  cîmpurile  Ballyharei. 
Trebuia să înceapă munca. Pur şi simplu 


trebuia s-o facă, indiferent ce-ar fi spus 
Colum. 

Ca de obicei, se odihni lingă turn. 
Înainte de a trece mai departe prin vad. 
Ce constructori buni fuseseră străvechii 
O'Hara! Şi cît de pricepuţi. Cînd ea 
spusese cît de rău îi părea că turnul nu 
mai avea trepte, bătrinul Daniel îi 
povestise că nu existaseră niciodată 
scări pe dinafară, doar pe dinăuntru. 
Cînd apărea un pericol, oamenii alergau 
în turn, trăgeau scara de lemn după ei şi 
aruncau cu pietre, cu săgeți, cu ulei 
încins, de la ferestruicile înguste, spre 
atacatori, fără ca ei să le poată face ceva. 

Într-un a din zile am să aduc o scară 
şi am să arunc o privire înăuntru. Sper 
că nu sînt lilieci. Urăsc liliecii. De ce nu 
i-a alungat şi pe ei Sfintul Patrick, atunci 
cînd a curățat țara de şerpi? 


Scarlett trecu întîi pe la bunica, pe 
care o găsi dormind, şi apoi îşi viri capul 
pe uşa casei lui Daniel. 

— Scarlett! Ce bine îmi pare că te văd. 
Hai, intră şi povesteşte-ne ultimele 
minuni pe care le-ai făcut la Ballyhara. 
Kathleen apucă ceainicul. Speram că o 
să vii. Avem şi piine proaspătă cu fructe. 
Trei dintre femeile din sat erau acolo. 
Scarlett îşi trase un scăunel şi li se 
alătură. 

- Ce mai face copilaşul? întrebă Mary 
Helen. 

- Foarte bine, spuse Scarlett. Privi 
bucătăria familiară. Era primitoare şi 
confortabilă, dar abia aştepta să-i 
dăruiască lui Kathleen o nouă bucătărie, 
în casa cea mai încăpătoare din 
Ballyhara. 

Scarlett alesese deja în minte casele 
pe care avea să le dea celor din familie. 
Toţi vor avea case mari, spațioase. Cea 
mai mică era a lui Colum, una dintre 


casele de la intrarea în domeniu, în 
vecinătatea orăşelului, dar Colum şi-o 
alesese singur, şi ea nu protestase. 
Oricum, el nu va avea niciodată o 
familie, fiind preot. Dar existau case 
mult mai mari. O alesese pe cea mai 
bună pentru Daniel, deoarece acolo avea 
să locuiască şi Kathleen, probabil şi 
bunica. Plus că va fi nevoie de cîteva 
camere pentru familia lui Kathleen care 
avea să se mărite destul de repede, avînd 
în vedere dota pe care Scarlett i-o va 
dărui. Apoi, cîte o casă pentru fiecare din 
fiii lui Daniel şi pentru fiul lui Patrick, 
chiar şi pentru fantomaticul Sean, care 
locuia cu bunica. Şi, pe deasupra, le va 
dărui pămînt pentru ferme, ca să se 
poată căsători şi ei. Se gindise că era 
teribil motivul pentru care tinerii nu se 
puteau căsători: nu aveau pămînt şi nici 
bani ca să cumpere. Moşierii englezi 
erau cu adevărat fără inimă, ţinind în 
mîna lor toate pămînturile irlandezilor. 


Irlandezii făceau toată munca, cultivînd 
griul şi ovăzul, îngrăşind vacile şi oile, 
fiind însă nevoiți să vindă totul 
englezilor, la preţurile impuse de aceştia, 
pentru ca ei să aibă ce exporta în Anglia, 
unde făceau bani mulți, îmbogățind alți 
englezi. Fermierii nu rămîneau cu mare 
lucru după ce-şi plăteau chiria, care 
putea fi mărită oricînd. Era mai rău decît 
să lucreze pentru produse, era aşa cum 
fusese în America, sub yankei, după 
Război. Cînd luau tot ceea ce doreau şi 
măreau formidabil taxele. Nu era de 
mirare că englezii erau atît de 
disprețuiţi; şi ea-i ura pe yankei şi avea 
să-i urască pînă la moarte. 

Dar în curînd toți O'Hara vor scăpa de 
toate astea. Vor fi atit de surprinşi cînd 
le va spune! Nu mai e mult pînă atunci. 
O va face cînd casele vor fi terminate şi 
ogoarele pregătite - n-avea de gînd să le 
dea darurile înjumătățite. Voia ca totul 


să fie perfect. Fuseseră atit de buni cu 
ea. Şi, în fond, era vorba de familia ei. 
Aceste daruri erau secretul ei cel mai 
scump; nici lui Colum nu-i spusese încă. 
Păstrase secretul încă din noaptea aceea 
de la Galway, cînd plănuise totul. Asta o 
făcea şi mai bucuroasă cînd se uita în 
lungul străzii largi din Ballyhara, ştiind 
deja care case vor aparține clanului 
O'Hara. Va avea o mulțime de locuri 
unde să meargă apoi, o mulțime de 
focuri lîngă care să-şi tragă un scăunel, 
o mulțime de case pline cu veri, unde 
copilul ei se va putea juca, va avea cu 
cine să meargă la şcoală şi parcă vedea 
deja petrecerile măreţe de la Conac. 
Pentru că era normal ca ea şi copilul 
ei să se mute acolo. În Conacul uriaş şi 
elegant. Mai mare decît casa de la East 
Battery, mai mare decit casa de la 
Dunmore Landing, înainte ca yankeii s-o 
fi ars pe jumătate. lar pămîntul era al 
clanului O'Hara, cu mult înainte să se fi 


auzit de Dunmore Landing sau 
Charleston, Carolina de Sud sau Rhett 
Butler. Cum o să se mai mire, cum o săi 
se mai rupă inima cînd îşi va vedea 
frumuseţe de fată - o. Doamne, dă-mi, te 
rog, o fată - în splendoarea de casă, o 
O'Hara autentică, copilul aparținind 
doar mamei lui. 

Lui Scarlett îi plăcea să viseze cu ochii 
deschişi la dulcea răzbunare. Dar pînă 
atunci mai erau ani buni, trebuia să 
rezolve mai întîi cu casele celor din 
familia O'Hara. 


orar apăru la uşa lui 


Scarlett tîrziu, în august, cînd cerul era 
încă trandafiriu în zori de zi. Zece 
bărbați voinici stăteau tăcuți în spatele 
lui, în semi-obscuritatea cețoasă. 

—- Uite oamenii care o să-ți curețe 
ogoarele, zise el. Eşti mulțumită? 


Ea zimbi încîntată. 

- Stai să-mi iau şalul, că e răcoare, şi 
ies imediat. Du-i la primul cîmp de 
dincolo de poartă. Nu se îmbrăcase încă, 
era nepieptănată şi-n picioarele goale. 
Încercă să se grăbească, dar tulburarea 
o făcea neîndemînatică. Aşteptase atit! Şi 
se încălța din ce în ce mai greu. Doamne! 
sint mare cît o casă. Probabil că o să 
nasc trei. 

Lua-l-ar dracu! Scarlett îşi adună 
părul, strîngîndu-l într-un coc în care 
înfipse mai multe ace. Îşi înşfacă şalul şi 
o rupse la fugă pe stradă, în picioarele 
goale. 

Oamenii erau grupaţi în jurul lui 
Colum, pe poteca invadată de bălării, din 
fața porții. 

- N-am văzut niciodată aşa ceva... 
Ăştia-s mai degrabă copaci decit bălării... 
Ai putea munci o viață întreagă doar ca 
să cureți un acru... 


- Bravo vouă, zise Scarlett, vă e frică 
să nu vă murdăriți mîinile? 

Ei o priviră cu dispreț. Auziseră cu 
toții de femeia micuță care le poruncea la 
toți şi care n-avea nimic muieresc în ea. 

- Vorbeam cum ar fi mai bine să 
începem, spuse Colum împăciuitor. 

Scarlett n-avea chef să se lase 
înfruntată. 

- N-o să începeţi niciodată dacă mai 
discutați mult. Am să vă arăt eu cum să 
faceți. Îşi susținu cu mîna stîngă 
piîntecul apoi se aplecă şi, cu dreapta, 
apucă un snop de buruieni de la 
rădăcină.  Opintindu-se şi gifiind, le 
smulse din pămînt. Poftim, zise ea 
disprețuitor, aşa se începe. Aruncă 
plantele  ţepoase la picioarele lor. 
Sîngele-i curgea din palma rănită. Îşi 
scuipă în palmă şi şi-o şterse de dosul 
fustei ei de văduvă, apoi se îndepărtă, 
greoaie, clătinindu-se pe picioarele ei 
palide, fragile. 


Bărbaţii priveau în urma ei. La 
început unul, apoi altul, apoi toți îşi 
scoaseră pălăriile. 

Nu erau singurii care învățaseră s-o 
respecte pe Scarlett O'Hara. Zugravii 
descoperiseră că era în stare să se cațere 
pe cea mai înaltă scară a lor, mişcîndu- 
se ca un crab potrivindu-şi trupul greoi 
pe stinghii, doar ca să le arate petele 
trecute cu vederea sau urme neuniforme 
de bidinea. Timplarii care încercau să 
folosească un număr nepotrivit de cuie, 
o găseau ciocănind cînd veneau la lucru. 
Trîntea uşile noi cu un zgomot „care ar fi 
trezit şi morții’, pentru a încerca 
balamalele, şi se vîra prin hornuri cu cîte 
o torță în mînă, ca să vadă cum trag şi 
dacă mai au funingine. Cei care făceau 
acoperişurile povesteau că „doar brațul 
puternic al părintelui O'Hara o 
împiedicase să urce pe acoperiş să 
numere ţiglele”. Îi punea pe toţi la 
muncă din greu, şi li se alătura tuturor. 


Cînd se întuneca prea tare pentru a 
mai continua lucrul, cei care stătuseră 
pînă la asfințit la muncă, puteau bea trei 
halbe pe gratis. Şi după ce beau şi se 
lăudau şi se plingeau, o mai zăreau încă 
în bucătărie, aplecată peste hirtiile ei şi 
scriind la lumina lămpii, pînă tirziu. 


- Te-ai spălat pe miîini? o întrebă 
Colum cînd intră în bucătărie. 

- Da, şi am pus şi nişte alifie. Arăta 
foarte rău. Uneori mă supăr atît de tare, 
că nu mai ştiu ce fac. 

Colum adulmecă. 

— Terci de ovăz fără sare? Mai degrabă 
aş mînca nişte urzici fierte. Scarlett 
zimbi. 

- Păi, atunci, culege-ţi cîteva. Eu am 
renunțat o vreme la sare, mi s-au umflat 
teribil gleznele... Nu că ar mai conta, dar 
nu-mi pot vedea ghetele cînd le încalț. 
Într-o săptămină-două n-o să mă mai 
pot încălța deloc. Colum, sînt convinsă 


că o să nasc o droaie de copii, nu doar 
unul. 

— Şi eu sînt „convins”, cum zici tu. Ai 
nevoie de o femeie care să te ajute. Se 
aştepta ca Scarlett să protesteze; 
respingea de obicei orice sugestie că nu 
ar putea face totul singură. Dar fu de 
acord. Colum zîmbi. Găsise femeia 
potrivită, îi spuse, cineva care ar putea fi 
de ajutor la toate, chiar şi la socoteli, la 
nevoie. O femeie mai în vîrstă, dar nu 
prea bătrînă ca să asculte de Scarlett, şi 
totuşi nu atît de servilă încît să nu-şi 
susțină părerile în cazul în care ea ar 
avea dreptate. Era experimentată în 
munca de supraveghere a oamenilor şi în 
ținerea  socotelilor.  Administrase un 
Conac de pe un domeniu de lingă 
Laracor, de cealaltă parte a Tronului. 
Avea şi ceva cunoştinţe despre naştere, 
deşi nu fusese moaşă. Dar ea însăşi 
născuse şase copii. Va putea veni să 
aibă grijă de Scarlett şi de casă, pînă ce 


Conacul va fi reparat, apoi va angaja ea 
femeile de care va fi nevoie acolo. 

- Trebuie să admiţi, Scarlett dragă, că 
nimic în America nu seamănă cu un 
Conac din Irlanda. Ai nevoie de cineva 
care să se priceapă. Îţi trebuie şi un 
intendent, care să se ocupe de 
majordomi, de servitori şi de alte lucruri 
de genul ăsta, plus un grăjdar şef pentru 
a-i conduce pe rîndaşi, şi cam o duzină 
de grădinari, care să aibă şi ei un şef... 

- Opreşte-te. Scarlett tremura de furie. 
N-am de gînd să fac un regat aici. Am 
nevoie de o femeie care să mă ajute, 
recunosc asta, dar nu voi folosi decît 
vreo cîteva camere din grămada aia de 
pietre; aşa că va trebui să-ți întrebi 
femeia - modelul de virtute - dacă e gata 
să renunțe la perspectiva ocupării unei 
poziții înalte. Şi, în cazul ăsta, mă 
îndoiesc că o să accepte să mai vină. 

— Am s-o întreb. Colum era sigur că va 
accepta, chiar dacă va trebui să frece 


podele. Rosaleen Mary Fitzpatrick era 
sora unui Fenian, care fusese executat 
de englezi, fiica şi nepoata celor care se 
înecaseră cu „corăbiile coşciug”. Era cea 
mai devotată membră a cercului lui 
secret de insurgenți. 

Scarlett luă trei ouă fierte din apa care 
bolborosea pe foc, apoi turnă apă în 
ceainic. 

- Poţi mînca un ou sau două, dacă 
eşti prea mîndru să mănînci din terciul 
meu, îi oferi ea. Fără sare, desigur. 

Colum refuză. 

- Bine, mie mi-e foame. Scarlett îşi 
puse cîteva linguri de terci în farfurie, 
sparse ouăle şi le adăugă. Gălbenuşurile 
erau moi. Colum se uită în altă parte. 

Scarlett înghiți repede, vorbind în 
acelaşi timp. Îi expuse planul ei pentru 
întreaga familie, faptul că voia ca toți 
O'Hara să trăiască într-un lux moderat, 
în Ballyhara. 


Colum aşteptă pînă ce ea termină de 
mincat. 

- N-or să vrea. Lucrează pămîntul pe 
care sînt acum de aproape două sute de 
ani. 

- Ba or să vrea. Oricine şi-ar dori să 
trăiască mai bine, Colum. 

El clătină din cap, în loc de răspuns. 

— Am să-ți dovedesc că greşeşti. Am 
să-i întreb chiar acum. Nu, asta nu face 
parte din plan. Vreau să fie totul gata 
mai întîi. 

— Scarlett, ţi-am adus oamenii care-ţi 
vor lucra pămîntul chiar în dimineața 
asta. 

— Leneşii ăia? 

- Nu mi-ai spus ce plănuiai. l-am 
angajat pe oamenii ăia. Soţiile şi copiii 
lor sînt pe drum acum şi se vor muta în 
căsuțele de la capătul străzii. Şi-au 
părăsit stăpinii pe care-i aveau înainte. 

Scarlett îşi muşcă buzele. 


- Bine, spuse după o vreme. Am să le 
dau oricum celor din familie casele alea 
mari, nu căsuțe. Cei pe care i-ai adus 
vor munci pentru verii mei. 

Colum deschise gura să spună ceva, 
apoi renunță. N-avea nici un rost să se 
certe. Era sigur că Daniel nu se va muta 
niciodată. 


Colum îi ceru lui Scarlett să coboare 
de pe scara pe care se cocoțase, ca să 
inspecteze o nouă zugrăveală, pe la 
mijlocul după-amezii. 

- Vreau să vezi ce ispravă au făcut 
„leneşii”, zise el. 

Scarlett era atit de încîntată, încât i se 
umplură ochii de lacrimi. Văzu o potecă 
frumos îngrijită, destul de largă pentru a 
putea trece pe acolo cu brişcă, de unde 
pînă mai ieri abia încăpea poneiul. Acum 
o putea vizita din nou pe Kathleen, ca să 
mai ia nişte lapte pentru ceai şi puțină 
făină de ovăz. De cîteva sâptămini se 


simțea prea greoaie ca să mai 
călărească. 

- Am să plec chiar în clipa asta, spuse 
ea. 

- Atunci lasă-mă să-ți leg şireturile la 
ghete. 

- Nu, mă string. Am să mă duc în 
picioarele goale, acum că pot merge în 
căruță pe drumul cel nou. Poţi, în 
schimb, să-mi înhami poneiul. 

Colum o privi îndepărtindu-se cu un 
sentiment de uşurare. Se reîntoarse la 
căsuţa lui, la cărțile, pipa şi paharul de 
whisky bun. cu sentimentul unei 
recompense meritate. Scarlett O'Hara era 
persoana cea mai obositoare, pe care-o 
întilnise vreodată, indiferent de sex, 
vîrstă sau naționalitate. 

Şi oare de ce, se întrebă el, îmi vine să 
adaug de fiecare dată cînd mă gîndesc la 
ea, „biata mieluşică”? 


Chiar semăna cu o biată mieluşică, 
atunci cînd dădu buzna peste el, chiar 
înainte ca întunericul să se aştearnă. 
Familia - amabil, dar ferm - refuzase 
oferta ei de a veni în Ballyhara. 

Colum ajunsese să creadă că Scarlett 
era incapabilă să mai verse vreo lacrimi 
Nu plînsese ea cînd primise ştirea 
divorțului şi nici după lovitura de grație 
cînd aflase că Rhett se recăsătorise. Dar 
în această seară călduroasă şi ploioasă 
de august ea suspină şi plîinse ore 
întregi, pînă ce adormi pe canapeaua lui 
confortabilă, un lux necunoscut în 
camerele ei spartane. O acoperi cu o 
cuvertură uşoară şi se duse în 
dormitorul lui. Era bucuros că-şi vărsase 
necazul, dar îi era teamă că îşi va regreta 
izbucnirea cînd se va trezi. Aşa că o lăsă 
singură; s-ar putea ca ea să prefere să 
nu-l mai vadă vreo cîteva zile. Oamenilor 
puternici nu le plac martorii la 
momentele lor de slăbiciune. 


Dar n-a fost aşa. Am greşit din nou, se 
gîndi el. Oare va fi în stare s-o cunoască 
pe femeia aceasta? Dimineaţa o găsi pe 
Scarlett stind la masa din bucătărie, 
mîncîndu-i singurul ou pe care îl avea. 

-— Ai dreptate, ştii, Colum? Sînt mult 
mai bune cu sare, ouăle. Şi ai putea să 
începi să te gîndeşti la nişte chiriaşi buni 
pentru casele mele. Trebuie să fie 
prosperi, pentru că totul în casele astea 
e de cea mai bună calitate, şi mă aştept 
la o chirie pe măsură. 


Scarlett era profund rănită, chiar dacă 
o ascunse şi nu mai vorbi despre asta. 
Continuă să treacă pe la casa lui Daniel, 
în brişcă, de mai multe ori pe săptămînă, 
şi munci tot aşa de mult la Ballyhara, 
deşi sarcina era din ce în ce mai 
împovărătoare. La sfîrşitul lui 
septembrie, orăşelul era gata. Fiecare 
clădire era curată, proaspăt văruită 
înăuntru şi pe dinafară, cu uşi 


rezistente, coşuri bune şi acoperişuri 
solide. Populaţia creştea în salturi. 
Apăruseră încă două cîrciumi, o 
pielărie pentru încălțăminte şi 
harnaşament, se deschise magazinul al 
cărui proprietar se mutase din Bective, 
un preot în vîrstă la bisericuța catolică, 
două învățătoare, la şcoala care urma 
să-şi înceapă cursurile îndată ce 
autorizația avea să sosească de la 
Dublin, un tînăr avocat nervos, care 
spera să prospere aici, şi care avea o 
nevastă şi mai nervoasă decît el, căreia îi 
plăcea să pîndească de după perdelele ei 
de dantelă. Copiii țăranilor se jucau pe 
stradă, nevestele stăteau în prag şi 
bîrfeau, călărețul de poştă de la Trim 
trecea în fiecare zi să lase corespondența 
la domnul cultivat, care deschisese un 
fel de librărie unde vindea cărți şi hirtie 
de scris şi cerneală. Exista promisiunea 
că un birou oficial de poştă va fi aprobat 
începînd cu prima zi a anului următor, 


iar un doctor închiriase deja cea mai 
mare casă, urmînd să sosească în prima 
săptămînă a lui noiembrie. 

Asta era cea mai bună ştire pentru 
Scarlett. Singurul spital din zonă era la 
14 mile depărtare, la azilul pentru săraci 
din  Dunshauglin. Ea nu văzuse 
niciodată un azil pentru săraci - ultimul 
lor refugiu - şi spera că nu avea să vadă 
niciodată. Credea că omul trebuie să 
muncească mai degrabă decît să 
cerşească, şi n-ar fi vrut nici măcar să-i 
zărească pe  nefericiții care  sfirşeau 
acolo. 

Propriul ei doctor. Era mai aproape de 
pretențiile ei. Va fi la îndemînă şi pentru 
o laringită sau un pojar, ori pentru alte 
boli uşoare pe care le fac micuţii. Acum 
nu-i mai rămînea decit să trimită vorbă 
că avea nevoie de o doică, pe la 
jumătatea lui noiembrie. 

Şi să aranjeze casa. 


- Unde este Fitzpatrick, femeia aia 
perfectă, Colum? Parcă mi-ai spus că a 
fost de acord să vină, încă de acum o 
lună. 

- A fost de acord, dar i-am dat un 
preaviz de o lună, aşa cum trebuie să 
facă orice persoană responsabilă. Va fi 
aici pe întîi octombrie, adică joia viitoare. 
M-am oferit s-o găzduiesc. 

- Chiar aşa? Am crezut că era vorba 
să îngrijească de casa mea. De ce să nu 
locuiască la mine? 

- Pentru că, Scarlett dragă, casa ta 
este singura clădire din Ballyhara care 
n-a fost reparată. 

Scarlett aruncă o privire surprinsă în 
bucătăria-cameră de lucru a ei. Nu 
dăduse nici o atenție felului în care 
arăta; stătea acolo temporar, doar un loc 
convenabil de unde să poată 
supraveghea munca în oraş. 

- E revoltător, nu-i aşa? zise ea. Mai 
bine ne-am ocupa de casă repede, ca să 


mă pot muta. Zimbi cu dificultate. 
Adevărul este că sînt epuizată, Colum. 
Aş fi bucuroasă să termin cu treburile şi 
să mă odihnesc puţin. 

Ceea ce Scarlett nu spusese era că 
munca devenise doar atit - muncă - 
după ce verii ei refuzaseră să se mute în 
Ballyhara. Asta-i răpise mult din bucuria 
de a reconstrui pămînturile O'Hara, dacă 
tocmai ei nu voiau să se bucure de ele. 
Tot încercase să înțeleagă de ce o 
refuzaseră. Singurul răspuns cu 
oarecare sens, era că ei nu doreau să fie 
prea aproape de ea, că n-o iubeau cu 
adevărat, în ciuda amabilității şi a 
căldurii pe care i-o arătau. Se simțea 
singură acum, chiar şi cînd erau 
împreună, chiar şi lîngă Colum. Îl 
crezuse prieten, dar o avertizase că ei nu 
vor veni niciodată. El îi cunoştea foarte 
bine, era unul de-al lor. 

Spatele o durea tot timpul, şi 
picioarele, iar  gleznele şi labele 


picioarelor îi erau atît de umflate, încât 
mersul devenise un chin. Îşi dorea să nu 
fi avut copilul, o făcea să se simtă rău, şi 
el fusese motivul principal pentru care 
ea cumpărase Ballyhara. Şi mai avea 
încă şase săptămîni de suferinţe. 

Dacă aş avea energia, aş urla, se gîndi 
ea descurajată. Avu totuşi puterea să-i 
zimbească slab lui Colum. 

Arată de parcă ar vrea să spună ceva 
şi nu ştie cum s-o facă. Păi, n-am ce-i 
face. N-am chef de conversație. 

Se auzi o bătaie la uşa de afară. 

- Mă duc eu, spuse Colum. 

Aha, fugi ca un iepure, să scapi de 
încurcătură. 

Reveni, cu un pachet în mînă, cu un 
zimbet neconvingător pe chip. 

- Era doamna Flanagan, de la 
magazin, tutunul pe care l-ai comandat 
pentru bunica a sosit. A trecut să-l lase. 
Am să i-l duc din partea ta. 


- Nu. Scarlett zvicni în picioare. M-a 
rugat să i-l duc eu. Este singurul lucru 
pentru care m-a rugat. Tu înhamă 
poneiul şi ajută-mă să urc, plec chiar 
acum. 

— Vin cu tine. 

- Colum, de-abia încap eu, unde să 
mai urci şi tu? Adu-mi brişcă şi ajută- 
mă să mă sui. Te rog. 

Cum o să mă dau jos, Dumnezeu ştie. 


Scarlett nu fu prea încîntată să-l vadă 
pe vărul ei, Sean, apărind din casuța 
bunicii, cînd auzi că a sosit. 
„Fantomaticul Sean”, îl poreclise ea în 
gind, aşa cum îl poreclise şi pe vărul ei 
Stephen din Savannah. Amîndoi o 
intimidau, pentru că priveau fără să 
vorbească, în timp ce toți ceilalți rideau 
şi discutau. Nu-i prea plăceau astfel de 
oameni tăcuți. Şi nici cei care lăsau 
impresia că au ginduri ascunse. Cind 
Sean îi oferi brațul s-o conducă, ea se 


dădu cu un pas în lături, pentru a-l 
evita. 

- Nu e nevoie, spuse ea pe un ton 
vesel, mă pot descurca foarte bine. Chiar 
mai mult decit Stephen, Sean o irita. 
Rataţii o  iritaseră dintotdeauna pe 
Scarlett, iar Sean era tocmai un astfel de 
om. Era cel de-al treilea fiu al lui Patrick. 
Primul născut murise, Jamie plecase la 
Trim, în loc să muncească la cîmp, aşa 
că, la moartea lui Patrick, în 1861, Sean 
a moştenit ferma. Nu avea „decît” 32 de 
ani la vremea aceea. Şi acel „decît” era 
scuza lui pentru toate neîmplinirile. A 
administrat ferma atit de rău, încât 
existau toate şansele s-o piardă. 

Daniel, fiind cel mai bătrîn, i-a adunat 
pe copiii lui Patrick la un loc. La 67 de 
ani, Daniel avea mai multă încredere în 
el însuşi decît în Sean sau în propriul lui 
fiu, Seamos, care, şi el, n-avea „decît” 32 
de ani! Daniel muncise alături de fratele 
lui toată viața. Acum, că Patrick murise, 


n-avea de gînd să stea deoparte şi să se 
uite cum se risipeşte munca lor de-o 
viață. Sean n-avea decît să plece. 

Şi Sean plecă. Dar nu departe. Locuia 
cu bunica lui, de doisprezece ani, lăsînd- 
o pe ea să aibă grijă de el. Refuzase orice 
muncă la ferma lui Daniel. O călca pe 
nervi pe Scarlett. Se îndepărtă de el, cît o 
țineau picioarele umflate. 

- Fata lui Gerald! spuse bunica. Sînt 
bucuroasă că te văd, tînără Katie 
Scarlett. 

Scarlett o crezu. Întotdeauna o credea 
pe bunica ei. 

- Ţi-am adus tutunul, bătrină Katie 
Scarlett, spuse ea cu reală veselie. 

- Ce faptă bună, vrei să fumăm o pipă 
amîndouă? 

- Nu, mulțumesc, bunico, încă nu sînt 
chiar atît de irlandeză. 

- Mai mare ruşinea. Pe mine m-a făcut 
Dumnezeu irlandezi Umple-mi atunci o 
pipă, te rog. 


Căsuţa era liniştită şi nu se auzea 
decît sunetul pe care îl făceau buzele 
bunicii, cînd trăgea din pipă. Scarlett îşi 
ridică picioarele pe un scăunel şi închise 
ochii. Liniştea asta era un adevărat 
balsam. 

Cînd auzi strigăte afară, se înfurie. Nu 
putea să aibă măcar o jumătate de oră 
de linişte? leşi cît putu de repede în 
curte, gata să se repeadă la oricine ar fi 
făcut gălăgie. 

Ceea ce văzu o îngrozi, încît îşi uită 
minia, durerea din spate, picioarele 
umflate, cuprinzind-o frica. Erau soldați 
în curtea casei lui Daniel, şi jandarmi, 
şi-un ofițer călare, cu sabia în mină. 
Soldaţii  aranjau un trepied din 
trunchiuri de copaci. Se tiri pînă la 
Kathleen care plingea în uşă. 

- Uite încă una, zise unul dintre 
soldați. Ia uită-te la ea, amăriții ăştia de 
irlandezi se înmulțesc ca iepurii. Mai 
bine-ar învăța să poarte pantofi. 


- N-ai nevoie de pantofi în pat, spuse 
un altul. Ori în vreun tufiş. Englezul 
rise. Jandarmii priveau în pămînt. 

- Tu! strigă Scarlett. Tu ăla de pe cal, 
ce căutați aici, tu şi oamenii ăştia ai tăi 
de două parale? 

— Mi te adresezi mie, fată? Ofițerul se 
uită în jos, coborindu-şi nasul lung. 

Ea-şi ridică bărbia şi se uită fix la el, 
cu ochii reci, verzi. 

- Nu sint o fată, domnule, şi 
dumneata nu eşti un gentleman, chiar 
dacă pretinzi că eşti ofițer. El rămase cu 
gura căscată. Acum de-abia i se mai 
vede nasul. Presupun că asta-i din cauză 
că peştii nu au nas, iar el seamănă acum 
cu un peşte aruncat pe uscat. Bucuria 
fierbinte a  înfruntării o umplu de 
energie. 

- Dar nu eşti irlandeză, spuse ofițerul. 
Eşti cumva americanca aia? 

- Cine sînt eu, nu e treaba ta. Ce faci 
tu aici e treaba mea. Explică-mi. 


Ofiţerul îşi aminti cine este. Îşi 
îndreptă spinarea. Scarlett observă că 
soldații erau şi ei încordați, holbindu-se 
cînd la ea, cînd la ofițerul lor. Jandarmii 
se uitau cu coada ochilor. 

- Execut un ordin al Guvernului 
Majestății Sale; îi evacuez pe rezidenții 
acestei ferme, pentru neplata chiriei. 
Flutură o hîrtie scrisă. 

Lui Scarlett i se strînse inima. Îşi 
ridică bărbia şi mai sus. În spatele 
soldaților îi zări pe Daniel şi pe feciorii 
lui, alergind de pe cîmp cu furci şi 
ciomege, gata de luptă. 

- Cu siguranță s-a făcut o greşeală, 
spuse Scarlett. Ce sumă se presupune 
că nu s-a plătit? Grăbeşte-te, se gîndi ea, 
pentru Dumnezeu, grăbeşte-te, idiotule 
cu nas lung, dacă vreun O'Hara apucă 
să lovească un soldat va fi vai şi amar. 

Totul păru că se încetineşte. Ofițerului 
îi luă o veşnicie să despăturească hirtia. 
Daniel, Seamus, Thomas, Patrick şi 


Timothy se mişcau de parc-ar fi fost sub 
apă. Scarlett îşi descheie bluza. Îşi 
simțea degetele ca nişte cîrnați, iar 
nasturii bluzei, nişte bucăți de seu 
alunecoase. 

- Treizeci şi unu de lire, opt şilingi şi 
nouă penny, spuse ofițerul. Îi luă o oră 
să pronunțe fiecare cuvint. Apoi ea auzi 
strigătele de pe cîmp, îi văzu pe voinicii 
O'Hara alergînd, fluturind pumnii şi 
armele. Îşi încleştă tremurînd sfoara din 
jurul gâtului, punga cu bani, care era 
bine strinsă. 

Degetele simțiră monedele, bancnotele 
împăturite, şi făcu o rugăciune de 
mulțumire. Avea la ea salariile tuturor 
muncitorilor din Ballyhara. Mai mult de 
cincizeci de lire. Acum devenise stăpină 
pe ea. 

Îşi scoase punga de la gât şi o zornăi în 
mînă. 

— Ai şi un bacşiş aici, ticălos prost 
crescut, spuse ea. Brațul îi era puternic 


şi ţinti foarte bine. Punga îl lovi pe ofițer 
drept în gură. Monedele se răspindiră pe 
tunica lui, şi apoi pe pămînt. Curăţă 
mizeria pe care ai făcut-o, spuse 
Scarlett, şi ia de aici gunoaiele pe care 
le-ai adus cu tine! 

Şi le întoarse spatele soldaților. 

- Pentru Dumnezeu, Kathleen, şopti 
ea, fugi pe cîmp şi opreşte-i, înainte să 
dea de bucluc. 


Mai tirziu, Scarlett îl înfruntă pe 
bătrînul Daniel. Era lividă. Dacă nu 
venea să aducă tutunul? Dacă nu se 
întîmpla azi? Se uita ţintă la unchiul ei 
pînă să izbucnească: 

— De ce nu mi-ai spus că aveți nevoie 
de bani? Aş fi fost bucuroasă să vă dau. 

- Familia O'Hara nu primeşte pomană, 
spuse Daniel. 

- Pomană? Nu poate fi vorba de aşa 
ceva cînd e vorba despre familia ta, 
unchiule Daniel. 


Daniel o privi cu ochi bătrîni, bătrîni. 

- Ce nu-i cîştigat cu propriile tale 
miîini este pomană, spuse el. Ţi-am auzit 
istoria, tînără Scarlett O'Hara. Cînd 
fratele meu, Gerald, şi-a pierdut mințile, 
de ce n-ai apelat la frații lui din 
Savannah? Toţi fac parte din familia ta. 

Lui Scarlett îi tremurau buzele. 
Bătrînul avea dreptate. Nu ceruse şi nu 
acceptase ajutor de la nimeni. Trebuise 
să-şi poarte povara singură. Mîndria nu-i 
permitea nici o slăbiciune. 

- Dar în timpul Foametei? Trebuia să 
ştie. Tata v-ar fi trimis tot ce avea. Şi 
unchiul James şi unchiul Andrew, la fel. 

— Am greşit. Am crezut că se va 
termina. Cînd am aflat despre ce e vorba, 
era prea tirziu. 

Privi umerii subțiri şi drepți al 
unchiului ei, ţinuta mîndră a capului. Şi 
înţelese. Şi ea ar fi făcut la fel. Înţelese 
de asemenea şi de ce greşise oferindu-le 
Ballyhara în locul pămîntului pe care-l 


lucraseră toată viața. Munca lor s-ar fi 
dovedit zadarnică, precum şi munca 
fiilor, fraților, taţilor şi a tuturor 
strămoşilor lor. 

- Robert a mărit chiria, nu-i aşa? 
Pentru că am făcut observaţia aia isteață 
despre mătuşile lui. A vrut să mă 
lovească prin tine. 

- Robert este lacom. Nu se poate 
spune că ar avea ceva cu tine, toată 
povestea asta. 

— Îmi dai voie să vă fiu de ajutor? M-ar 
onora să primeşti. 

Scarlett văzu aprobarea în ochii 
bătrinului Daniel. Apoi o scînteie de 
umor. 

- Michel, băiatul ăla al lui Patrick. 
Munceşte la grajduri, la Conac. Are tot 
felul de idei despre creşterea cailor. Ar 
putea învăța la Curragh, dacă ar avea 
bani de taxe. 

- Mulţumesc, spuse Scarlett pe un ton 
grav. 


- Nu vrea nimeni să vină la masă, sau 
arunc  mîncarea la porci? întrebă 
Kathleen cu mînie prefăcută. 

— Îmi vine să pling de foame, spuse 
Scarlett. Eu gătesc îngrozitor. 

Sint fericită, îşi spuse. Am dureri din 
cap piînă-n picioare, dar sînt fericită. 
Dacă acest copil n-o să fie mindru că e 
un O'Hara, am să-l string de git. 


= SA nevoie de o 


bucătăreasă, spuse doamna Fitzpatrick. 
Eu nu prea mă pricep la gătit. 

- Nici eu, spuse Scarlett. Doamna 
Fitzpatrick o privi. 

- Nici eu nu gătesc bine, repetă 
Scarlett. Nu credea că o să-i placă de 


femeia adusă de Colum, indiferent ce-ar 
fi spus el. Cind am întrebat-o cum o 
cheamă, mi-a răspuns „doamna 
Fitzpatrick”, deşi ştia că mă refer la 
numele mic. Doar nu i-am spus 
niciodată vreunei servitoare „doamnă” 
sau „domnişoară”. Dar adevărul e că n- 
am avut niciodată o servitoare albă. 
Bridie sau Kathleen, în chip de 
cameriste, n-au contat, ele-mi sînt 
verişoare. Mă bucur că doamna 
Fitzpatrick nu e rudă cu mine. 

Doamna Fitzpatrick era o femeie 
înaltă, cu cel puțin jumătate de cap mai 
înaltă decît Scarlett. Nu era slabă, dar 
nici grasă, totuşi solidă. Imposibil de 
spus ce vîrstă avea. Avea pielea 
rezistentă a majorității femeilor 
irlandeze, poate din cauza constantei 
umidități a aerului. Părea un fel de 
smîntînă groasă. Obrajii, de un 
trandafiriu pronunțat, nasul gros, nas de 
țărancă, dar cu un os proeminent, iar 


buzele un fel de tăietură subțire şi 
largă... Spriîncenele negre şi surprinzător 
de delicate, şi care formau un arc perfect 
deasupra ochilor albaştri, contrastînd cu 
părul alb ca neaua, dădeau înfățişării ei, 
inconfundabile, o notă distinctă. Purta o 
rochie  cenuşie, severă, cu guler şi 
manşete albe, de pinză. Miinile ei 
puternice se odihneau împreunate în 
poală. 

Lui Scarlett îi veni să-şi ascundă 
mîinile la spate.  Miinile doamnei 
Fitzpatrick aveau pielea netedă, erau 
îngrijite, cu pielițele curățate. 

Avea o nuanță englezească în vocea ei 
irlandeză, încă melodioasă, dar lipsindu- 
i ceva din muzicalitate din cauza 
consoanelor înghițite. 

Ştiu ce e cu felul ăsta de a fi şi a vorbi. 
Parcă ar încheia tot timpul o afacere, îşi 
spuse Scarlett. Gîndul o făcu totuşi să se 
simtă mai bine. O să se descurce cu 


femeia asta, indiferent dacă-i plăcea sau 
nu. 

- Sint convinsă că serviciile mele vă 
vor fi de folos, doamnă O'Hara, spuse 
doamna Fitzpatrick. Nu exista nici o 
urmă de îndoială că era încrezătoare în 
tot ceea ce făcea sau spunea. Scarlett se 
simți iritată. Femeia asta o punea la 
încercare? Intenţiona să facă pe şefa? 

Doamna Fitzpatrick continuă: 

— Aş dori să-mi exprim plăcerea de a 
vă  întilni şi de a lucra pentru 
dumneavoastră. Voi fi onorată să 
administrez casa celei mai de seamă 
O'Hara. 

Ce voia să spună? 

Sprîncenele negre se arcuiră. 

- Nu ştiţi? Toată lumea nu vorbeşte 
decît de asta. Gura subțire şi largă a 
doamnei Fitzpatrick se desfăcu într-un 
zimbet strălucitor. Nici o femeie din 
generația noastră n-a reuşit aşa ceva. 
Probabil că nici o femeie, de multe sute 


de ani. Vi se spune simplu: O'Hara. 
Sinteţi considerată capul întregii familii 
O'Hara, cu toate ramurile şi ramificațiile 
ei. Pe vremea Marilor Regi, fiecare familie 
avea un conducător de seamă. Un 
strămoş de demult al dumneavoastră a 
fost şi el O'Hara şi a întruchipat curajul 
şi mîndria tuturor celorlalți, Astăzi 
numele de onoare a renăscut prin 
dumneavoastră. 

— Nu înțeleg. Ce trebuie să fac? 

- Aţi făcut deja. Sînteţi respectată şi 
admirată, vi se acordă încredere 
absolută şi sînteți stimată. Titlul este 
acordat, nu moştenit. Nu trebuie să fiți 
decit ceea ce sinteți. Sînteți O'Hara. 

- Cred că aş bea o ceaşcă de ceai, 
spuse Scarlett slab. Nu ştia despre ce 
vorbeşte doamna Fitzpatrick. Glumea? 
îşi bătea joc? Nu, nu era ea femeia care 
să se preteze la aşa ceva. Ce voia să 
spună? Cum adică, O'Hara? Scarlett 
pronunță numele în gînd. Suna ca o 


bubuituri de tobă. Adînc, ascuns, criptic, 
primitiv. Ceva în interiorul ei se aprinse, 
O'Hara. O lumină îi crescu în ochii 
obosiţi, făcîndu-i să strălucească aprins 
ca nişte smaralde. O'Hara. 

Am să mă gîndesc la asta mîine... Şi în 
fiecare zi, pentru tot restul vieții. Oh, mă 
simt cu totul alta, atit de puternică! 
„Să fiți doar ceea ce sinteţi...”, zicea 
doamna Fitzpatrick. Ce înseamnă asta? 
O'Hara. 

- Ceaiul dumneavoastră, doamnă. 

- Mulţumesc, doamnă Fitzpatrick. 
Siguranța femeii mai în vîrstă, care-o 
intimidase pînă acum, îi trezi admiraţia, 
n-o mai irita. Scarlett luă ceaşca şi privi 
drept în ochii ei. Te rog să bei şi 
dumneata un ceai cu mine, spuse. 
Trebuie să discutăm despre bucătăreasă 
şi toate celelalte. Nu avem decit şase 
săptămîni şi o mulțime de lucruri de 
făcut. 


Scarlett nu fusese niciodată la Conac. 
Doamna Fitzpatrick îşi ascunse mirarea 
şi curiozitatea. Ţinuse casa unei familii 
importante, o casă foarte mare, dar care 
nu se putea compara cu Conacul din 
Ballyhara. O ajută pe Scarlett să 
întoarcă uriaşa cheie de alamă, care-şi 
pierduse luciul, în broasca ruginită şi, 
izbind uşa cu toată greutatea trupului ei, 
reuşi s-o deschidă. Mucegai, spuse ea, 
cînd mirosul le izbi. O să avem nevoie de 
o armată de femei cu găleți şi perii de 
frecat. Să aruncăm o privire în 
bucătărie, la început. Nici o bucătăreasă 
care se respectă nu va veni într-o casă 
care nu are o bucătărie aşa cum se 
cuvine. Partea asta a casei poate fi 
refăcută mai tirziu. Nu trebuie luate în 
seamă tapetul cojit de pe pereţi şi 
excrementele de animale de pe podea. 
Bucătăreasa nici măcar n-o să vadă 
aceste camere. 


Colonade arcuite legau cele două aripi 
ale clădirii de corpul principal. O luară 
spre aripa de est şi se treziră curînd într- 
o cameră uriaşă, pe colț. Uşi se 
deschideau spre coridoare interioare, 
ducînd spre mai multe camere, iar din 
mijloc urca o scară. 

- O să vă puneţi intendentul să 
muncească aici, spuse doamna 
Fitzpatrick, cînd se întoarseră în camera 
mare de pe colț. Celelalte camere sînt 
bune pentru servitori sau pot fi folosite 
în chip de cămări. lIntendenţii nu 
locuiesc la Conac. Va trebui să-i dați 
intendentului o locuință în oraş, una 
mare, corespunzătoare poziției lui de 
administrator al domeniului. Camera 
asta este, în mod evident, Biroul 
Domeniului. 

Scarlett nu răspunse pe dată. Vedea 
cu ochii minţii un alt birou, şi o altă 
aripă, dintr-un alt Conac. „Oaspeţii 
burlaci” folosiseră o aripă din Dunmore 


Landing. Ea nu intenționa să rezerve o 
duzină de camere oaspeților burlaci, de 
fapt nici unui fel de oaspete. Dar, 
desigur, putea folosi un birou 
asemănător cu cel al lui Rhett. Îl va pune 
pe timplar să-i facă un birou mare, de 
două ori mai mare decît biroul lui Rhett, 
şi va atîrna harta domeniului pe perete 
şi va privi pe fereastră, la fel ca el. Şi va 
vedea de aici pietrele frumos tăiate ale 
Ballyharei, iar nu o grămadă de cărămizi 
arse, va vedea lanuri de grîu, şi nu doar 
nişte tufe înflorite. 

- Eu am să fiu intendentul Ballyharei, 
doamnă Fitzpatrick. Nu am de gînd să 
angajez un străin care să-mi 
administreze domeniul. 

- Nu vreau s-o luați drept o ofensă, 
doamnă O'Hara, dar nu ştiţi ce spuneți. 
Este o muncă pe care trebuie s-o faci de 
dimineață pînă seara. Nu trebuie să ai 
grijă numai de stocuri şi aprovizionare, 
trebuie să asculți şi plingerile fermierilor, 


să aplanezi conflictelor dintre ei, ca şi pe 
cele care se ivesc în oraş. 

- Am s-o fac. O să punem bănci pe 
hol, pentru lumea care va veni şi am să 
primesc pe oricine are o plingere, în 
prima duminică a fiecărei luni, după 
Liturghie. Expresia hotărită de pe chipul 
lui Scarlett arăta că nu e loc de 
comentarii. Şi, doamnă Fitzpatrick, nu 
vor exista nicăieri scuipători, e clar? 

Doamna Fitzpatrick dădu din cap, 
chiar dacă nu mai auzise cuvintul 
înainte. În Irlanda tutunul era îndesat în 
pipă, şi nu mestecat. 

- Bine, spuse Scarlett. Acum hai să 
căutăm bucătăria, de care tot vorbeai. 
Trebuie să fie în cealaltă aripă. 

- Credeţi că veți putea parcurge 
drumul pînă acolo? întrebă doamna 
Fitzpatrick. 

- Neapărat, spuse Scarlett. Mersul era 
o tortură pentru picioarele şi şalele ei, 
dar nici nu se punea problema să n-o 


facă. Era îngrozită de starea casei. Cum 
să le aranjeze pe toate doar în şase 
săptămîni? Dar era obligatoriu. Copilul 
va trebui să se nască la Conac. 

-  Magnifică, fu verdictul doamnei 
Fitzpatrick, la vederea bucătăriei: o 
cavernă, înaltă cît două etaje, iar prin 
acoperişul spart se zărea cerul. Scarlett 
era sigură că nu fusese niciodată într-o 
sală de bal a cărei mărime să fie măcar 
jumătate din camera asta. Un uriaş coş 
de piatră acoperea aproape tot peretele, 
în partea din fund a camerei. Uşi de 
fiecare parte duceau către încăperea 
unde se spălau vasele, dotată cu 
chiuvete de piatră, pe de-o parte, iar pe 
cealaltă parte spre o cameră mai mică, 
goală. Bucătăreasa poate dormi aici 
foarte bine, iar asta - doamna Fitzpatrick 
făcu un semn în sus - este aranjamentul 
cel mai inteligent pe care l-am văzut 
vreodată. 


O galerie cu balustradă traversa toată 
lungimea peretelui bucătăriei, la nivelul 
celui de-al doilea etaj. Camerele de 
deasupra spălătorului şi a dormitorului 
bucătăresei vor fi ale mele. Servitoarele 
şi bucătăreasa nu vor şti niciodată cînd 
sînt urmărite, şi asta le va face să fie 
foarte atente. Probabil că întregul etaj al 
doilea al casei este legat de această 
galerie. Puteţi trece şi dumneavoastră să 
mai aruncați o privire dedesubt, în 
bucătărie. Se vor ține serios de treabă, în 
felul acesta. 

— Şi de ce nu m-aş duce direct în 
bucătărie să văd? 

- Pentru că se vor opri din treabă ca 
să vă facă plecăciuni şi să vă asculte 
ordinele, şi în acest timp s-ar arde 
miîncarea. 

- Tot vorbeşti despre  „servitoare”, 
despre „ele”, doamnă Fitzpatrick. Dar 
bucătăreasa? Credeam că vom angaja 
doar o singură femeie. 


Doamna Fitzpatrick făcu un gest către 
pereți, podele şi ferestre. O singură 
femeie nu s-ar putea descurca aici. Nici 
o femeie, oricît de pricepută, n-ar face 
față. Aş vrea să văd cămările de provizii 
şi spălătoria de rufe, sînt probabil la 
subsol. Vreți să coboriți şi 
dumneavoastră? 

- Nu prea. Am să te-aştept afară, 
departe de mirosul ăsta de mucegai. 
Găsi o uşă. Ducea într-o grădină 
înconjurată de ziduri, invadată de 
plante. Scarlett se întoarse în bucătărie. 
O altă uşă se deschidea către colonade. 
Alunecă pe podeaua pavată şi se sprijini 
de o coloană. O oboseală grea o apăsa. 
Nu bănuise că va fi atît de mult de lucru 
la Conac. De afară părea aproape intact. 

Copilul lovi cu picioruşul sau ce naiba 
o fi fost, şi ea împinse înapoi, fără să se 
gindească, umflătura din pîntec. Hei, 
copilaş, murmură ea, ce părere ai? 
Mama ta e numită O'Hara. Sper că eşti 


impresionat. Eu una sînt copleşită. 
Scarlett închise ochii,  interiorizind 
cuvintele. 

Doamna Fitzpatrick apăru, 
scuturîindu-şi pînzele de păianjen de pe 
haine. 

— Merge, spuse ea scurt. Ceea ce ne 
trebuie acum este o masă bună. O să 
mergem la cîrciuma lui Kennedy. 

— Cîrciumă? Doamnele nu merg acolo 
neînsoțite. 

Doamna Fitzpatrick zimbi. 

- Este doar a dumneavoastră, doamnă 
O'Hara. Puteţi merge acolo de cite ori 
doriți. Puteţi merge oriunde, oricind. 
Sînteți doar şefa clanului O'Hara. 

Scarlett rămase puțin pe gînduri. 
Locul acesta nu era Charleston, nici 
Atlanta. De ce să nu se ducă la 
cîrciumă? Nu bătuse ea jumătate din 
cuiele podelei? Şi nu spunea toată lumea 
că doamna Kennedy, soția cîrciumarului, 
făcea cea mai bună plăcintă cu carne? 


Curiînd  începură ploile adevărate, 
ploua cu găleata trei-patru ore în şir, 
nici vorbă de ploile scurte, ca un fel de 
ceață, cu care Scarlett se obişnuise. 
Fermierii se plingeau de cîmpul moale, 
noroios, peste care trebuiau aruncate 
căruțe întregi de  balegă. Dar ea, 
chinuindu-se să meargă zilnic pînă la 
Conac, să verifice cum mai merge treaba, 
binecuvinta noroiul de pe poteca 
nepietruită, pentru că-i proteja picioarele 
umflate. Renunțase definitiv la ghete şi 
ținea o găleată cu apă lingă uşă ca să se 
spele pe picioare cînd venea de afară. 
Colum rise cînd văzu găleata. 

- Irlandeza din tine se dovedeşte tot 
mai puternică pe zi ce trece, Scarlett 
dragă. Ai învățat asta de la Kathleen? 

- De la verii mei, cînd se întorceau de 
la cîmp. Întotdeauna îşi spălau picioarele 
de pămînt. Mi-am închipuit că o fac ca 


să n-o supere pe Kathleen, care ţinea la 
curăţenia casei. 

- Ba deloc. O făceau pentru că 
irlandezii, şi femeile şi bărbații, 
totdeauna au făcut aşa, din cele mai 
vechi timpuri. Strigi seachain înainte de 
a arunca apa? 

- Nu fi prost, sigur că nu. Şi nici nu 
pun un castron cu lapte în prag, în 
fiecare seară. Nu cred că aş stropi vreo 
zină, şi nici nu vreau să le ofer cina. 
Astea nu sînt decît superstiții copilăreşti. 

- Aşa spui tu. Dar într-o zi o să fii 
pedepsită de un pooka pentru insolența 
ta. Colum căută nervos pe sub pat şi pe 
sub pernă. 

Scarlett nu putea să nu rîdă. 

- Bine, atunci mă dau bătută. Dar ce 
e un „pooka”? Vărul de-al doilea al 
spiriduşului, presupun. 

- Spiriduşii s-ar cutremura dacă te-ar 
auzi. Un pooka este o creatură 
îngrozitoare, răutăcioasă şi vicleană. O 


să-ți taie laptele sau o să-ți încurce părul 
cu propria-ți perie. 

- Sau o să facă să mi se umfle 
gleznele... Asta e mai rău decit orice. 

- Biată mieluşică. Mai ai mult? 

- Cam trei săptămîni. l-am spus 
doamnei Fitzpatrick să-mi pregătească o 
cameră şi să-mi comande un pat. 

— Îţi e de ajutor, Scarlett? 

Trebuia să admită că da. Doamna 
Fitzpatrick nu era arogantă, punea chiar 
mîna unde era mai greu. De multe ori 
Scarlett o găsise frecind podeaua de 
piatră sau chiuvetele din bucătărie, 
pentru a le arăta servitoarelor cum 
trebuie făcut. 

- Dar cheltuie banii fără să se uite. A 
trebuit să angajez trei servitoare doar ca 
să curețe totul pentru ca bucătăreasa 
care va veni să fie mulțumită. Şi m-a pus 
să cumpăr o sobă cum n-am mai văzut 
pînă acum, cu tot felul de arzătoare şi 
cuptoare şi un fel de recipient pentru 


apă caldă. A costat aproape o sută de 
lire, şi încă zece pe deasupra ca s-o 
aducem de la gară. Şi, după toate astea, 
a trebuit să-l pun pe fierar să facă tot 
felul de cirlige, frigări şi ridicătoare 
pentru cămin, doar pentru cazul în care 
bucătăresei nu i-ar plăcea cuptoarele 
sobei. Bucătărese le astea sînt mai 
alintate decit reginele. 

- Dar şi mai folositoare! O să-ți pară 
bine cînd o să te aşezi la prima masă 
delicioasă, în propria sufragerie. 

- Aşa spui tu. Sint destul de 
mulțumită cu plăcintele cu carne ale 
doamnei Kennedy. Am mincat trei, 
aseară. Una pentru mine şi două pentru 
elefantul ăsta dinăuntru. Ah, de-abia 
aştept să se termine... Nu se mai văzuse 
de mult cu Colum, fusese plecat o 
vreme, şi acum nu se mai simțea, alături 
de el, în largul ei, ca odinioară, dar 
trebuia sa-l întrebe. 


- Colum, ştii că mi se spune, simplu, 
O'Hara? Ce zici de asta? 

Colum auzise că i se spune aşa, era 
mindru de ea, era convins că o merită. 

- Eşti o persoană remarcabilă, Scarlett 
O'Hara. Oricine te cunoaşte se convinge 
de asta. Ai rezistat unor lovituri care-ar 
fi doboriît orice altă femeie, ca şi pe un 
bărbat, de altfel. Şi niciodată nu te-ai 
plins. Zimbi  ştrengăreşte. Ai făcut 
aproape un miracol, punindu-i pe 
irlandezii ăştia să muncească aşa cum o 
fac, şi scuipindu-l în ochi pe ofițerul 
englez... Păi, se spune că i-ai scos ochii 
unuia, de la o sută de paşi. 

- Nu-i adevărat! 

— Şi de ce-ar trebui ca o poveste aşa de 
reuşită să fie şi adevărată? Bătrinul 
Daniel însuşi a fost primul care te-a 
numit O'Hara, şi el a fost martor. 

Bătrinul Daniel? Scarlett se înroşi de 
plăcere. 


- Poveştile despre tine le vor întrece pe 
cele despre fantoma lui Finn MacCool în 
curînd, după cum se vorbeşte. Întreaga 
regiune s-a îmbogăţit de cînd eşti aici. 
Colum renunţă la tonul glumet, deveni 
serios. Există totuşi un lucru asupra 
căruia vreau să te previn, Scarlett. Nu 
mai strimba din nas, cînd e vorba de 
credinţele oamenilor. Asta-i poate jigni. 

- Dar n-o fac niciodată! Mă duc la 
Liturghie în fiecare duminică. Chiar dacă 
părintele Flynn arată de parcă ar fi gata 
să adoarmă în orice clipă. 

- Nu vorbesc de Biserică. Ci despre 
zine şi spiriduşi, şi celelalte. Una din 
faptele tale curajoase şi pentru care eşti 
lăudată este că te-ai întors pe pămîntul 
clanului O'Hara, cînd toată lumea ştie că 
este bintuit de fantoma tînărului lord. 

— Sper că nu vorbeşti serios. 

- Ba da. Nu contează dacă tu crezi sau 
nu. Oamenii simpli cred. lar dacă-ți baţi 


joc de credința irlandezului, e ca şi cum 
l-ai scuipa în ochi. 

Scarlett înțelegea ce-i spune, oricît de 
caraghios ar fi sunat. 

— Am să-mi ţin gura şi n-o să rid decît 
de tine, dar nici n-am de gînd să scot 
nişte țipete înainte de a-mi vărsa găleata. 

- Nici nu trebuie. Se spune că eşti atît 
de respectuoasă, încît nu faci decît să 
şopteşti uşor. 

Scarlett rise, pînă ce deranja copilul, 
care o lovi puternic. 

- Uite ce-ai tăcut, Colum. M-a 
învinețit pe dinăuntru. Dar merită. N-am 
mai ris aşa de cînd ai plecat. Mai stai şi 
tu pe-acasă o vreme. 

- Aşa am să fac. Vreau să fiu printre 
primii care o să vadă elefantul ăsta de 
copil al tău. Sper că o să mă laşi să-i fiu 
naş. 

- Se poate? Mă bazez pe tine; îl vei 
boteza, pe el, pe ea, sau pe ei. 

Zimbetul lui Colum dispăru. 


- Nu pot să fac asta, Scarlett dragă. 
Îmi poţi cere orice altceva, dar eu nu pot 
oficia sacramentele. 

— De ce nu? Doar asta este meseria ta. 

- Nu. Scarlett. Cu asta se ocupă un 
preot de parohie sau, în ocazii speciale, 
un episcop, un arhiepiscop sau cineva şi 
mai şi. Eu sînt preot misionar, treaba 
mea e să uşurez suferințele sărmanilor. 
Nu oficiez sacramentele. 

— Ai putea face o excepție. 

- Ba n-aş putea, şi cu asta am 
terminat. Pot fi, în schimb, cel mai bun 
naş, dacă voi fi solicitat, şi voi avea grijă 
ca părintele Flynn să nu scape copilul şi 
am să-l învăţ să spună catehismul cu 
atita elocvență, încît o să creadă că 
învață o poezioară. Te rog să apelezi la 
mine, Scarlett dragă, că altfel voi fi adînc 
mîhnit. 

- Bineînțeles că am s-o fac. 

- Înseamnă că am obţinut ceea ce-mi 
doream. Acum pot să mă duc să cerşesc 


ceva de mîncare, într-o casă unde se 
găseşte şi sare. 

- Du-te. Vreau să mă odihnesc pînă se 
opreşte ploaia, pe urmă mă duc să le văd 
pe bunica şi pe Kathleen, cît încă mai 
pot. Vadul e deja prea adînc, rîul Boyne 
s-a umflat. 

- Te rog să-mi mai promiți ceva, şi 
gata, nu te mai bat la cap. Să nu ieşi din 
casă sîmbătă seara, să stai cu uşa 
închisă bine şi draperiile trase. Este 
ajunul Sărbătorii Tuturor Sfinților, şi 
irlandezii cred că toate ființele 
supranaturale bîntuie în această zi, încă 
de la începutul lumii. Spiriduşii şi 
fantomele, purtindu-şi capul sub braț, 
umblă de colo-colo, făcînd tot felul de 
lucruri ciudate.  Onorează obiceiul, 
Scarlett dragă, şi zăvoreşte-te ca să nu-i 
vezi. Şi, fără plăcinte cu carne, de la 
doamna Kennedy! Fierbe-ţi mai bine 
citeva ouă. Sau, dacă într-adevăr te simţi 


irlandeză, în loc de cină bea nişte 
whisky, pe care să-l stingi cu bere. 

- Cu asemenea cină, nu-i de mirare că 
vezi fantome! Dar, mă rog, am să fac 
cum spui. Ce-ar fi să vii şi tu aici? 

- Să stau toată noaptea în aceeaşi 
casă cu o femeie atit de atrăgătoare ca 
tine? O să rămin fără slujbă! 

Scarlett scoase limba la œl 
Atrăgătoare, nu-i aşa? Pentru un elefant, 
poate. 


Brişcă se zgudui puternic atunci cînd 
Scarlett trecu vadul. Se hotărise să nu 
rămînă prea mult în casa lui Daniel. 
Bunica ei părea somnoroasă, aşa că nici 
nu se mai aşeză. 

- Nu m-am oprit decît pentru o 
secundă, bunico. N-o să-ți deranjez 
somnul. 

- Atunci, vino şi dă-mi un sărut de 
bun rămas, tinară Katie Scarlett. Eşti o 
fată cumsecade. Scarlett înlănțui într-o 


îmbrățişare trupul puţintel şi țeapăn, o 
sărută pe obrajii bătrîni şi, aproape 
imediat, bunicii îi căzu bărbia în piept. 

- Kathleen, n-o să stau mult. Rîul tot 
creşte, Cînd o să scadă din nou, mă 
îndoiesc că o să mai fiu în stare să urc în 
trăsură. Ai mai văzut un copil uriaş ca 
ăsta? 

- Da, am mai văzut. Dar cred că nu ți- 
ar plăcea să-ți povestesc despre el. 
Fiecare copil este unic, asta ştiu de la 
mame. Ai timp să măniînci ceva şi să bei 
un ceai? 

- N-ar trebui, dar am să mai rămîn. 
Pot să şed pe scaunul lui Daniel? E cel 
mai încăpător. 

- Sigur că da. Daniel n-a fost 
niciodată atit de afectuos cu nimeni, 
cum este cu tine. 

O'Hara, se gîndi Scarlett. Asta o 
încălzi mai mult decît ceaiul şi decît 
focul care mirosea a fum. 


— Ai trecut şi pe la bunica, Scarlett? 
Kathleen aşeză pe un scăunel, lingă 
Scarlett, ceaiul şi prăjiturelele. 

- Întâi am trecut pe la ea. Acum 
doarme. 

- Foarte bine. Ar fi fost păcat să nu 
apuce să-şi ia la revedere de la tine. Şi-a 
scos giulgiul din cutia în care-şi ţine 
comorile. Mai e puțin şi se duce. 

Scarlett se uită uimită la fața senină a 
lui Kathleen. Cum putea spune astfel de 
lucruri cu acelaşi ton cu care ar fi vorbit 
despre vreme sau mai ştiu eu ce? lar 
după aceea să bea ceai şi să mănînce 
prăjituri atît de liniştită? 

— Speram cu toţii că vom avea cîteva 
zile fără ploaie mai întîi, continuă 
Kathleen. Drumurile sînt desfundate, 
lumea ar ajunge cu greutate acum la 
priveghi. Dar trebuie să fim mulțumiți cu 
ce-o să fie. Observă oroarea de pe chipul 
lui Scarlett şi o interpretă greşit. 


- O sa-i ducem dorul cu toţii, Scarlett, 
dar e pregătită pentru acest drum; cei ce 
trăiesc atît de mult cît a trăit bătrina 
Katie Scarlett, ştiu foarte bine cînd le-a 
venit vremea. Lasă-mă sa-ţi mai pun 
nişte ceai, primul ți s-a şi răcit. 

Ceaşca zăngăni pe farfurioară cînd 
Scarlett o lăsă jos. 

- Nu, nu pot să mai stau, Kathleen, e 
bine să trec vadul pe lumină. Chiar 
trebuie să plec. 

- O sa trimiți vorbă cînd încep 
durerile? Aş fi fericită să fiu lingă tine. 

- Sigur că da. Mulţumesc. Vrei să m- 
ajuţi să urc în brişcă? 

- Nu vrei să iei puțină prăjitură la 
tine, pentru mai tirziu? Ţi-o împachetez 
imediat. 

- Nu, nu, mulțumesc. Zău, mă 
îngrijorează rîul. 


Mai degrabă sînt îngrijorată să nu mă 
țicnesc, se gîndi Scarlett mergînd în 


brişcă, irlandezii sînt toți cu mintea la 
strigoi, Colum avea dreptate. Cine-ar fi 
crezut asta despre Kathleen? Şi că 
propria mea bunică îşi pregăteşte 
giulgiul? Dumnezeu ştie ce mai fac ăştia 
de Sărbătoarea Tuturor Sfinților! Am să 
închid uşa şi am s-o bat şi-n cuie. 
Povestea asta-mi dă fiori. 

Poneiul se împiedică la traversarea 
vadului, o clipă lungă şi terifiantă. 

Ar trebui să mă astîmpăr. N-o să mă 
mai duc nicăieri, pînă nu nasc. Mai bine- 
aş fi acceptat prăjitura. 


Cale trei fete de ia ţară 


stăteau în pragul lat al camerei de la 
Conac, pe care Scarlett şi-o alesese ca 
dormitor. Toate purtau şorțuri de pinză 
țesută în casă şi bonete pestrițe, largi şi 
plisate. Dar ăsta era cam singurul lucru 
care le făcea să se asemene. Annie Doyle 


era bondoacă, Mary Moran, înaltă şi 
urită ca o sperietoare de ciori. Peggy 
Quinn, drăguță şi dichisită ca o păpuşă. 
Se-nghesuiau una într-alta şi se țineau 
de mină. 

- O să plecăm acum, dacă n-aveţi 
nimic împotrivă, doamnă Fitzpatrick, 
înainte să înceapă ploaia, spuse Peggy. 
Celelalte fete dădură şi ele din cap. 

- Foarte bine, spuse doamna 
Fitzpatrick, dar veniți luni devreme ca să 
recuperați timpul. 

- Oh, da, Miss, ziseră ele în cor, făcînd 
reverențe  stiîngace.  Plecară, făcînd 
zgomot cu pantofii lor pe scări. 

— Uneori nu ştiu ce să mă mai fac, oftă 
doamna Fitzpatrick, dar am făcut eu 
servitoare bune din material mai prost 
decit ăsta. Cel puţin sînt dornice să 
înveţe. Nu le-ar fi deranjat nici ploaia, 
dacă nu era Sărbătoarea Tuturor 
Sfinților. Au impresia că dacă norii 
întunecă cerul, s-a şi făcut noapte. Se 


uită la ceasul de aur, prins în piept. E 
doar puţin după două... Să ne întoarcem 
unde  rămăsesem. Mi-e teamă că 
umezeala asta o să ne împiedice să 
terminăm la timp. Aş fi vrut să nu se 
întimple aşa, dar n-am de gind să vă 
mint. Am răzuit tot tapetul cel vechi de 
pe pereţi, am frecat şi-am curăţat totul. 
Dar e nevoie de ipsos, pe ici pe colo, şi 
asta înseamnă că pereţii trebuie să fie 
uscați. Apoi e necesar un timp pentru ca 
ipsosul să se usuce, înainte ca pereţii să 
fie zugrăviți sau  tapetaţi. Două 
săptămîni sint pur şi simplu 
insuficiente. 

Scarlett strînse din dinți. 

— Am de gînd să nasc copilul acasă la 
mine, doamnă Fitzpatrick. Ți-am spus 
asta de la început. 

Mìnia ei trecu însă pe lingă doamna 
Fitzpatrick. 

— Am o sugestie, spuse aceasta. 


- Dacă nu e vorba să mă mut în altă 
parte... 

- Dimpotrivă. Cu un foc bun în cămin 
şi draperii vesele la ferestre, cred că 
pereții netapetaţi nu vor mai fi chiar atât 
de urîți. 

Scarlett privi cu tristete  ipsosul 
crăpat, cenuşiu şi umed. 

- Arată oribil, zise ea. 

- Un covoraş şi cîteva mobile, vor face 
camera să arate altfel. Am o surpriză 
pentru dumneavoastră. Am găsit-o în 
pod. Veniţi să vedeți! Deschise uşa unei 
camere alăturate. 

Scarlett se îndreptă greoaie spre uşă, 
apoi izbucni în ris. 

- Dumnezeule, ce mai e şi asta? 

- Nu e un pat extraordinar? Riseră 
amîndouă, în timp ce priveau obiectul 
ciudat din mijlocul camerei. Era imens, 
cel puțin zece picioare lungime şi opt 
lățime. Patru stilpi enormi de stejar, 
sculptați în chip de zeițe greceşti 


suportau rama unui baldachin, pe 
capetele lor, încununate cu lauri. Tăblia 
şi treptele erau sculptate în basoreliefuri, 
cu scene înfățişind oameni în togă, în 
posturi erotice, sub bolți de viță şi flori 
împletite. În partea de sus, rotunjită, a 
tăbliei înalte era o coroană strălucitoare, 
cu frunze aurite. 

- Ce fel de uriaş crezi că a dormit aici? 
întrebă Scarlett. 

- Cred că a fost făcut special pentru o 
vizită a viceregelui. 

— Cine mai e şi ăsta? 

— Şeful guvernului, în Irlanda. 

- Păi, cred că e tocmai bun. Destul de 
încăpător pentru copilul ăsta uriaş. Dacă 
doctorul o putea să se întindă pînă la el, 
ca să-l prindă cînd o să iasă. 

- Atunci, să comand salteaua? Ştiu un 
meşter în Trim care o poate face în două 
zile. 

- Da, poţi s-o comanzi. Fă rost şi de 
nişte cearşafuri, sau coase cîteva într- 


unul singur. La naiba, aş putea dormi o 
săptămînă în „patul” ăsta, fără să fiu de 
două ori în acelaşi loc. 

- Cu un baldachin şi nişte perdele, va 
fi ca o cameră. 

- Cameră? Poate vrei să zici ca o casă? 
Ai dreptate, dacă o să fiu în pat, n-o să 
mai văd pereţii ăştia urîți. Eşti 
minunată, doamnă Fitzpatrick! Mă simt 
mai bine acum decît m-am simţit luni în 
şir. Îţi poţi imagina ce înseamnă pentru 
un copil să vină pe lume într-un pat ca 
ăsta? Probabil că o să crească înalt de 
zece picioare. 

Riseră amîndouă coborînd încet, cu 
grijă, treptele de granit care duceau la 
parter. Astea vor trebui acoperite cu un 
covor, se gîndi Scarlett. Sau poate că am 
să renunţ cu totul la etajul al doilea. 
Toate camerele sînt atît de mari, încît 
doar cu parterul şi primul etaj, voi avea 
o locuință uriaşă. Dacă doamna 
Fitzpatrick şi bucătăreasa vor fi de 


acord. De ce nu? N-ar avea sens să fiu 
O'Hara dacă nu pot să-mi impun 
părerile. Scarlett se dădu la o parte, 
pentru a o lăsa pe doamna Fitzpatrick să 
deschidă uşa grea de la intrare. 

Priviră afară, prin pînza de apă. 

- Fir-ar să fie, spuse Scarlett. 

- Asta e un torent, nu o ploaie, spuse 
femeia. Nu poate dura prea mult. N-aţi 
vrea o ceaşcă de ceai? Bucătăria e caldă 
şi uscată; soba a mers toată ziua, am 
vrut s-o încerc. 

- Ba da. O urmă pe doamna 
Fitzpatrick cu paşi şovăielnici, pină-n 
bucătărie. Aici totul e nou, spuse 
Scarlett bănuitoare, Nu-i plăcea să se 
facă cheltuieli fără aprobarea ei, iar 
scaunele cu pernuţe de lingă sobă erau 
prea cochete pentru nişte servitoare 
care, se presupune că muncesc şi n-au 
timp să şadă. 

- Cît a costat asta, întrebă Scarlett 
arătînd masa grea şi mare de lemn. 


- Cîteva bucăţi de săpun. Am găsit-o 
într-o cameră, îngrozitor de murdară. 
Scaunele sint de la Colum. El a sugerat 
s-o cîştigăm pe bucătăreasă, pregătindu- 
i o ambianţă plăcută, înainte să vadă şi 
restul casei... Am făcut o listă pentru 
mobilele din camera ei. E acolo, pe 
masă, ca s-o aprobați. 

Scarlett se simți vinovată. Apoi se 
gîndi că femeia se aştepta ca ea să se 
simtă vinovată, şi se înfurie. 

— Ce-i cu toate listele pe care le-am 
aprobat săptămînă trecută? Cînd vor 
sosi lucrurile alea? 

- Majoritatea sînt aici, în spălător. 
Plănuiam să le despachetez săptămînă 
viitoare, cu bucătăreasa. Aproape toate 
au sisteme proprii pentru aranjarea 
ustensilelor şi alte treburi de-astea. 

Scarlett se supără din nou. Spatele o 
durea mai rău ca de obicei. Îşi puse 
mîinile pe locul dureros. Apoi un junghi 
puternic o fulgeră într-o parte şi în josul 


unui picior, făcînd ca durerea de şale 
aproape să nu se mai simtă. Se apucă de 
un colț de masă ca să se sprijine şi se 
uită prostită la lichidul care îi curgea pe 
picioare şi pe labele goale şi care făcu o 
băltoacă pe podeaua de piatră. 

- S-a rupt apa, spuse ea în cele din 
urmă, şi este roşie. Se uită spre fereastră 
- ploua cu găleata. 

- Îmi pare rău, doamnă Fitzpatrick, o 
să te cam uzi. Urcă-mă pe masa asta şi 
dă-mi ceva să şterg apa asta... sau 
sîngele. Aleargă apoi la cîrciumă sau la 
magazin şi spune-i cuiva de-acolo să 
încalece rapid şi să-l aducă imediat pe 
doctor. Sînt gata să nasc. 


Junghiul puternic nu se mai repetă. 
Cu pernuţele de pe scaune sub cap şi 
sub ceafă, Scarlett se simțea destul de 
bine. Şi-ar fi dorit ceva de băut, dar era 
poate mai bine să nu se dea jos de pe 


masă. Dacă revine durerea ar putea să 
cadă şi să se lovească. 

Cred că n-ar fi trebuit s-o trimit pe 
doamna Fitzpatrick să sperie lumea. N- 
am avut decît trei junghiuri, de cînd a 
plecat, şi care n-au fost mare lucru. M- 
aş simți foarte bine dacă n-ar curge atita 
singe. La fiecare durere şi de cite ori 
copilul loveşte, îmi iese cîte un şuvoi. 
Asta nu mi s-a mai întîmplat înainte. 
Cînd se rupe apa, nu trebuie să fie 
singerie. 

Ceva nu e în regulă. 

Unde-i doctorul? Dacă ar mai fi trecut 
o săptămînă, l-aş fi avut aici, lîngă mine. 
Acum vor aduce probabil un străin, de la 
Trim. Bună, doctore, n-o s-o ştii 
niciodată, dar nu plănuisem să se 
întimple aşa. Urma să fiu într-un pat, cu 
o coroniță de aur în virf, nu pe o masă, 
în bucătărie. Ce fel de început e ăsta 
pentru un copil? Va trebui să-l botez 


„Mînzul” sau „Săltărețul” sau mai ştiu eu 
cu ce nume de cal. 

lar curge singe. Nu-mi place deloc. De 
ce nu se întoarce odată femeia aia? Cel 
puţin aş putea bea un pic de apă, pentru 
Dumnezeu, mi s-a uscat gura. Încetează 
cu loviturile, mititelule, nu trebuie să te 
porți ca un cal. Încetează! Mă faci să 
singerez. Aşteaptă pînă vine doctorul şi 
apoi poți să ieşi. Ca să-ţi spun drept, aş 
fi bucuroasă să scap de tine. 

Cu siguranță a fost mai uşor să te 
încep decît să te termin... Nu, nu trebuie 
să mă gindesc la Rhett... Am să 
înnebunesc. 

De ce nu se opreşte ploaia? Torentul, 
mai degrabă. S-a întețit şi vintul. Asta-i 
o adevărată furtună. Nu puteam să-mi 
aleg un timp mai bun ca să nasc... Dar 
de ce e roşie apa? O să-mi curgă tot 
sîngele pînă o să mor pe masa asta, fără 
să beau măcar o ceaşcă de ceai? Ce-aş 
mai bea nişte cafea! Uneori mi-e poftă 


aşa de tare, că-mi vine să pling... O, 
Doamne, iarăşi curge. Cel puţin bine că 
nu doare. Abia dacă se poate numi 
contracție, mai degrabă e un pilpiit... Şi 
atunci, de ce naiba curge aşa mult 
singe? Ce-o să se întimple cînd va începe 
adevăratul travaliu? Doamne- 
Dumnezeule, va fi un rîu de sînge pe 
toată podeaua. Toată lumea va trebui să 
se spele pe picioare. Mă întreb dacă 
doamna Fitzpatrick are o găleată cu apă 
pentru picioare. Mă întreb dacă ţipă, 
înainte s-o arunce. Mă întreb unde naiba 
e. Am s-o concediez, de îndată ce se 
termină cu toate astea - şi fără referințe, 
cel puţin nu din alea pe care i-ar plăcea 
să le arate cuiva. Să fugă şi să mă lase 
aici să mor de sete... 

Nu mai lovi aşa. Mai degrabă eşti un 
măgar, decit un cal. O, Doamne, 
sîngele... N-o să-mi pierd controlul. Nu. 
N-o s-o fac. O'Hara nu face aşa ceva. 


O'Hara... îmi place foarte mult... Ce-a 
fost asta? Doctorul? 

Doamna Fitzpatrick intră în cameră. 

- Cum vă simțiți, doamnă O'Hara? 

- Foarte bine, spuse „O'Hara”. 

- Am adus cearşafuri, perne moi şi 
pături. Ciţiva oameni vin cu o saltea. Pot 
să vă ajut cu ceva? 

— Aş vrea puțină apă. 

— Imediat. 

Scarlett se propti într-un cot şi bău cu 
sete. 

- Cine aduce doctorul? 

- Colum. A încercat să traverseze rîul 
pentru doctorul din Adamstown, dar n-a 
reuşit. A plecat la Trim. 

- Mi-am imaginat. Aş vrea încă puţină 
apă, te rog, şi un prosop curat, ăsta s-a 
udat. 

Doamna Fitzpatrick încercă să-şi 
ascundă groaza cînd văzu prosopul 
îmbibat cu sînge, dintre picioarele lui 
Scarlett. Îl luă şi se grăbi cu el spre una 


din chiuvetele de piatră. Scarlett privi 
dira de sînge de pe podea. Asta-i o parte 
din mine, îşi spuse, dar nu-i veni să 
creadă. Se tăiase de multe ori în viaţa ei, 
la joacă, în copilărie, cînd culegea 
bumbacul la Tara, chiar şi cînd smulgea 
buruienile. Dar din toate tăieturile astea 
la un loc nu cursese atita sînge cît se 
îmbibase acum în prosop. Abdomenul i 
se contractă şi sîngele țişni pe masă. 

Ce femeie proastă! I-am spus doar că 
am nevoie de un alt prosop. 


- Cît arată ceasul dumitale, doamnă 
Fitzpatrick? 

— Cinci şi şaisprezece. 

- Presupun că furtuna îngreunează 
drumul. Aş mai vrea nişte apă şi un alt 
prosop, te rog. Nu, mai bine mi-ar prinde 
un ceai cu mult zahăr. Să-i dau naibii 
ceva de făcut, să nu-mi mai stea 
deasupra ca o umbrelă, se gîndi. M-am 
săturat să tot fac conversaţie şi să 


zimbesc curajos. De fapt, sînt înnebunită 
de frică. Contracţiile nu sînt mai 
puternice şi nici mai apropiate. Aşa n-o 
să ajung nicăieri. Cel puţin salteaua e 
mai bună decît masa aia tare, dar ce se 
va întîmpla cînd o să se îmbibe toată cu 
sînge? S-a întețit furtuna sau sînt eu 
amețită? 


Ploaia făcea ferestrele să zăngăne, 
împinsă de un vint puternic. O ramură 
ruptă dintr-un copac, în păduricea de 
lingă casă, fusese cît pe ce să-l doboare 
pe Colum. Trecu peste ea şi înaintă, 
aplecat împotriva  vintului. Apoi îşi 
aminti, se întoarse, vîntul îl împinse pînă 
în ramura uriaşă, încercă să-şi 
proptească mai bine picioarele în noroi, 
tîri ramura mai la o parte şi porni iarăşi 
împotriva vintului, către casă. 

— Cît e ceasul? întrebă Scarlett. 

— Aproape şapte. 

- Mai dă-mi un prosop, te rog. 


— Scarlett dragă, este foarte rău? 

- O, Colum! Scarlett reuşi să se ridice 
pe jumătate. A venit şi doctorul cu tine? 
Copilul nu mai loveşte ca înainte. 

— Am găsit o moaşă în Dunshaughlin. 
Nu se poate ajunge la Trim, riul a 
acoperit drumul. Stai liniştită acum, ca o 
mamă cuminte, nu te obosi mai mult 
decit e nevoie. 

-— Unde este? 

- Pe drum. Calul meu a fost mai iute, 
dar soseşte şi ea. A adus pe lume sute de 
copii. O să fii în miîini bune. 

- Am mai avut copii, Colum. Dar 
acum e altfel. Ceva nu e în regulă. 

- O să ştie ea ce trebuie să facă, 
mieluşico. Încearcă să nu te mai 
frămînți. 


Moaşa se năpusti înăuntru, imediat 
după ora opt. Uniforma ei apretată era 


leoarcă, dar ea se ținea dreaptă, de parcă 
n-ar fi alergat prin ploaie la o urgenţă. 

- Care va să zică, un bebeluş? 
Liniştiţi-vă, doamnă. Ştiu tot ce se poate 
şti pentru a ajuta boțurile astea de carne 
să vină pe lume, în această vale a 
plingerii. Îşi scoase pelerina şi i-o dădu 
lui Colum. 

— Întindeţi-o lîngă foc, vă rog, ca să se 
usuce, spuse ea, cu o voce obişnuită să 
comande. Să pun şi apă caldă, pentru 
mine, ca să mă spăl pe miini. Aici e bine. 
Se îndreptă iute către chiuveta de piatră. 
Cînd văzu prosoapele îmbibate cu sînge, 
se încruntă şi-i făcu semn doamnei 
Fitzpatrick. Discutară în şoaptă. 

Ochii lui Scarlett se întunecară şi 
strînse din pleoape ca să-şi ascundă 
lacrimile. 

- la să vedem ce avem aici, spuse 
moaşa, cu falsă veselie, îi ridică fustele 
lui Scarlett şi-i pipăi abdomenul. Un 
copil frumos şi puternic. Tocmai m-a 


întimpinat cu o lovitură. la să ne 
ocupăm noi să-l invităm să iasă afară şi 
s-o mai lase şi pe mama să se 
odihnească puțin. Se întoarse spre 
Colum. Ar fi bine să ne lăsați acum, 
domnule. Am să vă strig cînd vi se va 
naşte fiul. 

Scarlett chicoti. 

Colum îşi scoase trenciul. Gulerul 
tunicii preoțeşti luci în lumina lămpii. 

- Oh, spuse moaşa, iartă-mă, părinte. 

- Pentru că am păcătuit, spuse 
Scarlett cu o voce ascuţită. 

— Scarlett, o admonestă uşor Colum. 

Moaşa îl trase către chiuvetă. 

- Mai bine-ai rămîne, părinte, spuse 
ea, pentru ultima împărtăşanie. 

Vorbise prea tare. Scarlett o auzise. 

- O, Doamne, strigă ea. 

- Ajută-mă, îi ordonă moaşa doamnei 
Fitzpatrick. Am să-ți arăt cum să-i ţii 
picioarele, 


Scarlett ţipă cînd femeia-şi viri mîna 
în pîntecul ei. 

- Opreşte, lisuse, durerea, fă să nu 
mă mai doară. Scarlett gemea de durere; 
sîngele acoperea salteaua şi pulpele ei, 
sărise pe rochia doamnei Fitzpatrick, pe 
uniforma moaşei, şi pe podea, cîțiva 
metri de fiecare parte a mesei. Moaşa îşi 
suflecă mîneca de la brațul sting. Brațul 
drept era plin de sînge pînă aproape de 
cot. 

- Va trebui să încerc cu amîndouă 
mîinile, spuse ea. 

Scarlett gemu din nou. Doamna 
Fitzpatrick se proțăpi în fața femeii: 

— Am şase copii, spuse ea. leşi afară 
de-aici! Colum, dă-o afară pe criminala 
asta, înainte s-o omoare pe doamna 
O'Hara, şi înainte s-o omor eu pe ea. 
Fiindcă, pentru Dumnezeu, asta o să se 
întimple. 


Camera fu brusc luminată de un 
fulger strălucitor şi un torent puternic de 
ploaie se repezi în ferestre. 

- Nu plec pe furtuna asta, urlă moaşa. 
E întuneric beznă. 

- Du-o atunci în altă cameră, dar 
scoate-o de aici! Şi dup-aia du-te şi adă-l 
pe fierar. El cunoaşte bine animalele; o 
femeie nu-i cu mult diferită. 

Colum o luă de braț pe moaşa care se 
cocoşase de frică. Fulgerul găuri din nou 
cerul, şi ea ţipă. O scutură ca pe un 
covor. 

- Potoleşte-te, femeie. O privi pe 
doamna Fitzpatrick cu ochi trişti şi fără 
speranță. 

- N-o să vină, Rosaleen, nimeni n-o să 
mai vină acum, că s-a întunecat Ai uitat 
ce noapte e asta? 

Doamna Fitzpatrick şterse obrajii şi 
fruntea lui Scarlett cu o cîrpă uscată. 

- Dacă nu-l aduci tu, Colum, mă duc 
eu după el. Am un cuțit şi un pistol în 


biroul de-acasă. O să-i fie frică mai tare 
de astea decit de fantome. 
Colum se decise şi plecă după fierar. 


Joseph O'Neill, fierarul, îşi făcu cruce. 
Chipul li lucea de sudoare. Părul lui 
negru era lipit de ţeastă, nădugşise, dar 
sudoarea era proaspătă. 

- Am doftoricit o iapă cîndva, tot în 
felul ăsta, dar unei femei nu pot să-i fac 
aşa ceva. E împotriva firii, nu pot. 

Pe marginile fiecărei chiuvete erau 
puse lămpi; fulgere în zig-zag 
pătrundeau prin fereastră.  Uriaşa 
bucătărie era mai luminată ca ziua, cu 
excepția  colțurilor umbrite. Furtuna 
părea să atace violent zidurile groase de 
piatră. 

- Trebuie s-o faci, omule, altfel moare. 

- O să moară şi ea şi copilul, dacă nu 
cumva chiar e mort. Nu mai mişcă. 

- Nu mai zăbovi atunci, Joseph. 
Pentru Dumnezeu, omule, eşti singura ei 


speranță. Colum se străduia să-şi 
păstreze vocea fermă. 

Scarlett se agită pe  salteaua 
însîngerată. Rosaleen Fitzpatrick îi şterse 
buzele cu un burete umed şi-i stoarse 
cîteva picături între buze. Pleoapele lui 
Scarlett tremurară şi apoi se deschiseră. 
Ochii îi erau încețoşați de febră. Gemu 
sfişietor. 

— Joseph! îți ordon. 

Fierarul se cutremură. Îşi ridică braţul 
gros şi musculos peste pîntecul umflat al 
lui Scarlett. Lumina fulgerului se reflectă 
în lama cuțitului din mîna lui. 

— Cine e? spuse Scarlett foarte clar. 

- Sfinte Patrick, apără-mă! strigă 
fierarul. 

— Cine este doamna aceea 
încîntătoare, Colum, într-o rochie atît de 
frumoasă, albă? 

Fierarul scăpă cuțitul pe podea şi se 
dădu înapoi. Întinse mîinile în faţă, cu 
palmele desfăcute, îngrozit. 


Vintul prinse în virtej o cracă şi-o izbi 
cu zgomot în fereastra de deasupra 
chiuvetei. Cioburi de sticlă tăiară brațele 
lui Joseph O'Neill, care erau acum 
încrucişate peste cap. Căzu pe podea, 
țipînd, iar prin fereastra spartă vintul 
intră şuierînd în cameră. Urletul acoperi 
totul - era afară, înăuntru, în țipătul 
fierarului, în furtună, în şuierul vîntului, 
departe, dincolo de furtună, ca un bocet 
general. Flăcările lămpilor se agitau 
pilpiind, şi cîteva se stinseră. Pe 
nesimţite, în vijelia ce se năpustise prin 
geamul spart, uşa bucătăriei se deschise 
şi apoi se închise la loc. O ființă învelită 
într-un şal mare traversă bucătăria, 
printre oamenii terorizațţi, către 
fereastră. Era o femeie cu chipul rotund 
şi ridat. Întinse mîinile în chiuvetă şi 
stoarse unul dintre prosoape, lăsînd 
sîngele să se scurgă. 

- Ce faci? Rosaleen Fitzpatrick se 
eliberă de spaimă şi făcu un pas către 


femeie. Brațul întins al lui Colum o opri. 
O recunoscuse pe acea cailleach, femeia 
înțeleaptă care locuia lîngă turn. 

Femeia luă prosoapele şi, unul cîte 
unul, le aşeză în fereastră, pînă ce gaura 
fu astupată. Apoi se întoarse. 

— Aprindeți din nou lămpile, spuse ea. 
Avea vocea răguşită, de parcă gitul i-ar fi 
fost ruginit. 

Îşi scoase şalul negru şi, aşa ud cum 
era, îl împături, îl puse pe scaun. Mai 
avea pe umeri alt şal, cafeniu, îl scoase 
şi pe acela. Împăturindu-l şi punîndu-l 
în acelaşi loc. Apoi unul albastru, cu o 
gaură în dreptul umărului. Şi unul 
roşu... 

- N-ai făcut cum ţi-am spus, îl certă 
ea pe Colum. Apoi se duse la fierar şi-i 
trase un ghiont. 

- Dă-i drumul, fierarule, du-te înapoi 
la treaba ta. Îl privi din nou pe Colum. El 
aprinse o lampă, căută alta, o aprinse şi 


pe aceea, pînă ce o flacără destul de 
mare ardea în fiecare. 

— Mulţumesc, părinte, spuse ea 
politicos. Trimite-l pe O'Neill acasă, 
furtuna e pe sfirşite. Apoi vino şi ține 
două lămpi sus, deasupra mesei. Tu, se 
întoarse ea către doamna Fitzpatrick, să 
faci la fel. Am s-o pregătesc pe O'Hara. 

Femeia avea în jurul taliei o sfoară de 
care atirnau mai multe pungi făcute din 
zdrențe de mai multe culori. Duse mîna 
la una dintre pungi de unde scoase un 
flacon cu un lichid întunecat. Ridicîndu-i 
capul cu mîna stingă, turnă lichidul în 
gura lui Scarlett, cu dreapta. Scarlett se 
linse pe buze. Bătrina cailleach chicoti şi 
îi cobori capul pe pernă. 

Vocea răguşită porni să îngîne un fel 
de melodie ciudată. Degetele încovoiate 
şi pătate atinseră gâtul lui Scarlett, apoi 
fruntea, apoi pleoapele. Bătrina dădu la 
iveală o frunză împăturită din una dintre 
pungulițe şi o puse pe piîntecul lui 


Scarlett. Apoi scoase o cutie mică de 
tinichea. În care fusese cîndva tutun de 
prizat, şi o puse lingă frunză. Colum şi 
doamna Fitzpatrick stăteau nemişcați, 
cu lămpile ridicate, dar urmăreau 
încordațţi fiecare mişcare. 

Frunza desfăcută conținea o pudră. 
Femeia o presără peste pintecul lui 
Scarlett. Apoi luă o pomadă din cutiuța, 
şi-i frecă pielea. 

—- Am s-o leg, ca să nu se rănească, 
spuse bătrina, desprinzind nişte sfori din 
jurul taliei, şi legind-o pe Scarlett de 
genunchi şi de umeri şi trecînd apoi 
sfoara pe sub picioarele groase ale mesei. 

Ochii ei mici şi bătrîni priviră întîi la 
doamna Fitzpatrick, apoi la Colum. 

- O să ţipe, dar n-o să simtă durerea. 
Voi să nu vă mişcați. Lumina este vitală. 

Înainte ca ei să poată răspunde, 
apucă un cuţit subțire, îl şterse cu ceva 
dintr-o pungă, şi spintecă iute pîntecul 


lui Scarlett. Ceea ce se auzi nu era un 
țipăt, ci urletul unui suflet pierdut. 

Înainte ca ţipătul să fi încetat, bătrîna 
caileach ținea în miini un copil 
însîngerat. Scuipă ceva ce ţinea în gură, 
pe podea, apoi suflă în gura copilului, o 
dată, de două ori, de trei ori. Braţele 
copilului zvicniră. Apoi picioarele. 

Colum şopti o rugăciune. 

Tăişul  cuţitului  reteză cordonul, 
copilul fu aşezat pe şalurile împăturite, 
şi femeia se întoarse lîngă Scarlett. 

- Ţineţi lămpile mai aproape, zise ea. 

Miinile şi degetele i se mişcau repede; 
din cînd în cînd, cuțitul scînteia şi 
cheaguri  siîngerii cădeau pe jos la 
picioarele ei. Mai turnă din lichidul 
întunecos între buzele lui Scarlett şi apoi 
un alt lichid, fără culoare, în rana oribilă 
din pîntec. Îngînatul răguşit însoțea 
mişcările scurte şi precise, în vreme ce 
cosea rana. 


- Înfăşuraţi-o în pînză şi apoi în lînă, 
cîtă vreme spăl eu copilul, spuse ea, în 
timp ce reteza sforile cu care o legase pe 
Scarlett. 

Cînd Colum şi doamna Fitzpatrick 
terminară, femeia se apropie de ei cu 
copilul înfăşat într-o pătură moale, albă. 

- Moaşa a uitat asta, spuse bătrina 
cailleach. Copilul răspunse parcă risului 
ei gilgiit, şi deschise ochii. Era fetiță. 

Irişii albaştri păreau nişte inele palide 
în jurul pupilelor negre. Avea gene lungi, 
negre şi două linii minuscule în loc de 
sprincene. Nu era roşie, congestionată, 
ca majoritatea noilor născuți, pentru că 
nu trecuse prin canalul naşterii. 
Năsucul, gurița şi urechiuşele, ca şi 
căpşorul, care pulsa încet, erau toate 
perfecte. Pielea ei măslinie era foarte 
întunecată, contrastînd cu albul păturii 
în care bătrîna o înfăşură. 


O ie se lupta să ajungă la 


vocile şi lumina pe care mintea ei 
cețoasă abia le percepea. Era ceva... ceva 
important... o întrebare... Miini ferme îi 
țineau capul, degete blinde îi desfăceau 
buzele, un lichid dulce, răcoros, îi scălda 


limba, scurgîndu-i-se pe git. Adormi din 
nou. 
Cînd se luptă din nou să devină 
conştientă, îşi aminti care era 
întrebarea, întrebarea vitală şi cea mai 
importantă. Copilul. Era mort? Miinile ei 
bijbiiră pe pintec şi o durere arzătoare 
izbucni la simpla atingere. Dinţii i se 
înfipseră în carnea buzelor, mîinile 
apăsară mai tare, apoi îi căzură pe lingă 
trup. Nu simțise nici o izbitură, nici o 
umflătură fermă, de forma unui picioruş. 
Copilul murise. Scarlett ţipă uşor a jale, 
dar nu-i ieşi din gîtlej decît un geamăt; 
atunci simți picurîndu-i în gură licoarea 
dulce. În somn, lacrimi slabe i se 
prelinseseră din ochii închişi. 
Semiconştientă, pentru a treia oară. 
Încercă să rămînă în întuneric, 
adormită, încercă să împingă lumea 
departe de ea. Dar durerea creştea, o 
sfişia, o îndemna să se mişte ca s-o 
alunge, şi mişcarea înteți atît de mult 


durerea, încît scînci neajutorată. Din 
flaconul de sticlă îi mai ajunseră în gură 
citeva picături, şi durerea o lăsă. Mai 
tirziu, cînd pluti din nou la marginile 
conştiinţei, deschise gura în aşteptare, 
nerăbdătoare să se cufunde în 
întunericul fără vise. În schimbul alinării 
aşteptate, simţi o cîrpă rece şi umedă pe 
buze, şi auzi o voce pe care o cunoştea, 
dar nu şi-o putea aminti. 

- Scarlett dragă... Katie Scarlett 
O'Hara... deschide ochii... 

Mintea ei căută, alergă, căpătă forță: 
Colum. Era Colum. Vărul ei. Prietenul 
ei... De ce n-o lăsa să doarmă dacă era 
prietenul ei? De ce nu i-a dat 
medicamentul înainte ca durerea să 
revină? 

- Katie Scarlett... 

Deschise ochii pe jumătate. Lumina îi 
rănea,; îi închise la loc. 

- Bravo, Scarlett dragă. Deschide 
ochii, am ceva pentru tine. Vocea lui 


dulce era insistentă. Scarlett deschise 
ochii. Cineva mutase lampa şi 
obscuritatea era suportabilă. 

Prietenul meu Colum. Încercă să 
zimbească, dar amintirea îi invada 
mintea şi buzele i se  strinseră, 
bolborosind nişte suspine ca de copil. 

- Copilul e mort. Colum. Fă-mă să 
dorm din nou. Ajută-mă să uit Te rog. 
Colum. 

Simți cîrpa umedă lovindu-i obrajii, 
răcorindu-i buzele. 

- Nu, nu, nu, Scarlett, ba nu, copilul e 
aici, copilul nu e mort. 

Încet, înțelesul cuvintelor o pătrunse. 
Nu e mort, repetă în minte, nu e mort? 
întrebă. 

Acum vedea fața lui Colum, zimbetul 
lui. 

- Nu e mort, fată dragă, nu e mort. 
Uită-te, priveşte-l. 


Scarlett işi întoarse capul pe pernă. 
De ce îi era atît de greu să-şi mişte 
capul? Zări o bocceluţă în mîinile cuiva. 

- Fiica ta. Katie Scarlett, spuse 
Colum. Dădu la o parte faldurile păturii 
şi ea văzu chipul micuţ adormit. 

- Oh, răsufla Scarlett. Atît de mică, de 
perfectă, de neajutorat! Ce piele are, ca 
nişte petale de trandafiri, ca laptele - nu, 
e mai întunecată decit laptele - 
trandafiriul e doar o părere de 
trandafiriu. Pare arsă de soare, ca... ca 
un copil de pirat. Seamănă atit de bine 
cu Rhett! 

Rhett! De ce nu eşti aici să-ți vezi 
copilul? Frumoasa ta fetiță măslinie. 

Frumoasa mea fetiță măslinie. Lasă- 
mă să te privesc! 

Scarlett simți o slăbiciune stranie şi 
înspăimiîntătoare, o căldură care i se 
scurse prin tot trupul, ca un val de foc. 

Copilul deschise ochii şi o privi pe 
Scarlett în ochi. Şi Scarlett simți 


dragostea. Necondiționată, fără cerințe, 
fără motiv, fără întrebări, fără limite, 
fără rezervă, dincolo de sine. 

- Hei, copilaş, spuse ea. 

- Acum bea-ți medicamentul. 
Fețişoara întunecata dispăru. 

- Nu! Nu, vreau copilul. Unde e? 

- O să-l ai data viitoare, cînd o să te 
trezeşti. Deschide gura, Scarlett dragă. 

- Nu vreau, încercă ea să spună, dar 
picăturile erau deja pe limba ei, şi într-o 
clipă întunericul o înconjură. Dormi, 
zimbind, cu o strălucire de viață sub 
paloarea ei cadaverică. 

Poate pentru că fetița semăna cu 
Rhett; poate pentru că Scarlett preţuia 
cel mai mult ceea ce obținuse prin luptă 
sau poate pentru că stătuse atitea luni 
cu irlandezii care adorau copiii. Era mai 
degrabă una dintre minunile pe care 
viața le făcea fără nici un motiv. 
Indiferent de motive, dragostea pură şi 
arzătoare venise şi în inima lui Scarlett 


O'Hara, după o viața de gol interior, timp 
în care nu ştiuse ce pierde. 


Scarlett refuză să mai ia calmante. 
Cicatricea lungă şi roşie de pe pîntecele 
ei semăna cu o diră de oțel înroşit Dar 
uită de ea în bucuria copleşitoare pe care 
o simțea de cîte ori îşi atingea copilul, 
sau doar îl privea. 

- Trimiteţi-o de aici! spuse Scarlett 
cînd îi fu adusă tinăra doică. Mereu şi 
mereu a trebuit să-mi leg sînii şi să sufăr 
în timp ce laptele mi se usca, numai ca 
să fiu o doamnă şi să-mi păstrez silueta. 
Am de gînd să alăptez eu acest copil, să-l 
țin la sînul meu. Am s-o hrănesc şi am 
s-o fac puternică şi am s-o privesc 
crescînd. 

Cînd fetița îi găsi sfircul pentru prima 
oară şi începu să sugă lacomă, cu un 
mic rid de concentrare pe frunte, Scarlett 
îi zimbi triumfătoare. 


- Eşti într-adevăr fetița mamei, 
înfometată ca un lup şi hotărită să obţii 
ceea ce vrei. 

Copilul fu botezat în dormitorul lui 
Scarlett, pentru că ea era prea slăbită ca 
să meargă. Părintele Flynn stătu lingă 
patul viceregelui, iar Scarlett se sprijinea 
de perne dantelate, ținindu-şi copilul în 
braţe, pînă ce trebui să i-l dea lui Colum, 
care îi era naş; Kathleen şi doamna 
Fitzpatrick erau naşe. Copilul purta o 
cămăşuță brodată, subțiată de atita 
spălat, care fusese purtată de sute de 
copii O'Hara, generație după generație. 
Fu botezată Katie Colum O'Hara. Dădu 
din miîini şi din picioare cînd apa o 
atinse, dar nu plinse. 

Kathleen purta rochia ei albastră cea 
mai bună, cu guler de dantelă, deşi ar fi 
trebuit să fie în doliu. Bătrina Katie 
Scarlett murise. Totuşi, toată lumea 
fusese de acord că Scarlett nu trebuia să 


afle pînă ce nu avea să se pună pe 
picioare. 

Rosaleen Fitzpatrick îl privea pe 
părintele Flynn cu ochi de uliu, gata să 
sară să prindă copilul dacă mîinile lui ar 
fi tremurat vreo secundă. Rămăsese fără 
grai timp de un minut, după ce Scarlett 
îi ceruse să fie naşa copilului. 

- Cum de ați ghicit ce simt față de 
acest copil? întrebase ea, cînd îşi 
regăsise vocea. 

- N-am ghicit, spusese Scarlett dar 
ştiu că n-aş fi avut acest copil, dacă 
dumneata nu ai fi oprit monstrul ăla de 
femeie să mă omoare. Îmi amintesc câte 
ceva, totuşi, din noaptea aceea. 

Colum o luă pe Katie de la părintele 
Flynn, după ceremonie, şi-o puse în 
brațele întinse ale lui Scarlett. Apoi 
turnă cîte un pahar de whisky pentru 
preot şi pentru naşi, şi toastă „Pentru 
sănătatea şi fericirea mamei şi a 
copilului, şefa clanului O'Hara, şi cea 


mai nouă din clan”. Apoi îl însoți pe 
pătrinul preot la barul lui Kennedy, unde 
îi făcu cinste cu cîteva pahare, pentru a 
onora evenimentul. Spera din tot sufletul 
că va putea opri zvonurile care se 
răspândiseră deja în tot ţinutul Meath. 
Joe O'Neill, fierarul, se pitise într-un 
colț al bucătăriei, pină-n zori. Apoi se 
repezise acasă, să bea ceva ca să prindă 
curaj. „Deşi însuşi Sfintul Patrick ar fi 
avut nevoie de ceva mai mult decît toate 
rugăciunile care-l invocau în noaptea 
aceea”, povestea el oricui voia să-l 
asculte, şi erau mulți, „eram gata să-i 
salvez viața O'Harei, cînd vrăjitoarea a 
apărut prin peretele de piatră şi m-a 
aruncat cu o forță teribilă la podea, apoi 
mi-a dat una cu piciorul, şi am simţit, în 
carne, că nu era un picior de om, ci o 
copită. A aruncat o vrajă peste O'Hara şi 
apoi a smuls copilul din pîntec. Copilul 
era plin de singe, singe era şi pe 
duşumele, şi pe pereți şi în aer. Un om 


mai fricos şi-ar fi acoperit ochii la o 
asemenea privelişte îngrozitoare, dar 
Joseph O'Neill a putut vedea trupul 
puternic şi frumos al copilului dincolo de 
singe, dar pot să vă spun că era un 
băiețel, i se vedea puţa între picioruşe. 

Am să fac să dispară sîngele, a zis 
demonul, şi s-a întors cu spatele şi i-a 
arătat părintelui O'Hara o creatură pe 
jumătate moartă, slabă şi lungă - o fată 
de data asta, de culoarea pămîntului de 
pe mormint. Cine mă poate contrazice? 
Dacă n-am văzut eu un copil lăsat de 
vrăjitoare în schimbul celui răpit, atunci 
ce-am văzut în noaptea aia groaznica? N- 
o să iasă nimic bun din asta, nici pentru 
O'Hara, pentru nici un om care va fi 
atins de umbra copilului vrăjit, lăsat în 
locul băiețelului răpit”. 


Povestea din Dunshaughlin ajunse în 
Ballyhara după o săptămînă. O'Hara era 
pe moarte, spunea moaşa, nu putea fi 


salvată decit scăpînd-o de copilul mort 
din pintec. Cine putea cunoaşte aceste 
lucruri nenorocite, mai bine decit o 
moaşă care văzuse tot ce era de văzut 
despre naşteri? Brusc mama suferindă 
s-a ridicat şi a zis: „O văd, văd zîna care 
prevesteşte moartea! înaltă şi îmbrăcată 
în alb, de o frumusețe feerică”. Apoi 
diavolii au aruncat o suliță prin fereastră 
şi zina a zburat afară ca să-şi jelească 
chemarea morţii. Chema sufletul 
copilului mort, dar copilul trecuse iarăşi 
printre cei vii, sugind sufletul bătrinei 
cumsecade care a fost bunica O'Harei. A 
fost lucrătura dracului, fără nici o 
îndoială, iar copilul pe care O'Hara îl ia 
drept al ei nu e altceva decît un vircolac. 


- Cred că ar trebui s-o previn pe 
Scarlett îi spuse Colum lui Rosaleen 
Fitzpatrick. Dar ce pot să-i spun? Că 
oamenii sînt superstițioşi, că ajunul 
Sărbătorii Tuturor Sfinţilor este o zi 


nefastă de naştere pentru un copil? N- 
am ce sfat să-i dau, n-ai cum să protejezi 
copilul de vorbe. 

- O să am eu grijă de Katie, spuse 
doamna Fitzpatrick. Nimeni şi nimic nu 
va intra în casa asta peste mine, şi nici 
un rău nu se va apropia de copilaşul 
ăsta. Birfele vor fi uitate cu timpul, 
Colum, ştii şi tu asta. O să apară altceva 
care să dea naştere la alte poveşti şi 
toată lumea o să vadă că nu e vorba 
decit de o fetița ca oricare alta. 


O săptămînă mai tirziu, doamna 
Fitzpatrick intră în camera lui Scarlett 
cu o tavă cu ceai şi sandvişuri şi se 
aşeză ascultind răbdătoare cum Scarlett 
o bombarda cu unul şi acelaşi reproş de 
cîteva zile. 

- Nu înțeleg de ce trebuie să stau 
închisă în camera asta o veşnicie. Mă 
simt destul de bine ca să pot ieşi. Uite ce 
soare frumos e afară, vreau s-o iau pe 


Katie şi să fac o plimbare cu ea în brişcă. 
Dar n-am voie decît să mă uit pe 
fereastră la frunzele care cad. Sint sigură 
că ea le urmăreşte, îi văd ochişorii cum 
se mişcă, uite, vino să vezi. Uită-te la 
ochii lui Katie aici, în lumină. Li se 
schimbă culoarea, nu mai sînt albaştri. 
Am crezut că or să se facă încet-încet 
căprui, ca ai lui Rhett, pentru că-i 
seamănă leit. Dar se zăresc nişte 
punctişoare verzi. O să aibă ochii mei. 

Scarlett o sărută pe fetiță pe gitişor. 

- Eşti fetița mamei, nu-i aşa, Katie 
O'Hara? Nu, nu Katie. Oricine poate fi o 
Katie. Am să-ți spun Kitty Cat, pisicuța 
mea cu ochii verzi. Înălță copilul 
îndreptîndu-i feţişoara solemnă spre 
Rosaleen, s-o vadă mai bine. 

- Doamnă Fitzpatrick, ţi-o prezint pe 
Cat O'Hara. Scarlett zimbi larg, luminos. 

Rosaleen Fitzpatrick fu mai 
înspăimîntată ca niciodată în viaţa ei. 


PB paosul forțat al 


convales-cenţei îi oferi lui Scarlett multe 
ore de meditaţie. În vreme ce copilul 
dormea aproape toată ziua şi noaptea. 
Scarlett încercă să citească, dar n-o 
interesase niciodată acest fel de a-şi 


trece vremea, şi în privința asta nu se 
schimbase. 

De schimbat, se schimbaseră 
gindurile ei. 

Întîi şi întîi era dragostea ei pentru 
Cat. În vârstă doar de cîteva săptămîni, 
copilul era prea mic pentru a răspunde 
la dragostea ei, nu-şi exprima decit 
satisfacția de a sta la sînul cald al lui 
Scarlett. Dragostea mă face atit de 
fericită, îşi dădu seama Scarlett. Un 
sentiment fără nici o legătură cu faptul 
de a fi iubită. Îmi place să cred că fetiţa 
mă iubeşte, dar adevărul e că nu ştie 
încă decit să măniînce. 

Scarlett era în stare să se amuze de 
ceea ce i se întîmpla. Ea, care făcuse 
atiția bărbaţi să se îndrăgostească de ea 
cu atita uşurinţă, nu era altceva decit o 
sursă de hrană pentru persoana pe care 
o iubea mai mult decît iubise vreodată în 
viață pe cineva. 


Pentru că, de fapt, nici pe Ashley nu-l 
iubise cu adevărat; îşi dăduse seama de 
asta de multă vreme. Dorise doar ceea ce 
nu putea avea şi numise asta dragoste. 

Am pierdut mai mult de zece ani pe 
nimic altceva decît o dragoste falsă, şi l- 
am pierdut şi pe Rhett, bărbatul pe care 
într-adevăr l-am iubit. 

„„„Sau nu? 

Îşi scormonea memoria, în ciuda 
durerii. Întotdeauna suferea cînd se 
gindea la Rhett, pentru că-l pierduse, 
pentru că fusese înfrintă. Se mai alina 
cînd se gindea la felul în care el se 
purtase cu ea, iar ura o făcea uneori să- 
şi uite durerea. Dar majoritatea 
timpului, izbutea să nu se mai gîndească 
la el; n-o mai preocupa atit. 

În timpul acestor zile lungi, în care nu 
făcea nimic, gîndurile i se întorceau spre 
ceea ce fusese, trecînd astfel în revistă 
întreaga ei viață, din care nu putea lipsi 
Rhett. 


Îl iubise? 

Probabil că da, se gîndi ea, probabil că 
încă îl mai iubesc, pentru că altfel nu m- 
ar durea aşa de tare inima cînd îi revăd 
zimbetul şi-i aud vocea. 

Numai că timp de zece ani i se 
întîimplase acelaşi lucru şi cu Ashley. 

Şi pe Rhett l-am dorit cel mai mult 
după ce m-a părăsit, îşi spuse Scarlett 
cu onestitate. 

Era mult prea complicat totul. Îi dădea 
dureri de cap şi de inimă, chiar. Nu se va 
mai gîndi la asta. Era mult mai bine să 
se giîndească la Cat, la cît de fericită o 
făcuse. 

Să se gîndească la fericire? 


Am fost fericită şi înainte de a o avea 
pe Cat Am fost fericită încă din ziua în 
care am intrat în casa lui Jamie. Dar nu 
ca acum. Nici nu am visat că un om se 
poate simți atît de fericit ca mine, de cîte 
ori o privesc pe Cat, de cîte ori o ţin în 


braţe sau la sîn. Am rost fericita totuşi 
pentru că cei din familia O'Hara m-au 
acceptat aşa cum sînt. Nu s-au aşteptat 
să fiu ca ei, niciodată nu m-au făcut să 
simt că trebuie să mă schimb, că aş 
greşi cu ceva. 

Nici chiar atunci cînd într-adevăr 
greşeam. Nu aveam nici un drept să o 
pun pe Kathleen să-mi facă părul, să-mi 
îngrijească hainele şi să-mi aranjeze 
patul. Îmi dădeam aere. Şi asta cu 
oamenii cărora nu le trecuse niciodată 
prin cap să-şi dea ei înşişi aere. Dar ei n- 
au spus niciodată „Mai termină cu aerele 
astea, Scarlett”. M-au lăsat să fac ceea 
ce făceam şi m-au acceptat aşa cum 
eram. Cu aere cu tot. 

Am greşit teribil în ce-l priveşte pe 
Daniel şi în ideea cu mutatul în 
Ballyhara. Voiam să fac în aşa fel încât 
să-mi fie recunoscători. Voiam să 
locuiască în case mari, să fie fermieri 
bogaţi, cu pămînt mult şi oameni care să 


muncească pentru ei. Am vrut să-i 
schimb. Niciodată nu m-am întrebat ce 
doreau ei cu adevărat. Nu i-am luat aşa 
cum erau. 

Oh, aşa ceva n-am să-i fac lui Cat. N- 
am s-o fac niciodată să fie altfel decît 
este. Întotdeauna o voi iubi ca acum - 
din toată inima, indiferent ce se va 
întîmpla. 


Mama nu m-a iubit aşa cum o iubesc 
eu pe Cat. Şi nici pe Suellen sau pe 
Carreen. Dorea să fiu ca ea, altfel de 
cum eram. Asta voia de la toate trei. Dar 
greşea. 

Scarlett îşi alungă gîndul. Întotdeauna 
crezuse că mama ei fusese perfectă. Era 
de neconceput ca Ellen O'Hara să fi 
greşit vreodată cu ceva. 

Dar gîndul nu voia să se îndepărteze. 
Revenea tocmai cînd nu era pregătită să- 
l respingă. Se reîntorcea sub diferite 
înfățişări, nu voia să o lase în pace. 


Mama greşea. Să fii o doamnă ca ea 
nu este singurul mod de a fi. Nu e nici 
măcar cei mai bun. Mai ales dacă nu te 
face fericită. Cel mai bine e să fii fericit, 
ca să-i poți lăsa şi pe alții să fie fericiți. 
În felul lor. 

Mama nu era fericită. Era răbdătoare 
şi grijulie - cu noi, copiii, cu tata, cu 
negrii. Dar nu iubitoare. Nu fericită. Oh, 
sărmană mamă! Aş dori să fi simţit şi tu 
ce simt eu acum. Aş vrea să fi fost şi tu 
fericită. 

Ce spusese bunicul? Că fiica lui, 
Ellen, se căsătorise cu Gerald O'Hara ca 
să fugă de o dezamăgire în dragoste? De 
aceea nu a fost niciodată fericită? Tinjea 
după cineva pe care nu-l putea avea, aşa 
cum tinjeam eu după Ashley? Aşa cum 
tînjesc eu acum după Rhett, cînd nu se 
mai poate face nimic? 

Ce risipă! Ce risipă oribilă şi fără sens! 
Cînd fericirea e atît de minunată, cum 
poate cineva să se agaţe de o iubire care 


poate aduce nefericirea? Scarlett jură că 
n-o să i se mai întimple niciodată. Acum 
ştia ce înseamnă fericirea şi va avea grijă 
să nu şi-o distrugă. 

Îşi luă în brațe copilul adormit şi-l 
strînse la piept. Cat se trezi şi dădu din 
minute, în semn de protest. 

- O, Kitty Cat, îmi pare rău. Trebuia 
să te string puţin în braţe. 


Toţi greşeau! Ideea o tulbură atît de 
tare, încît Scarlett sări, pe loc trează, 
dintr-un somn adînc. Toţi greşeau: cei 
din Atlanta, mătuşile, şi mai toată lumea 
din Charleston. [ineau să le fiu 
asemenea şi, pentru că nu eram ca ei m- 
au respins, m-au făcut să cred că sînt o 
ființă îngrozitoare şi că merit să fiu 
tratată aşa cum mă tratau ei. 

Deşi nimic din ceea ce făceam nu era 
condamnabil, m-au pedepsit, şi asta 
doar pentru că nu respectam regulile 
impuse de ei. Am muncit mai din greu 


decît un zilier - ca să fac bani, dar să-ţi 
pese de bani nu se potrivea unei 
doamne. N-avea nici o importanță că mă 
străduiam ca Tara să supraviețuiască, că 
nu le lăsam pe mătuşi să moară de 
foame, că-i întrețineam pe Ashley şi 
familia lui, plătind pentru fiecare 
îmbucătură de pe masa mătuşii Pittypat, 
pentru casă şi pentru cărbunele din 
vatră. Ei toți considerau că n-ar fi trebuit 
să-mi murdăresc mîinile cu registrele de 
la magazin, şi nici să vind, cu zimbetul 
pe buze, cherestea yankeilor. Au fost 
destule lucruri pe care n-ar fi trebuit să 
le fac, într-adevăr, dar faptul că am 
muncit ca să cîştig bani n-a fost unul 
dintre ele. Şi pentru asta m-au învinuit 
cel mai mult Nu, nu chiar pentru asta. 
M-au invidiat pentru că am avut succes. 

Şi pentru că nu l-am lăsat pe Ashley 
să se arunce în mormîntul lui Melly. Dar 
dacă ar fi rămas în viaţă şi aş fi salvat-o 


pe ea la înmormiîntarea lui Ashley, ar fi 
fost foarte bine, nu-i aşa? Nişte ipocriţi! 

Ce drept au nişte oameni care-şi duc 
viața în minciună, să mă judece pe 
mine? Ce e greşit în faptul că munceşti 
cît poți de mult? De ce să fii condamnat 
dacă încerci să opreşti dezastrul pe cale 
de a i se întîmplă cuiva, cu atît mai mult 
unui prieten? 

Nu aveau dreptate. Aici, în Ballyhara, 
am muncit cît am putut, şi am fost 
admirată pentru asta. L-am împiedicat 
pe unchiul Daniel să-şi piardă ferma, şi 
m-au şi botezat O'Hara, şefa clanului. 

De aceea, faptul că sînt „O'Hara” mă 
face să mă simt atît de ciudat şi de 
fericită în acelaşi timp. Este poate din 
cauză că OHara este onorată exact 
pentru acele lucruri despre care am 
crezut pînă acum că nu sînt permise. 
„O'Hara” ar fi stat pină tirziu să facă 
socotelile magazinului, „O'Hara” l-ar fi 


ținut pe Ashley să nu se arunce în 
mormîntul soției lui. 

Ce zicea doamna Fitzpatrick? „Nu 
trebuie să faceți nimic, trebuie doar să 
fiți ceea ce sunteți”. Nu sînt altceva decît 
Scarlett O'Hara, care a mai greşit uneori, 
dar a făcut de multe ori lucrurile aşa 
cum trebuie, şi ea n-ar pretinde 
niciodată că este mai mult decît este. 
Sînt „O'Hara”, şi n-aş fi primit această 
cinstire, dacă aş fi fost pe atit de rea, 
după cum m-au făcut să cred cei din 
Atlanta. Nu sînt o sfintă, Dumnezeu ştie, 
dar nici atît de păcătoasă, cum consideră 
unii şi sînt gata să mă schimb şi să fiu 
doar ceea ce sînt, nu să pretind că aş fi 
ceea ce nu sunt. Sint O'Hara, şi sînt 
mîndră, asta mă face fericită şi mă face 
să mă simt eu însămi. 

Cat ginguri, pentru a-i atrage atenția 
că e trează şi că i-e foame. Scarlett o 
ridică din coş şi se cuibări cu ea în pat. 


Îi prinse în mînă căpşorul şi i-l apropie 
de sîn. 

— Îţi promit, pe cuvînt de onoare, Cat 
O'Hara, că te voi lăsa să fii ceea ce eşti, 
chiar dacă asta va însemna să fii atît de 
deosebită de mine, cum se deosebeşte 
ziua de noapte; dacă vei dori să devii o 
doamnă, am să te învăţ tot ce ştiu, 
indiferent de ceea ce cred eu despre asta. 
În fond, cunosc toate regulile, deşi nu le 
respect. 


— AÁ să ies, şi cu asta 


basta. Scarlett se încruntă cu 
încăpățînare la doamna Fitzpatrick. 

Rosaleen stătea în cadrul uşii, ca un 
munte de netrecut. 

- Ba deloc. 

Scarlett schimbă tactica. 


- Te rog să-mi dai voie, se linguşi ea, 
cu zimbetul cel mai dulce din lume. 
Aerul proaspăt o să-mi facă foarte bine. 
O să-mi dea şi poftă de mîncare, doar ştii 
cît m-ai certat că nu mănînc destul. 

- Asta se va remedia, a sosit 
bucătăreasa. 

Scarlett uită de tonul pe care-l 
adoptase anterior. 

- Era şi vremea! Se încumetă măria sa 
bucătăreasa să ne spună de ce i-a 
trebuit atîta ca să ajungă pînă aici? 

Doamna Fitzpatrick zîmbi. 

— A pornit la timp, dar hemoroizii au 
deranjat-o atit de rău, încît a trebuit să 
se oprească la fiecare zece mile de drum. 
Se pare că nu va fi cazul să ne facem 
probleme c-o să lenevească într-un 
balansoar, în loc să stea în picioare şi să 
muncească. 

Scarlett încercă să nu ridă, dar nu se 
putu abţine. Şi nu se putea supăra cu 
adevărat pe doamna Fitzpatrick; erau 


deja prea apropiate. Femeia se mutase în 
apartamentul de deasupra bucătăriei a 
doua zi după ce se născuse Cat. Fusese 
alături de Scarlett tot timpul în care se 
simțise rău. Apoi îi stătuse în preajmă, 
mereu gata să-i sară în ajutor. Venise o 
mulțime de lume s-o viziteze pe Scarlett 
în lungile săptămîni de convalescenţă, de 
după naştere. Colum, aproape în fiecare 
zi. Kathleen, cam o dată la două zile, 
voinicii ei veri, în fiecare duminică, după 
Liturghie, Molly mai des chiar decit i-ar 
fi plăcut lui Scarlett. Dar doamna 
Fitzpatrick era întotdeauna acolo. Le 
servea cu ceai şi prăjituri pe vizitatoare, 
cu whisky pe vizitatori şi, după ce toată 
lumea pleca, rămînea lingă Scarlett ca să 
comenteze noutăţile şi să ciugulească 
din ce mai rămăsese. Ea însăşi aducea 
ştiri - despre ce s-a mai întîmplat în 
Ballyhara sau în Trim - şi birfe pe care le 
mai auzea prin magazine. O făcea astfel 


pe Scarlett să nu se simtă prea izolată de 
lume. 

Scarlett îi ceruse doamnei Fitzpatrick 
să-i spună pe nume, întrebind-o care e 
numele ei de botez, dar nu primise 
răspuns căci ea era de părere că n-ar fi 
bine să se dezvolte între ele nici un fel de 
relații neoficiale, explicindu-i apoi în 
detaliu ierarhia strictă de la Conac. 
Poziția ei de menajeră ar fi subminată 
dacă respectul care i se datora ar fi fost 
diminuat de vreo familiaritate din partea 
cuiva, fie şi din partea stăpinei. Poate cu 
atît mai mult din partea stăpinei. 

Toate astea erau prea subtile pentru 
Scarlett, dar nesupunerea neostentativă 
a doamnei Fitzpatrick o lămuri pe 
Scarlett că era vorba de ceva important. 
Rămase la numele pe care le sugerase 
menajera: Scarlett avea să-i spună 
„doamna Fitz”, iar ea avea s-o numească 
pe Scarlett „doamna O”. Dar numai cînd 


erau singure. De față cu alții erau 
datoare să respecte convențiile. 

- Chiar şi în prezența lui Colum? vru 
să ştie Scarlett. Doamna Fitz se gîndi 
puțin şi cedă: Colum era un caz special. 

Scarlett încercă să profite de asta. 

- N-am să fac decit o plimbare pînă la 
locuința lui Colum, n-a mai trecut pe la 
mine de secole şi mi-e dor de el. 

- E plecat cu treburi, doar ştiţi asta. 
L-am auzit spunîndu-vă că pleacă. 

- La naiba! murmură Scarlett. Ai 
cîştigat. Se întoarse în scaunul ei de 
lingă fereastră: 

- Du-te şi vorbeşte cu „madam 
Hemoroizi”. 

Doamna Fitz rise. 

— Apropo, zise ea îndreptindu-se spre 
uşă, numele ei este Keane. Dar puteți 
să-i spuneți şi „doamna Hemoroizi”, dacă 
vă place. Probabil că n-o veți întilni 
niciodată. Asta-i treaba mea. 


Scarlett aşteptă pină ce fu sigură că 
doamna Fitz se îndepărtase destul şi 
apoi se pregăti să iasă. Fusese 
ascultătoare destulă vreme. Era un lucru 
acceptat că, după naştere, o femeie 
trebuia să se refacă timp de o lună, stind 
mai mult în pat, şi ea o făcuse. Nu vedea 
de ce-ar fi trebuit să mai adauge trei 
săptămîni, doar pentru simplul fapt că 
naşterea nu fusese normală. Doctorul 
din Ballyhara părea un om cumsecade, 
semăna chiar puțin cu doctorul Meade; 
dar doctorul Devlin  admisese cu 
sinceritate că nu avea nici o experiență 
cu privire la copiii născuți prin cuţit. De 
ce l-ar fi ascultat atunci? Mai ales că 
avea ceva de rezolvat. 

Doamna Fitz îi povestise despre 
bătrîna care apăruse ca prin minune. În 
mijlocul furtunii. Colum îi spusese că 
femeia era acea cailleach de lingă turn. 
Scarlett îi datora femeii viața ei şi a lui 
Cat. Trebuia să-i mulțumească. 


Frigul o luă pe Scarlett prin 
surprindere. Octombrie fusese destul de 
călduros. Cum de se făcuse atit de frig 
doar într-o lună? împături faldurile 
pelerinei în jurul copilului bine înfăşurat 
în pături. Cat era trează. Ochii ei mari o 
priveau. 

- Copilaş scump, zise Scarlett încet. 
Eşti aşa de cumințică, Cat niciodată nu 
plingi. Trecu prin curtea grajdului şi o 
luă pe dramul pe care-l făcuse de atitea 
ori cu brişca. 


- Ştiu că eşti pe-aici, strigă Scarlett 
înspre  desişul de sub copacii care 
mărgineau pajiştea din jurul turnului. Ai 
putea să mi te arăţi şi să vorbeşti cu 
mine, fiindcă altminteri am să stau aici 
pînă o să-ngheț şi o să mor. Şi copilul la 
fel, dacă asta contează vreun pic pentru 
tine. Aşteptă cu încredere. Femeia care o 
adusese pe Cat pe lume nu se va îndura 


s-o lase să stea în frigul umed din umbra 
turnului. 

Ochii lui Cat n-o mai fixau pe Scarlett, 
se roteau într-o parte şi-n alta, de parcă 
ar fi căutat ceva. După cîteva minute se 
auzi un foşnet în tufişurile dese de ilice 
din dreapta lui Scarlett.  Bătrina 
înțeleaptă apăru. 

— Pe aici, spuse ea şi se retrase. 

Scarlett se apropie de locul indicat şi 
văzu o potecă pe care n-ar fi descoperit-o 
niciodată dacă bătrîna n-ar fi îndepărtat 
ramurile de ilice. Urmă cărăruia care 
dispărea deodată într-un crîng cu ramuri 
foarte joase. 

- Mă dau bătută, zise Scarlett, pe 
unde trebuie s-o iau acum? 

Auzi un rîs răguşit în spatele ei. 

- Pe aici, spuse bătrina, îi dădu ocol 
lui Scarlett şi se aplecă în jos, pe sub 
ramuri. Scarlett făcu la fel. După cîțiva 
paşi îşi îndreptă spinarea. Luminişul din 
mijlocul crîngului adăpostea o colibă 


mică de pămînt, acoperită cu stuf. Un 
fuior subțire de fum se înălța din coş. 
- Intră, spuse femeia, deschizînd uşa. 


- E un copil reuşit, spuse bătrina 
înțeleaptă. O examinase pe fetiță în 
amănunțime, pînă la unghiile degetelor 
mici de la picioare. 

— Ce nume i-ai pus? 

- Katie Colum O'Hara. Scarlett vorbea 
acum pentru a doua oară; prima oară o 
făcuse cînd intrase,  mulțumindu-i 
femeii, dar aceasta o oprise. 

- Dă-mi copilul, spusese ea întinzînd 
mîinile. Scarlett i-o dăduse imediat pe 
Cat şi apoi rămăsese tăcută în timpul 
examenului detaliat. 

- Katie Colum, repetă femeia. E un 
nume cam slab pentru un copil atit de 
puternic. Numele meu este Grainne. Un 
nume puternic. 


Glasul ei aspru făcea ca numele celtic 
să sune ca o provocare. Scarlett se foi pe 
scăunel. Nu ştia ce-ar trebui să spună. 

Femeia o înfăşă la loc pe Cat. Apoi o 
ridică şi îi şopti în ureche atît de încet, 
încît Scarlett nu reuşi să audă nimic, în 
ciuda stăruinței. Degetele lui Cat se 
încleştară în părul lui Grainne. Bătrina o 
ridică pe Cat şi-o puse cu capul pe 
umărul ei. 

- N-ai fi înțeles nici dac-ai fi auzit, 
O'Hara. Am vorbit în vechea irlandeză. A 
fost o vrajă. Ai auzit doar că eu mă 
pricep la magie, la fel de bine ca la 
ierburi. 

Scarlett făcu semn din cap că da. 

- Poate că mă pricep. Ştiu cîte ceva 
din vorbele străvechi şi meşteşugurile de 
odinioară, dar n-aş zice că asta 
înseamnă magie. Privesc, ascult şi învăţ. 
Pentru unii poate să pară magie faptul 
că eu pot vedea acolo unde ei sînt orbi şi 
pot auzi acolo unde ei sînt surzi. Să 


crezi, asta e mai important. Să nu speri 
că pot face vreo minune pentru tine. 

- Nici n-am spus că am venit aici 
pentru aşa ceva. 

- Doar să-mi mulțumeşti? Atita tot? 

- Da, atît, şi acum că am făcut-o 
trebuie să plec, pînă ce nu mi se observă 
lipsa din casă. 

- lartă-mă, spuse bătrina. Sint puţini 
cei care-mi mulțumesc cînd apar în viața 
lor. Mă întreb dacă nu cumva eşti 
supărată pentru ceea ce i-am făcut 
trupului tău. 

— Ai salvat viața mea şi a copilului. 

- Dar am luat viața celorlalți copii. 
Poate că un doctor ar fi ştiut să facă mai 
mult. 

- Dacă aş fi putut face rost de un 
doctor, l-aş fi avut! Scarlett îşi muşcă 
limba. Venise să mulțumească, nu să o 
insulte pe bătrină. Dar de ce vorbea în 
şarade, cu vocea ei răguşită? O 
înspăiminta. 


- Îmi pare rău, spuse Scarlett, am fost 
o necioplită. Sînt sigură că nici un doctor 
nu s-ar fi descurcat mai bine. Poate nici 
măcar pe jumătate. Şi nu înţeleg cum e 
cu ceilalți copii. Vrei să spui că am avut 
gemeni şi că celălalt a murit? Posibil, 
gîndi Scarlett. Fusese doar atit de 
umflată! Dar ar fi trebuit să afle de la 
doamna Fitz sau de la Colum. Sau ei nu 
i-ar fi spus? în fond, nu-i mărturisiseră 
că bătrina Katie Scarlett murise, decît 
după două săptămîni. 

Un sentiment de pierdere 
insuportabilă îi strînse inima lui 
Scarlett. 

- A mai fost şi un alt copil? Trebuie 
să-mi spui! 

— Şşşt, o deranjezi pe Katie Colum, 
spuse bătrina Grainne. N-a fost un al 
doilea copil în pîntec. Mi-ai înțeles greşit 
vorbele. Femeia cu păr alb de acolo 
părea cunoscătoare, credeam că ea a 
înțeles şi că o să-ți spună. Ţi-am tăiat 


pîntecul, dar nu m-am priceput să-l fac 
la loc. N-o să mai ai niciodată un alt 
copil. 

Era o gravitate teribilă în cuvintele 
femeii şi în felul în care le spusese; 
Scarlett era convinsă că erau adevărate, 
dar nu le putea crede. Să nu mai poată 
face copii? Acum, cînd descoperise în 
cele din urmă extraordinara bucurie de a 
fi mamă, cînd aflase - atît de tirziu! - ce 
însemna să iubeşti? Nu se putea. Era 
prea crud. 

Scarlett nu înţelesese cum Melanie îşi 
riscase cu bună ştiinţă viața, pentru a 
avea un alt copil. Dar acum înțelegea. Şi 
ea ar face la fel. Ar trece din nou prin 
durere, şi frică, şi baie de sînge, mereu şi 
mereu, numai ca să mai trăiască o dată 
momentul acela în care a văzut chipul 
copilului ei pentru prima oară. 

Cat scînci. Dădea de ştire că-i era 
foame. Scarlett îşi simți laptele țişnind. 
Ce tot vreau? Nu am deja cel mai 


minunat copil din lume? Doar n-o să-mi 
pierd laptele frămîntindu-mă, gîndindu- 
mă la copii imaginari, cînd Cat a mea 
este aici, lingă mine şi mă cheamă. 

- Trebuie să plec, spuse Scarlett. 
Trebuie să hrănesc copilul. Întinse 
mîinile după Cat. 

- Doar încă o vorbă, zise Grainne. Un 
avertisment. 

Scarlett simţi că i se face frică. Mai 
bine nu ar fi adus-o pe Cat. De ce nu i-o 
dădea înapoi? 

- Ţine copilul aproape, sînt unii care 
spun că a fost adusă pe lume de o 
vrăjitoare şi că ar putea fi un vircolac. 

Scarlett se cutremură. 

Degetele pătate ale lui Grainne îi 
desfăcură uşor mînuța lui Cat din păr. O 
miîngiie pe căpşor, şi murmură: „Mergi 
cu bine, Dara”. Apoi îi dădu copilul lui 
Scarlett. 

- Am să-i spun „Dara”;, înseamnă 
stejar. Îţi sînt recunoscătoare pentru 


darul de a o fi văzut şi pentru 
mulțumirile tale. Dar să n-o mai aduci 
aici. Nu e bine pentru ea să se ştie că are 
de-a face cu mine. Acum du-te! Vine 
cineva, şi nu trebuie să te vadă... Nu, 
cărarea pe care vine cealaltă nu este a 
ta. Vine pe cărarea dinspre nord, folosită 
de femeile fără minte, care cumpără 
licori pentru iubire sau frumusețe, sau 
ca să le facă rău celor pe care îi urăsc. 
Du-te! Ai grijă de copil. 

Scarlett fu bucuroasă să se supună. 
Se chirci în ploaia rece care începuse să 
cadă. Mergea aplecată de spate ca să 
protejeze fetița care sugea la pieptul ei, 
ascunsă sub pelerină. 


Doamna Fitzpatrick aruncă o privire 
pelerinei umede de pe podea, de lingă 
foc, dar nu făcu nici un comentariu. 

- Madam Hemoroizi se pare că se 
pricepe şi ea la ceva - v-am adus nişte 
plăcinte delicioase, 


- Foarte bine, mor de foame. O 
hrănise pe Cat şi apoi dormise puţin. 
Acum soarele strălucea din nou. Scarlett 
era convinsă că plimbarea îi făcuse 
foarte bine. Data viitoare cînd va dori să 
iasă, n-o s-o mai întrebe pe doamna 
Fitzpatrick. 

Dar Rosaleen nici nu încercă s-o mai 
oprească. Îşi dădea seama că nu mai 
avea rost să insiste. 

Cînd Colum se întoarse acasă, Scarlett 
îi făcu o vizită pentru un ceai. Şi pentru 
un sfat. 

- Vreau să cumpăr o trăsurică 
închisă. E prea frig ca să mă mai plimb 
în brişcă, şi am multă treabă. Vrei să mă 
ajuţi să-mi aleg una? 

O va ajuta, îi spuse Colum, dar mai 
simplu ar fi să vadă trăsurile aduse la 
domiciliu de către cei care le fabricau. 
Orice  meşteşugar s-ar bucura să-i 
prezinte orice marfă şi-ar fi dorit. Doar 
era doamna Conacului. 


- Chiar aşa. Cum de nu m-am gîndit? 
spuse Scarlett. 

Peste o săptămînă, conducea o 
trăsură neagră şi arătoasă, decorată cu o 
dungă subțire, galbenă, trasă de un cal 
frumos, cenuşiu, foarte bun trăpaş, aşa 
cum îl lăudase vînzătorul. 

Scarlett comandă de asemenea o 
garnitură pentru camera de primire, care 
consta dintr-o canapea de stejar 
strălucitor,  tapițată în verde, zece 
scaune, care puteau fi trase lingă foc, şi 
o masă cu tăblie de marmură, destul de 
mare, de şase persoane; toate, pe un 
mare covor Wilton. Indiferent de 
poveştile incredibile ale lui Colum, 
despre franțuzoaicele care-şi primeau 
musafirii răsturnate pe o canapea, ea 
intenționa să-şi primească oaspeții în 
mod cuviincios. Şi indiferent ce ar fi 
spus doamna Fitz, ea nu vedea nici un 
motiv serios să folosească încăperile de 
la parter pentru primire, de vreme ce sus 


erau atitea camere, încă nu primise 
marele birou şi scaunul, comandate 
timplarului din Ballyhara. Ce rost ar fi 
avut să fii proprietara unui întreg oraş, 
dacă nu erai destul de abilă pentru a 
face să-ți prospere afacerile? Puteai fi 
sigură că ţi se vor plăti chiriile dacă 
locuitorii oraşului aveau cum să cîştige 
bani. 

Coşul moale în care dormea Cat era 
întotdeauna lingă ea, pe scaunul de 
alături, în trăsură, indiferent unde se 
ducea Scarlett. Fetița scîncea şi 
gingurea, iar Scarlett era sigură că ele 
cîntau în duet cînd mergeau pe drum. Se 
lauda cu fetița ei prin magazine şi prin 
casele din Ballyhara, Oamenii îşi făceau 
cruce cînd vedeau copilul cu pielea 
întunecată şi ochii verzi, iar lui Scarlett 
asta îi făcea mare plăcere. Credea că 
astfel ei îi binecuvintau copilul. 

Pe măsură ce se apropia Crăciunul, 
Scarlett pierdea din entuziasmul pe care 


îl avusese eliberind-se din captivitatea 
convalescenței. 

- Nu m-aş duce în Atlanta pentru tot 
ceaiul din China, chiar dacă aş fi invitată 
la toate petrecerile, şi nici în Charleston, 
cu timpeniile lor de carnete de bal şi 
cozile de primire, îi spuse lui Cat, dar 
mi-ar plăcea să mergem undeva unde 
nu-i atîta umezeală. 

Scarlett se gîndi ce plăcut ar fi să 
locuiască într-o căsuță pe care s-o poată 
vărui pe dinăuntru şi pe dinafară, aşa 
cum făceau Kathleen şi verii ei, ca şi de 
altfel toți ceilalți din ţinut. Cînd trecu pe 
la  cîrciumă lui Kennedy, pe 20 
decembrie, şi văzu magazinele şi casele 
proaspăt văruite şi vopsite, deşi abia 
fuseseră  primenite în toamnă, fu 
deosebit de încîntată. Plăcerea pe care i- 
o dădea prosperitatea oraşului, 
proprietatea ei, mai alunga din tristețea 
ce-o cuprindea cînd trecea pe la 
cîrciumă, ca să mai stea de vorbă. Avea 


uneori impresia că de îndată ce intra ea, 
discuțiile înghețau. 


- Trebuie să decorăm casa pentru 
Crăciun, o anunță ea pe doamna Fitz. 
Cum e obiceiul la irlandezi? 

- Atîrnă ramuri de visc deasupra 
uşilor, a ferestrelor, a căminului, şi 
aprind o luminare mare, de obicei roşie, 
în fereastră, ca să lumineze drumul 
micului lisus. 

- Noi o să punem cîte una în fiecare 
fereastră, sugeră Scarlett, dar doamna 
Fitz rămase fermă. O singură fereastră. 
Scarlett putea să pună cîte lumînări 
dorea, pe mese - sau chiar pe duşumea, 
dacă asta o făcea fericită - dar numai o 
singură fereastră trebuia să aibă 
lumînare, şi aceea nu putea fi aprinsă 
decît în ajunul Crăciunului, după ce 
suna clopotul bisericii. 

Menajera zîmbi. 


- Obiceiul este ca mezinul familiei să 
aprindă un stuf de la cărbunii din sobă, 
de îndată ce se aude clopotul, apoi să 
aprindă luminarea cu flacăra trestiei. 
Cred că va trebui s-o ajuţi puţin pe Cat. 


Scarlett şi Cat petrecută Crăciunul în 
casa lui Daniel. Verii o iubeau mult pe 
Cat şi Scarlett se simțea bine; mulți 
oameni intrară şi ieşiră acolo, alungînd 
gindurile lui Scarlett care se întorceau la 
Crăciunul petrecut la Tara odinioară, 
cînd întreaga familie şi servitorii casei 
ieşeau pe veranda largă, după micul 
dejun, de îndată ce se auzea strigătul 
„Dar de Crăciun!”. Cînd Gerald O'Hara 
dădea cîte un whisky şi ceva tutun 
fiecărui truditor de pe plantațţia lui, în 
plus față de haina şi ghetele noi; cînd 
Ellen spunea cîte o scurtă rugăciune 
pentru fiecare femeie şi copil, dăruindu- 
le stambă, flanele, portocale şi acadele. 
Uneori lui Scarlett i se făcea dor pină şi 


de servitorii negri, cu vocile şi zimbetele 
lor. 


- Mi-e dor să plec acasă, Colum, 
spuse Scarlett. 

- Păi, nu eşti acasă acum, pe 
pămîntul alor tăi, pămînt pe care l-ai 
făcut din nou să aparțină clanului 
O'Hara? 

- O, Colum, nu mai face pe irlandezul 
cu mine! Ştii la ce mă refer. Mi-e dor de 
vocile din Sud, de soarele de-acolo, de 
mîncarea din Sud, mi-e poftă de nişte 
piine de porumb, de nişte pui prăjiți şi 
nişte crupe. Nimeni în Irlanda nu ştie ce 
înseamnă porumb. 

- Nu ştiu, Scarlett, şi-mi pare rău că 
te doare inima. De ce nu te duci într-o 
vizită cînd se încălzeşte vremea? Ai putea 
s-o laşi pe Cat aici. Doamna Fitzpatrick 
şi cu mine am avea grijă de ea. 

- Niciodată! N-am s-o părăsesc 
niciodată pe Cat. 


Nu era nimic de zis. Dar, din cînd în 
cînd, ideea revenea; doar două săptămîni 
şi o zi de traversare a oceanului, uneori 
delfinii jucîndu-se în jurul navei, ore 
întregi... 


De Anul Nou, Scarlett văzu pentru 
prima oară cam ce însemna să fie 
O'Hara. Doamna Fitz îi aduse ea însăşi 
tava cu micul dejun, în loc s-o trimită pe 
Peggy Quinn. 

- Toţi sfinţii să binecuvînteze mama şi 
fiica în anul care vine, spuse ea veselă. 
Trebuie să vă explic ce îndatoriri aveți 
înainte de micul dejun. 

- La mulți ani, doamnă Fitz, şi ce 
naiba vrei să spui? Ce îndatoriri? 

O tradiție, un ritual, o cerința, explica 
doamna Fitz. Fără asta nu va fi norocos 
anul care vine. Scarlett ar putea sorbi 
puțin ceai înainte, dar atit. Prima 
mîncare gustată în casă trebuie să fie 
mai întîi cozonacul special de Anul Nou. 


Trebuie muşcat de trei ori, în numele 
Sfintei Treimi. 

- Înainte de a începe ritualul, spuse 
doamna Fitz, haideţi în camera pe care 
v-am pregătit-o. După ce-o să luați 
îmbucăturile Sfintei Treimi, va trebui să 
aruncați cozonacul, cu toată puterea, şi 
să-l izbiți de perete, ca să se sfărime în 
bucăți. Am frecat peretele şi podeaua 
ieri. 

- Asta e cea mai mare timpenie de 
care am auzit vreodată. De ce să stric 
bunătate de cozonac? şi de ce să mănînc 
cozonac la micul dejun, la urma 
urmelor? 

- Pentru că ăsta e obiceiul. Haideţi să 
vă faceți datoria, O'Hara, înainte ca 
restul casei să moară de foame. Nimeni 
nu are voie să mănince înainte ca 
dumneavoastră să îndepliniți ritualul. 

Scarlett se supuse. Bău o înghițitură 
de ceai ca să-şi umezească gura, apoi 
muşcă de trei ori din cozonacul plin de 


fructe, aşa cum îi indică doamna Fitz. 
Trebuia să-l ţină cu ambele miîini, pentru 
că era prea mare. Apoi repetă 
rugăciunea împotriva foamei, pentru 
anul care venea, învățată de la doamna 
Fitz, aruncă prăjitura cu forță pină-n 
perete unde se desfăcu în bucăți, iar 
firimiturile zburară în toată camera. 

Scarlett rise. 

— Vai, ce mizerie am făcut! Dar chestia 
cu aruncatul mi-a plăcut. 

- Îmi pare bine că v-a plăcut, spuse 
menajera. Mai aveți încă cinci de 
aruncat. Fiecare bărbat, femeie şi copil 
din Ballyhara trebuie să ia cite o 
bucăţică pentru a-i purta noroc. 
Aşteaptă toți afară. Servitoarele vor duce 
bucăţelele pe tăvi. jos, după ce terminați. 

- Pe naiba, spuse Scarlett, ar fi trebuit 
să muşc mai puţin. 


După micul dejun, Colum o însoți prin 
oraş, pentru următorul ritual. Insemna 


noroc în noul an dacă o persoană cu 
părul negru vizita o casă în ziua Anului 
Nou. Dar tradiția cerea ca persoana să 
intre, apoi să fie însoțită afară şi să fie 
din nou condusă înăuntru. 

- Şi să nu îndrăzneşti să rizi, îi ordonă 
Colum. Orice persoană brunetă aduce 
noroc. Dar şefa unui clan aduce de zece 
ori mai mult noroc. 

Scarlett abia se mai ţinea pe picioare 
cînd totul luă sfirşit. 

- Mulţumesc lui Dumnezeu că mai 
sînt totuşi case nelocuite. M-am umflat 
de atîta ceai şi de-abia mai merg de atita 
cozonac. Chiar trebuia să bem şi să 
mîncăm în fiecare casă? 

- Scarlett dragă, vizita nu-i vizită dacă 
nu se oferă ceva în semn de ospitalitate. 
Dacă erai bărbat, ţi s-ar fi oferit whisky 
şi nu ceai. 

Scarlett zimbi. 

- Lui Cat i-ar fi plăcut asta. 


Întii februarie era considerat, în 
Irlanda, începutul anului pentru muncile 
agricole.  Însoţită de toți cei care 
munceau şi trăiau în Ballyhara. Scarlett 
ieşi în cîmp şi, după ce spuse o 
rugăciune pentru bogăția recoltelor, 
înfipse o cazma în pămînt, ridică şi 
întoarse prima brazdă. Acum anul putea 
începe. Dar numai după ospățul cu 
prăjitură cu mere - şi lapte, desigur, 
pentru că întîi februarie era de asemenea 
şi ziua Sfintei Brigid, cel de-al doilea 
patron al Irlandei, în acelaşi timp şi 
patroana lăptăriilor. 

După ceremonie, în timp ce toți 
mîncau şi pălăvrăgeau, Scarlett 
îngenunche şi luă un pumn de țărină. 

— Asta-i pentru tine, tată, murmură 
ea. Vezi, Katie Scarlett n-a uitat ce i-ai 
spus, că pămîntul din ținutul Meath este 
cel mai bun din lume, mai bun chiar şi 
decit pămîntul din Georgia, decît 
pămîntul Tarei. Voi avea grijă de el, tată, 


şi am să-l iubesc aşa cum m-ai învățat. 
Este pămînt O'Hara şi este al nostru din 
nou. 


Succesiunea lucrărilor agricole, veche 
de secole - arat, grăpat, semănat, 
inclusiv rugăciunile pentru  rodnicia 
pămîntului, aveau o nobleţe care trezi în 
Scarlett admiraţia şi respectul pentru cei 
care-şi cîştigau existența lucrind 
pămîntul. Simţise asta şi pe cînd locuia 
în căsuţa lui Daniel, avea şi acum 
acelaşi sentiment față de fermierii din 
Ballyhara. Era ceva ce-o privea şi pe ea, 
direct, pentru că, într-un fel, făcea şi ea 
parte din aceeaşi lume. N-avea puterea 
să țină plugul, dar îl putea oferi. La fel şi 
caii, ca să tragă plugul. Şi semințele, ca 
să fie aruncate în brazdă. 

Biroul Domeniului era casa ei, mai 
mult decît oricare şi toate celelalte 
camere ale Conacului la un loc. Îi făcuse 
un al doilea leagăn lui Cat, lingă biroul 


ei, pe care îl putea împinge cu piciorul, 
în timp ce lucra la registrele şi socotelile 
ei. Disputele pe care doamna Fitzpatrick 
o avertizase că trebuie să le arbitreze, se 
dovediră a fi extrem de simple. Mai ales 
dacă erai O'Hara şi cuvîntul tău era lege. 
Pînă acum, Scarlett fusese nevoită să ia 
repede pe toată lumea ca să obţină ceea 
ce dorea; acum n-avea decit să 
vorbească liniştit şi totul se rezolva fără 
greutate. Îi plăcea foarte mult prima 
duminică din lună. Începu chiar să 
realizeze că erau oameni, ale căror păreri 
merita să le asculți. Fermierii ştiau într- 
adevăr mai multe despre munca pe cîmp 
decit ea, şi putea învăța de la ei. Chiar 
avea nevoie. Trei sute de acri din 
pămîntul Ballyharei erau puşi deoparte, 
considerați a fi propria ei fermă. 
Fermierii o munceau, dar nu plăteau 
decit jumătate din chiria obişnuită 
pentru pămîntul pe care-l luau în 
arendă. Scarlett înțelegea ce înseamnă 


să lucrezi pentru produse; aşa se 
întîmpla şi în Sud. Să ai un întreg 
domeniu pe care să fii stăpîn, era un 
lucru nou pentru ea, iar ea intenționa să 
fie cea mai bună stăpină din toată 
Irlanda. 

- Fermierii învață şi ei de la mine, îi 
spuse ea lui Cat Nici măcar n-au auzit 
că poți fertiliza pămîntul şi cu fosfat, 
pînă ce nu le-am dat sacii ăia. Rhett n- 
are decit să ia înapoi cîțiva penny din 
banii pe care mi i-a dat, dacă astfel vom 
obţine o recoltă mai bună. 

Nu folosea niciodată cuvintul „tată”, 
vorbindu-i astfel fetiţei. Cine ştie ce 
putea reține un copil atît de mic, şi ce 
urma să-şi amintească mai tirziu. Şi încă 
un copil precoce cum era Cat. 

În vreme ce zilele deveneau tot mai 
lungi, briza şi ploaia erau tot mai blinde 
şi mai calde. Cat O'Hara devenea tot mai 
fascinantă; personalitatea ei se contura. 


- Te-am botezat cum trebuie, îi spuse 
Scarlett, eşti micuța cu cel mai marcat 
spirit de independenţă pe care am văzut- 
o vreodată. Ochii verzi şi mari ai lui Cat 
o urmăreau pe Scarlett cu atenţie, ca să 
revină apoi la contemplarea degetelor de 
la mînuțe. Copilul nu protesta niciodată, 
avea o capacitate infinită de a se amuza 
singură. Înțărcatul fusese greu pentru 
Scarlett, dar nu şi pentru Cat. Îi plăcea 
să-şi examineze terciul cu gurița şi 
degetul. Orice experiență i se părea 
extrem de interesantă. Era un copil 
viguros. Îşi ținea spatele drept şi capul 
sus; Scarlett o adora. Şi, într-un mod cu 
totul special, o respecta, îi plăcea s-o 
înhaţe pe Cat şi să-i sărute părul moale, 
şi gitul şi obrajii şi minuţele şi 
picioruşele. Abia aştepta s-o ţină în 
poală şi s-o legene. Dar copilul nu tolera 
mai mult de cîteva minute de mîngiiere. 
Înainte de a se elibera, împingîndu-se cu 
picioruşele şi cu pumnişorii. Şi chipul ei 


micuț şi întunecat avea o expresie de 
indignare, atît de elocventă, încît Scarlett 
izbucnea în ris, chiar dacă era respinsă 
cu fermitate. 

Momentele cele mai fericite pentru 
amîndouă erau la sfirşitul zilei, cînd Cat 
făcea baie cu Scarlett. Fetița plesnea apa 
şi rideau cînd săreau stropii, iar Scarlett 
o îmbrățişa, o arunca în sus şi îi cînta. 
Urmau momentele atit de plăcute cînd îi 
usca picioarele şi mîinile, fiecare degețel 
în parte şi-i pudra pielea mătăsoasă. 

Scarlett avea douăzeci de ani, cînd 
războiul a forțat-o să renunțe peste 
noapte la tinerețe. Voința şi rezistenţa i 
se căliseră, şi asta i se vedea pe față. În 
primăvara lui 1876, la treizeci şi unu de 
ani, dulceața speranței, a tinereţii se 
reîntorceau la ea puţin cîte puţin. Nu era 
conştientă de asta; preocupările legate 
de fermă şi de copil,  înlocuiseră 
concentrarea de-o viață asupra propriei 
vanități. 


— Aveţi nevoie de nişte haine noi, îi 
spuse într-o zi doamna Fitz. Am auzit că 
este o croitoreasă dornica să închirieze 
casa în care ați locuit, dacă-i văruiți 
interiorul. E văduvă şi destul de 
prosperă ca să poată plăti o chirie bună. 
Femeilor din oraş le-ar plăcea, şi 
dumneavoastră o să aveți nevoie, dacă 
nu cumva doriți să aveţi o croitoreasă în 
Trim. 

— Şi, mă rog, ce e în neregulă cu felul 
în care arăt? Port un negru decent, aşa 
cum ar trebui să poarte o văduvă. 
Jupoanele abia dacă mi se văd. 

- Dar hainele astea negre nu sînt 
deloc aşa cum s-ar cuveni. Purtaţi haine 
murdare de pămînt, cu  mînecile 
suflecate, într-un cuvînt, haine de 
țărancă, deşi sînteți stăpîna Conacului. 

- La naiba, doamnă Fitz! Cum să dau 
o fugă pe cîmp să văd cum merg 
treburile, dacă mă îmbrac elegant? Şi pe 


deasupra îmi place să port haine 
comode. De îndată ce-o să pot pune din 
nou fuste şi bluze colorate, o să am grijă 
să nu umblu murdară. Totdeauna am 
urît doliul şi nu văd nici un motiv să 
încerc să fac negrul să arate proaspăt. 
Indiferent ce i-ai face, tot negru e. 

— Deci nu vă interesează croitoreasa? 

- Ba da, sigur că mă interesează. O 
chirie în plus mă interesează totdeauna. 
Şi cîndva am să-mi comand nişte rochii. 
După semănat. Ogoarele ar trebui să fie 
pregătite pentru grîu săptămînă asta. 

- Ar mai fi rost de o chirie, spuse 
menajera cu grijă. O surprinsese, nu o 
dată, iscusința neaşteptată a lui Scarlett. 
Brendan Kennedy crede că i-ar prinde 
bine dacă ar adăuga cîrciumii un han. 
Clădirea de alături ar putea fi amenajată 
ca han. 

- Cine naiba o să vină în Ballyhara, ca 
să stea la han? E o tîmpenie. Pe 
deasupra, dacă Brendan Kennedy vrea 


să închirieze ceva de la mine, să 
poftească el însuşi. În persoană, cu 
pălăria în mînă, şi să discute cu mine, 
nu să te bată pe dumneata la cap. 

- Ah, mă rog! N-a aruncat decît o 
vorbă. Doamna Fitzpatrick îi dădu lui 
Scarlett registrul cu socoteli şi abandonă 
discuția despre han pentru moment. 
Colum va trebui să se ocupe de asta. Era 
mult mai convingător decît ea. 

- O să ajungem să avem mai mulți 
servitori decit regina Angliei, spuse 
Scarlett. Repeta asta în fiecare 
săptămină. 

- Dacă o să aveți vaci, o să aveți 
nevoie şi de miini care să le mulgă, 
spuse menajera. 

Scarlett reluă refrenul; 

— ... şi să separe smintina, şi să facă 
untul - ştiu. Şi untul se vinde. Cred că 
pur şi simplu nu-mi plac vacile. Am să 
mă gîndesc mai tirziu, doamnă Fitz. 


Vreau s-o duc pe Cat să se uite cum se 
taie turba în mlaştină. 

- Mai bine v-aţi uita acum pe registru. 
Am rămas fără bani pentru bucătărie, şi 
fetele trebuie plătite mîine. 

- Fir-ar să fie! Va trebui să scot nişte 
bani gheață de la bancă. Am să mă duc 
pînă la Trim. 

— Dacă aş fi bancherul 
dumneavoastră, nu i-aş da niciodată 
bani unei persoane atit de prost 
îmbrăcate. 

Scarlett rise. 

- Nu mă pisălogi. Spune-i croitoresei 
că am să ordon să se văruiască. 

Dar nu şi deschiderea hanului, se 
gîndi doamna Fitzpatrick. Va trebui să 
discute diseară cu Colum. 


Fenienii crescuseră în număr şi putere 
în întreaga lrlandă. Cu  Ballyhara 
obținuseră acum ceea ce avuseseră mai 
multă nevoie: un loc sigur unde liderii 


din fiecare ţinut se puteau întilni să-şi 
pună la punct strategia şi unde un om, 
nevoit să fugă de miliție, se putea 
ascunde în siguranță, deşi străinii erau 
cu uşurinţă observați într-un orăşel ceva 
mai mare decît un sat. Membrii miliției şi 
patrulele de jandarmi din Trim erau 
puțin numeroşi, dar o singură persoană 
cu ochi ageri putea să distrugă chiar şi 
cele mai bine gîndite planuri. 

— Avem într-adevăr nevoie de han, 
spuse Rosaleen Fitzpatrick. E firesc 
pentru cineva sosit cu treburi la Trim să- 
şi ia o cameră prin apropiere, mult mai 
ieftină decît la oraş. 

- Ai dreptate, Rosaleen, interveni 
Colum pe un ton mai calm, am să discut 
cu Scarlett Dar nu imediat. Este prea 
deşteaptă şi s-ar putea să bănuiască 
ceva. Să mai treacă ceva timp. 

- Dar, Colum, nu trebuie să pierdem 
vremea. 


- Dar nici nu trebuie să pierdem totul, 
grăbindu-ne. O s-o facem cînd voi crede 
eu că a sosit momentul. 

Doamna Fitzpatrick trebui să se 
mulțumească cu asta. Colum era cel 
care comanda. Se consola amintindu-şi 
că cel puțin o adusese pe Margaret 
Scanlon. Şi nici măcar nu trebuise să 
inventeze vreo poveste ca să reuşească. 
Scarlett avea într-adevăr nevoie de nişte 
haine noi. Era o adevărată ruşine felul în 
care înțelegea ea să trăiască - purtind 
cele mai ieftine haine şi ocupînd două 
camere din douăzeci, cîte avea. Dacă nu 
i-ar fi spus Colum, ci altcineva, doamna 
Fitzpatrick n-ar fi crezut că Scarlett 
fusese o doamnă foarte bine, şi asta doar 
cu foarte puţin timp în urmă. 


— „...Şİ dacă inelul cu diamant în alama 
se va transforma, mama o oglindă îţi va 
cumpăra”, cînta Scarlett. Cat împroşca 
viguros apa călduţă din baie. Mama o 


să-ți cumpere şi nişte rochii drăguțe, 
spuse Scarlett, şi o să-şi facă şi ea 
citeva. Şi apoi o să plecăm cu o corabie 
frumoasă. 

N-avea nici un rost să amine. Trebuia 
să plece în America. Dacă pleca imediat 
după Paşte, se putea întoarce la vremea 
culesului. 

Scarlett se hotări în ziua cînd văzu o 
ceață verzuie pe pajiştea unde întorsese 
prima brazdă. Un val de exaltare şi 
mîndrie o făcu să strige: 

- Astea sînt ale mele, pămîntul meu, 
semințele mele care prind viață! 

Privi plantele abia vizibile şi le văzu 
crescînd, devenind înalte, puternice, apoi 
înflorind, parfumînd aerul. Înnebunind 
albinele. Oamenii atunci le vor reteza, 
coasele vor luci argintiu, şi vor face 
căpițe înalte de fin auriu. An după an 
ciclul se va relua - semănat şi cules - 
miracolul anual al naşterii şi creşterii. 
Iarba va creşte şi va deveni fin, griul va 


creşte şi se va transforma în piine, 
ovăzul va deveni hrană, Cat va creşte - 
se va tîri, va merge, va vorbi şi va mînca 
terciul de ovăz şi pîinea, şi se va arunca 
în finul din hambar, aşa cum făcuse şi 
Scarlett cînd fusese copil. Ballyhara era 
casa el. 

Scarlett îşi miji ochii spre soare, văzu 
norii care se fugăreau, înțelese că în 
curînd va ploua şi că imediat după aceea 
va fi iarăşi senin, că soarele va încălzi 
cimpurile pînă la următoarea ploaie, 
urmată iar de vreme frumoasă. 

Am să simt căldura arzătoare a 
soarelui Georgiei încă o dată, se hotări 
ea, am dreptul la asta. Uneori mi-e atât 
de dor de soarele ăsta... Dar, într-un fel, 
Tara este mai degrabă un vis decit o 
amintire. Aparține trecutului, ca şi 
Scarlett aceea care am fost. Viaţa şi 
persoana aceea nu mai au nimic de-a 
face cu mine. Eu am ales. Tara lui Cat 
este Tara irlandeză. Care va fi şi a mea. 


Eu sînt O'Hara Ballyharei. Am să păstrez 
Tara pentru Wade şi Ella, dar am să vind 
totul în Atlanta şi am să tai orice 
legătură cu locul acela. Casa mea este 
acum Ballyhara. Rădăcinile noastre sînt 
adinci aici, şi ale lui Cat, şi ale mele, şi 
ale tatălui meu. Am să iau nişte pămînt 
de aici cu mine, cînd am să plec. şi am 
să-l pun pe mormîntul din Georgia al lui 
Gerald O'Hara. 

În minte îi fulgeră scurt ceva ce avea 
de rezolvat. Restul putea fi amiînat. 
Trebuia să se concentreze doar asupra 
celui mai potrivit mod de a le înfățişa 
noua lor casă minunată, lui Wade şi 
Ellei. Nici n-or să creadă că ea îi vrea - şi 
de ce ar crede-o? De fapt nu-i dorise 
niciodată. Pînă ce descoperise ce 
însemna să iubeşti un copil, să fii o 
mamă adevărată. 

O să fie greu, îşi spuse Scarlett, dar va 
trebui s-o fac. Pot recupera trecutul. Am 
atîta dragoste în mine, vreau să dau din 


ea şi fiului şi fiicei mele. S-ar putea să 
nu le placă la început Irlanda, este atît 
de diferită, dar după ce vom merge la tirg 
de cîteva ori, şi la curse, şi le voi 
cumpăra cîte un ponei... Ella o să arate 
splendid, în fuste şi jupoane irlandeze. 
Tuturor fetițelor le place să se gătească... 
Vor avea milioane de veri, cu atiția 
O'Hara împrejur, ca şi mulți copii cu 
care să se joace, în Ballyhara... 


- M poți pleca decît după 


Paşte, Scarlett dragă, spuse Colum. Este 
o ceremonie în Vinerea Mare pe care 
doar O'Hara o poate oficia. 

Scarlett nu spuse nimic. Faptul că era 
O'Hara era foarte important, dar ce 
conta cine plantează primul cartof? Era 


supărată. O irita şi refuzul lui Colum de 
a o însoți în America, şi faptul că era aşa 
de mult plecat în ultima vreme. „Cu 
treburi”, zicea. Păi, de ce nu putea să 
adune fonduri în Savannah ca şi 
altădată, în loc să umble pe cine ştie ce 
coclauri. 

Adevărul era că totul o irita. Acum, că 
se hotărise să plece, voia să se şi vadă 
plecată. Fu foarte arțăgoasă cu Margaret 
Scanlon, croitoreasa, pentru că îi lua atît 
de multă vreme ca să îi termine rochiile. 
Şi pentru că doamna Scanlon păru atît 
de interesată cînd Scarlett îi comandă 
rochii colorate de mătase şi de în, ca şi 
costume de doliu. 

— Am s-o vizitez pe sora mea în 
America, spuse Scarlett cu nonşalanţă, 
cele colorate sînt un dar pentru ea. Şi 
nu-mi pasă dacă mă crezi sau nu, se 
gîndi ea supărată. Nu sînt o văduvă 
adevărată, şi n-o să mă duc în Atlanta în 
zdrențe. Peste noapte, simți că o 


deprimau cumplit bluza, fusta, ciorapii 
şi şalul ei, toate negre. Abia aştepta clipa 
cînd avea să-şi îmbrace rochia verde, cu 
manşete de dantelă. Sau pe cea de 
mătase roz, cu dungi bleumarin... Dacă 
Margaret Scanlon le va termina totuşi. 

- O să fii surprinsă cînd o să vezi cât 
de bine arată mama în rochiile ei noi, îi 
spuse Scarlett lui Cat. Am comandat şi 
nişte rochițe pentru tine, pui mic. 
Copilul zîmbi, arătindu-şi cei cîțiva 
dințişori. 

- O să-ți placă pe corabia aia mare, îi 
promise Scarlett. Rezervase cea mai 
mare şi cea mai bună cabină de pe Brian 
Boru care pleca din Galway în vinerea de 
după Paşti. 

În Duminica Floriilor, vremea se răci 
şi se porni o ploaie deasă, care nu se 
opri nici în Vinerea Mare. Scarlett era 
udă leoarcă şi înghețată pînă la os după 
lunga ceremonie de pe cîmp. 


Se grăbi spre Conac, nerăbdătoare să 
facă o baie fierbinte şi să bea un ceai, 
dar n-avu vreme nici măcar să-şi usuce 
hainele. Kathleen o aştepta cu un mesaj 
urgent. Bătrînul Daniel o chema, bolnav 
de piept, era acum pe moarte. 


Scarlett inspiră adînc dînd ochii cu 
bătrinul Daniel. Kathleen îşi făcu cruce. 

— Se duce, spuse ea calmă. 

Ochii lui Daniel O'Hara erau duşi în 
fundul capului, obrajii erau atit de 
scobiți, încît fața arăta ca un craniu 
acoperit de piele. Scarlett îngenunche 
lingă patul auster şi-i luă mîna. Era 
fierbinte, uscată şi fără vlagă. 

-  Unchiule Daniel, sînt eu, Katie 
Scarlett. 

Daniel deschise ochii. Efortul enorm 
de voinţă pe care-l ceru gestul o făcu pe 
Scarlett să plingă. 

- Vreau să te rog ceva, spuse el. Abia 
mai respira. 


— Orice. 

—  Înmormîntează-mă în pămîntul 
O'Hara. 

Nu fi prost, mai ai mult pînă atunci, 
ar fi vrut să-i spună Scarlett, dar nu-l 
putea minţi pe bătrîn. 

— Am s-o fac, spuse ea. 

Daniel închise ochii. Scarlett începu 
să plingă. Kathleen o conduse la un 
scaun, lingă foc. 

- M-ajuţi să fac ceaiul. Scarlett? Or să 
vină toate neamurile. 

Scarlett dădu din cap, fără să fie în 
stare să vorbească. Nu-şi dăduse seama 
pînă în acest moment cît de important 
devenise unchiul în viața ei. El vorbea 
rar, ea aproape că nu discuta cu el 
niciodată, era pur şi simplu acolo - 
liniştit, statornic, puternic. Capul 
familiei. În mintea ei, unchiul Daniel era 
O'Hara. Kathleen o trimise pe Scarlett 
acasă înainte de căderea întunericului. 


- Trebuie să ai grijă de copil, aici nu 
mai ai ce face. Vino mîine. 

Simbătă, totul era la fel. Oamenii 
veneau să-şi aducă omagiul într-un 
şuvoi neîntrerupt. Scarlett pregătea ibric 
după ibric de ceai, tăia în felii prăjiturile 
pe care lumea le aducea, întindea unt pe 
piine pentru sandvişuri. 

Duminică, rămase cu unchiul ei, în 
timp ce Kathleen şi bărbații din clanul 
O'Hara erau la Liturghie. Cînd se 
întoarseră, ea plecă la Ballyhara. Ca şefă 
a clanului, trebuia să celebreze Paştele 
în biserica din Ballyhara. Crezu că 
părintele Flynn nu avea să-şi mai 
termine niciodată slujba, crezu că n-o să 
mai scape de oamenii din oraş care 
întrebau întruna de unchiul ei şi-şi 
exprimau speranța că îşi va reveni. Chiar 
şi după patruzeci de zile de post sever - 
nu exista nici o dispensă pentru membrii 
clanului O'Hara din Ballyhara - Scarlett 


nu avea nici un chef de marele festin de 
Paşte. 

- Duceţi mincarea la casa unchiului 
dumneavoastră, sugeră doamna Fitz. 
Sint bărbaţi voinici acolo, care încă mai 
lucrează pe cîmp. Au nevoie de multă 
mîncare, şi biata Kathleen e atit de 
ocupată cu bătrinul Daniel. 

Scarlett o îmbrățişă pe Cat înainte să 
plece. Cat îi mîngiie cu minuţele obrajii 
plini de lacrimi. 

- Ce grijulie eşti, Kitty Cat. 
Mulţumesc, draga mea. Mama se va 
simți mai bine în curînd, o să cîntăm şi o 
să ne jucăm în baie dup-aia. Şi curînd o 
să facem o plimbare minunată pe 
corabia cea mare. Scarlett se disprețuia 
pentru gîndul ăsta, dar spera că nu vor 
rata vaporul. 

În acea după-amiază, Daniel îşi reveni 
puţin. Îi recunoscu şi le spuse pe nume 
tuturor. 


Slavă Domnului că era şi Colum. Oare 
de ce trebuia să fie plecat aşa mult 
aproape tot timpul? I se făcuse dor de el 
în ultimele zile. 

Colum fu acela care o anunţă luni 
dimineața că Daniel murise în timpul 
nopții. 

- Cînd o să fie înmormîntarea? întrebă 
Scarlett. Eu plec vineri. Ce bine să ai un 
prieten asemeni lui Colum; Scarlett îi 
putea spune orice fără să se teamă că ar 
înțelege-o greşit sau că ar dezaproba-o. 

Colum îşi mişcă încet capul. 

- Nu se poate. Scarlett dragă. Sînt 
mulți cei care-l respectă pe Daniel, şi 
mulți din clanul O'Hara care au de 
străbătut noroaiele astea. Oamenii vor 
ajunge greu, priveghiul va trebui să 
dureze cel puțin trei zile, mai degrabă 
patru. Abia după aceea va fi 
înmormiîntarea. 


- Oh, nu, Colum! Spune-mi că nu 
trebuie să mă duc la priveghi: nu cred că 
am să pot suporta. 

— Trebuie să te duci, Scarlett, am să 
fiu lingă tine. 


Scarlett auzi cîntecul funebru irlandez 
chiar înainte de a vedea casa. Se uită la 
Colum disperată, dar chipul lui era de 
nepătruns. 

O mulțime de oameni erau în fața uşii. 
Veniseră atit de mulți să-l jelească pe 
Daniel, încît nu era loc pentru toți. 
Scarlett auzi cuvintele „O'Hara? şi 
observă o potecă deschizîndu-se pentru 
ea. Ar fi vrut să nu fi avut această 
onoare, în asemenea împrejurări. Dar 
înaintă cu capul aplecat, hotărită să facă 
ceea ce trebuie. 

- Este în camera de oaspeţi, spuse 
Seamus. Scarlett se ținea tare. Strania 
jelanie venea de acolo.  Pătrunse 
înăuntru. 


Lumiînări înalte şi groase ardeau pe 
mese, la capul şi la picioarele marelui 
pat. Daniel era întins pe cuvertură, într- 
un veşmiînt alb tivit cu negru. Miinile lui 
muncite erau încrucişate pe piept, cu 
mătăniile între degete. 

De ce ne-ai părăsit? Ochón! 
Ochón! Ochón, Ullagân O! 

Femeia se legăna într-o parte şi-n alta, 
în vreme ce bocea. Scarlett o recunoscu 
pe verişoara Peggy, care locuia în sat. 
Îngenunche lîngă pat ca să spună o 
rugăciune pentru Daniel. Dar cîntecul de 
jale o tulbură atît de tare, încît nu mai 
putea gîndi. 

Ochón, Ochón. 

Strigătul primitiv şi jalnic îi strînse 
inima, o înfricoşă. Se ridică şi se-ndreptă 
spre bucătărie. 

Se uita mirată la mulțimea de femei şi 
bărbați care umpleau camera. Mincau şi 
beau şi discutau, de parcă nimic nu s-ar 
fi întîmplat. Aerul se îngroşase din cauza 


fumului care ieşea din pipele de lut ale 
bărbaţilor, deşi erau deschise şi uşa şi 
ferestrele, Scarlett se apropie de grupul 
din jurul părintelui Danaher. 

- Da, s-a trezit să le spună oamenilor 
pe nume şi să-şi dea sfîrşitul cu sufletul 
curat. Ah, a făcut o spovedanie 
extraordinară. Daniel O'Hara a fost un 
om tare bun. N-o să mai vedem unul ca 
el cît om trăi. 

- Îţi mai aminteşti, Jim, cînd Daniel şi 
fratele lui, Patrick, Dumnezeu să-l 
odihnească, au luat porcul pe care 
englezu' l-a dat ca premiu, şi l-au dus în 
mlaştină să fete? Doişpe purceluşi, şi toți 
guițau, şi scroafa era fioroasă ca un 
mistreț? Intendentul tremura şi englezu' 
blestema şi toată lumea ridea. 

Jim O'Gorman rise şi-l bătu pe umăr 
pe cel care povestea, cu mîna lui mare de 
fierar. 

- Nu-mi amintesc, Ted O'Hara, şi nici 
tu nu-ți aminteşti, ăsta-i adevărul. Nici 


unul din noi nu se născuse pe vremea 
aceea. Ai auzit-o şi tu de la tatăl tău, la 
fel cum am auzit-o şi eu de la al meu. 

- Dar n-ar fi fost frumos să fi văzut, 
Jim? Vărul tău Daniel a fost un om 
mare. 

Da, a fost, se gîndi Scarlett. Se plimbă 
de la un grup la altul, ascultînd 
mulțimea de poveşti despre viața lui 
Daniel. Cineva o observă. 

-  Povesteşte-ne, dacă vrei, Katie 
Scarlett, cum a refuzat unchiul tău 
ferma cu o sută de vaci pe care i-ai 
dăruit-o. 

Se gîndi repede. Aşa a fost, pricepu ea. 
O duzină de ascultători se apropiară. Şi 
acum ce-o să spun? 

- l-am... i-am spus: „Unchiule Daniel, 
am zis eu, vreau să-ți fac un cadou...” 
Dacă tot am început ar trebui să fac o 
poveste bună... Am zis: „Am o fermă cu... 
o sută de acri şi... un piriu repede şi o 
mlaştină cu turbă... şi o sută de boi şi 


cincizeci de vaci cu lapte, şi trei sute de 
gişte şi douăzeci şi cinci de porci, şi... 
şase perechi de cai”. Audienţa oftă la 
atita bogăţie. Scarlett se simți inspirată. 

„Unchiule Daniel, i-am spus, astea 
toate sint pentru tine, şi o pungă cu aur 
pe deasupra”. Dar vocea lui a tunat la 
mine, de m-a băgat în sperieți: „Nici n- 
am să mă ating de toate astea, Katie 
Scarlett O'Hara”. 

Colum o apucă de braț şi o trase afară 
din casă, prin mulțime, în spatele 
grajdurilor. De-abia acolo începu să ridă. 

- Mereu îmi produci surprize, Scarlett 
dragă. Văd că tocmai l-ai transformat pe 
Daniel într-un uriaş - dar nu ştiu dacă 
este un uriaş nebun sau un uriaş prea 
nobil ca sa profite de o femeie nebună. 

Scarlett rise şi ea. 

- Tocmai începuse să-mi placă, 
Colum. Trebuia să mă laşi să mai rămîn. 
Brusc îşi acoperi gura cu mîna. Cum de 


putea să rida la priveghiul unchiului 
Daniel? 

Colum îi apucă încheietura şi îi cobori 
mina. 

- E-n regulă, spuse el. Se presupune 
că un priveghi celebrează viața unui om 
şi importanţa lui față de toți cei prezenți. 
Risul face parte din ceremonie, ca şi 
bocetul. 

Daniel O'Hara fu înmormîntat joi, iar 
ceremonia s-a desfăşurat aproape la fel 
ca la înmormiîntarea  bătrinei Katie 
Scarlett. şi cu aceeaşi grandoare. 
Scarlett conduse procesiunea spre 
mormîntul pe care fiii lui îl săpaseră, în 
vechiul cimitir înconjurat de ziduri, din 
Ballyhara, pe care ea şi Colum îl 
descoperiseră şi îl curățaseră. 

Scarlett umplu o pungă de piele cu 
pămînt din mormîntul lui Daniel. Cînd îl 
va presăra pe mormîntul tatălui ei, va fi 
ca şi cum el ar fi înmormîntat lingă 
fratele lui. 


Cînd ceremonia se termină, întreaga 
familie merse la Conac, pentru o gustare. 
Bucătăreasa lui Scarlett era încîntată că 
avea ocazia să arate ce ştie. Mese lungi, 
improvizate, erau întinse de-a lungul 
sufrageriei şi bibliotecii nefolosite, 
încărcate cu fripturi de tot felul: de vacă, 
de giscă, de pui - şuncă, munți de piine 
şi prăjituri, multă bere, butoiaşe cu 
whisky, rîuri de ceai. Zeci de membri ai 
familiei O'Hara bătuseră drumul pînă 
aici, prin ploaie şi noroi. Scarlett o aduse 
şi pe Cat ca să-şi întilnească neamurile. 
Admiraţia tuturor o satisfăcu pe Scarlett 
în cel mai înalt grad. 

Apoi Colum scoase o vioară, îşi aduse 
toba, trei veri îşi scoaseră fluierele şi 
muzica nu încetă ore întregi. Cat îşi 
mişcă miînuțele după muzică pînă ce 
obosi şi adormi în cele din urmă în poala 
lui Scarlett. Îmi pare bine că am scăpat 
vaporul, se gîndi Scarlett. E o sărbătoare 


minunată. Păcat că motivul este moartea 
lui Daniel. 

Doi dintre verii ei veniră şi se aplecară 
să-i vorbească în şoaptă. 

— Avem nevoie de O'Hara, spuse fiul 
lui Daniel, Thomas. 

- Vrei să vii mîine pe la noi, după 
micul dejun? o întrebă fiul lui Patrick, 
Joe. 

Despre ce-i vorba? 

- O să-ţi spunem miine, cînd va fi 
linişte ca să te poți gîndi. 


Problema era: cine va moşteni ferma 
lui Daniel? Din cauza crizei de demult, 
cînd murise bătrinul Patrick, doi dintre 
veri şi-o disputau. Ca şi fratele lui, 
Gerald, Daniel nu-şi făcuse testamentul. 

Exact ca în cazul Tarei, se gîndi 
Scarlett, şi decizia fu uşor de luat. Fiul 
lui Daniel, Seamus, muncise din greu la 
fermă timp de treizeci de ani, în timp ce 
fiul lui Patrick, Sean, locuise cu bătrina 


Katie Scarlett, fără să facă nimic. 
Scarlett îi încredință ferma lui Seamus. 
Aşa cum tata ar fi trebuit să-mi dea mie 
Tara. 

Ea era O'Hara, aşa că nu avu loc nici 
un comentariu. Scarlett se simți înălțată, 
încrezătoare că-i făcuse dreptate lui 
Seamus, aşa cum nu-i făcuse ei, nimeni, 
niciodată. 

În ziua următoare, o femeie, departe 
de a fi tînără, lăsă un coş cu ouă pe 
treptele Conacului. Doamna Fitz află că 
era iubita lui Seamus. De douăzeci de 
ani aştepta ca el s-o ceară în căsătorie. 
Şi el făcuse acest lucru la o oră după 
decizia lui Scarlett. 

- E frumos din partea ei, dar sper că 
nu se vor căsători curînd. În ritmul ăsta 
n-o să mai ajung niciodată în America. 

Avea acum o cabină rezervată pe un 
vapor care pleca pe 26 aprilie, exact la 
un an după ce-ar fi trebuit să-şi termine 
„vacanța” în Irlanda. 


Vasul nu semăna cu luxosul Brian 
Boru. Nici măcar nu era un vapor de 
pasageri. Dar Scarlett avea o superstiție 
- dacă ar fi aminat din nou pînă după 
întîi mai, într-un fel sau altul, n-ar mai fi 
plecat deloc. Şi pe deasupra, Colum 
cunoştea vasul şi căpitanul. Era un 
vapor de mărfuri, dar nu căra decit 
baloturi din cea mai bună pînză de în 
irlandeză, nu cine ştie ce mizerii. lar 
soția căpitanului călătorea întotdeauna 
cu el, aşa că Scarlett avea să aibă 
companie în timpul călătoriei. Şi cel mai 
important era că vasul nu avea zbaturi şi 
nici motor cu aburi. Naviga doar prin 
forța vîntului. 


remea fu deosebit de 


frumoasă timp de mai mult de o 
săptămînă. Drumurile erau uscate, 
gardurile vii erau pline de flori, insomnia 
cu febră a lui Cat se dovedi a nu avea 
altă cauză decît apariția unui nou 
dințişor. Cu o zi înainte de a pleca, 


Scarlett alergă, pe jumătate dansînd, ca 
sa ia ultimele rochii ale lui Cat, de la 
croitoreasă. Spera că nimic n-o va mai 
împiedica acum să plece. 

În timp ce Margaret Scanlon 
împacheta rochiile, Scarlett privea oraşul 
pustiu la ora aceea a prînzului, şi îl văzu 
pe Colum intriînd în Biserica Protestantă 
Irlandeză abandonată, de pe cealaltă 
parte a străzii largi. 

Ah, bun, pînă la urmă o s-o facă, se 
gîndi Scarlett. Am crezut că n-o să 
asculte niciodată de rațiune. N-are nici 
un sens ca întregul oraş să se înghesuie 
în capela aia micuță, pentru Liturghia 
din fiecare duminică, în timp ce biserica 
aia aşa de mare să stea goală. Faptul că 
a fost construită de protestanți, nu e un 
motiv pentru catolici să nu o preia. Nu 
ştiu de ce s-a încăpăținat atita vreme, 
dar n-am să-i spun nimic. Am să-i zic 
doar că sînt fericită că s-a râzgîndit în 
sfirşit. 


- Mă întorc imediat, îi spuse ea 
doamnei Scanlon. Se grăbi spre clădirea 
masivă, luînd-o pe poteca ce ducea la o 
intrare mai mică dintr-o parte; bătu la 
uşă şi o împinse. Auzi un bubuit, apoi 
un altul, şi simți ceva ascuțit sfişiindu-i 
mîneca, auzi o ploaie de pietricele căzind 
la picioarele «i, o  reverberație 
cutremurătoare în interiorul bisericii. 

O undă de lumină de la uşa deschisă 
cădea direct pe chipul unui bărbat străin 
care se întoarse cu fața spre ea. Era 
neras, iar ochii întunecaţi erau ca ai 
unui animal sălbatic. 

Se aplecase şi îndrepta către ea un 
pistol pe care-i scosese dintre zdrenţe şi- 
l ţinea acum în mîinile lui murdare. 

A tras în mine. Gindul se înfipse în 
mintea lui Scarlett. L-a omorît pe Colum, 
şi acum are de gînd să mă omoare şi pe 
mine. Cat! N-o s-o mai văd niciodată. Un 
val de minie o eliberă din paralizia fizică 
a şocului. Îşi ridică pumnii porni înainte. 


Sunetul celei de-a doua împuşcături 
fu ca o explozie cu un ecou asurzitor, din 
cauza boitei de piatră a acoperişului. 
Scarlett se aruncă pe podea urlînd. 

- Am să te rog să stai liniştită, Scarlett 
dragă, spuse Colum. Îi recunoscuse 
vocea şi totuşi nu era vocea iui. Era ca 
de oţel şi gheaţă. 

Scarlett ridică privirea. Văzu brațul 
drept al lui Colum pe după gitul 
străinului, iar mina stingă în jurul 
încheieturii omului, pistolul fiind 
îndreptat spre tavan. Ea se ridică încet 
în picioare. 

- Ce se întîmplă aici? pronunţă ea cu 
grijă cuvintele. 

- Închide uşa, te rog, spuse Colum. 
Vine destulă lumină prin ferestre. 

-— Ce... se... întimplă...aici? 

Colum nu-i răspunse. 

- Dă drumul pistolului, Davy băiete, îi 
spuse el omului. Arma căzu cu un 
zgomot metalic pe podeaua de piatră. 


Încet, Colum cobori braţul străinului. 
Iute, îşi retrase mîna din jurul gitului, cu 
amîndoi pumnii îl izbi şi-l trînti la 
pămint. 

- O să-i treacă, spuse Colum. Merse 
repede în spatele lui Scarlett şi închise 
uşa, trăgînd zăvorul. 

- Acum, Scarlett dragă, avem de 
discutat. 

O apucă de braț, dar Scarlett se smuci 
şi se întoarse să-l privească în ochi. 

- Nu „avem”, tu trebuie să-mi spui ce 
se întimplă aici. 

Căldura şi cadențţa îi reveniră în glas. 

- Este o întîmplare nefericită, cu 
siguranță. Scarlett dragă. 

- la mai termină cu „Scarlett dragă” al 
tău. Nu ţine cu drăgălăşenii, Colum. 
Omul ăla a încercat să mă omoare. Cine 
este? De ce te furişezi ca să te întilneşti 
cu el? Ce se întîmplă aici? 


Chipul lui Colum nu era decît o ceață 
palidă în umbre. Gulerul, în schimb, îi 
ieşea în relief, foarte alb. 

- Vino la lumină, spuse el calm, şi 
înaintă către o fereastră acoperită cu 
scînduri, prin care răzbătea totuşi o rază 
subțire de soare. 

Scarlett nu-şi putea crede ochilor. 
Colum îi zimbea. 

- Ah, ce păcat, dacă am fi avut hanul, 
asta nu s-ar fi întîmplat niciodată. Am 
vrut să te ţin departe, Scarlett dragă, 
faptul că vei şti, îmi va crea o grămadă 


de griji. 
Cum de putea să zimbească? Cum 
îndrăznea? se întrebă ea, prea 


înspăimiîntată ca să vorbească. 
Colum îi povesti despre Frăția 
Feniană. 


Cînd termină, ea îşi regăsi glasul. 


- Iudă! Trădător împuțit şi mincinos! 
Am avut încredere în tine. Am crezut că 
eşti prietenul meu. 

— Am spus că asta o să-mi dea griji. 

O durea prea tare sufletul ca s-o mai 
supere răspunsul lui. Totul era 
înşelătorie, totul. Se folosise de ea, 
înşelind-o din momentul în care se 
cunoscuseră. Toţi o înşelaseră - Jamie şi 
Maureen, toți verii ei din Savannah şi 
din Irlanda, toți fermierii din Ballyhara, 
toți oamenii din oraşul Ballyhara. Chiar 
şi doamna Fitz. Fericirea ei era o 
înşelătorie. Totul era o înşelăciune. 

- Vrei să asculți acum, Scarlett? 

Ura vocea lui Colum, muzicalitatea ei, 
farmecul ei. N-am s-ascult. Scarlett 
încercă să-şi astupe urechile, dar 
cuvintele lui i se strecurau în auz. 

- Adu-ți aminte de Sudul tău, cu 
cizma yankeului pe el, şi gîndeşte-te la 
Irlanda, la frumusețea şi la viața ei în 
mîinile criminale ale duşmanului. Ne-au 


furat limba. Să-l înveți pe un copil să 
vorbească irlandeza este o crimă pe 
pămîntul ăsta. Nu vezi, Scarlett, dacă 
yankeii voştri ar fi vorbit în cuvinte pe 
care voi nu le ştiați, cuvinte pe care ar fi 
trebuit să le învățați cu sabia deasupra 
capului, ați fi fost nevoiți să înțelegeți 
totul pînă la urmă. Gîndeşte-te la copilul 
tău, care ar fi învățat limba de la yankei, 
limba copilului tău alta decit a ta, aşa 
încît el să nu înțeleagă cuvintele de 
dragoste pe care i le-ai fi spus, şi nici tu 
n-ai fi înțeles ce-ţi cere, ca să-i poți sări 
în ajutor. Englezii ne-au jefuit limba şi 
cu asta ne-au smuls copiii de lîngă noi. 

Ne-au luat pămîntul care este mama 
noastră. Nu ne-au mai lăsat nimic, 
atunci cînd ne-am pierdut copiii şi 
mama. Am cunoscut infringerea în 
suflete. 

Gîndeşte-te acum, Scarlett, cînd Tara 
ţi-a fost luata, te-ai bătut pentru ea, mi- 
ai povestit cum. Cu toată voinţa, cu tot 


sufletul, cu toată istețimea ta, din toate 
puterile. Dacă era nevoie de minciuni, 
puteai minţi, de înşelăciune, puteai 
înşela, de crimă, puteai ucide. Aşa se 
întîmplă şi cu noi, cei care ne luptăm 
pentru Irlanda. 

Şi totuşi noi sîntem mai norocoşi decît 
voi. Pentru că mai găsim şi timp pentru 
dulceața vieţii, în muzică şi dans şi 
dragoste. Ştii ce înseamnă să iubeşti, 
Scarlett. i-am urmărit creşterea şi 
înflorirea acestui sentiment, după 
naştere. Nu vezi că dragostea se 
hrăneşte din ea însăşi, că dragostea este 
întotdeauna o cupă plină, din care, cu 
cît bei, cu atît se umple mai mult? 

Aşa e şi cu dragostea noastră pentru 
Irlanda şi pentru poporul ei. Tu ai 
dragostea mea şi a noastră, a tuturor. 
Scarlett Nu înseamnă că nu te iubim, 
pentru că Irlanda este dragostea noastră 
supremă. Nu trebuie să-ți pese de 
prietenii tăi, pentru că-ți pasă de 


propriul tău copil? Una nu o neagă pe 
cealaltă. Ai crezut că eu sînt prietenul 
tău, fratele tău? Chiar asta sînt, Scarlett, 
şi am să fiu totdeauna. Fericirea ta mă 
bucură, miîhnirea ta este tristețea mea. 
Şi totuşi Irlanda este sufletul meu; nimic 
nu poate fi socotit trădare dacă este 
făcut cu scopul de a o elibera. Dar asta 
nu face să dispară dragostea pe care o 
am pentru tine; dimpotrivă. 

Miinile lui Scarlett alunecaseră de pe 
urechi şi atîrnau acum moi pe lingă 
trup. Colum o fermecase, ca de obicei 
cînd vorbea în felul acela, deşi ea nu 
înțelesese nici jumătate din spusele lui. 
Se simțea de parcă ar fi fost înfăşurată 
într-o pînză de păianjen, care o încălzea 
şi o lega în acelaşi timp. 

Bărbatul  doborit la podea gemu. 
Scarlett îl privi pe Colum cu teamă. 

- Omul acela e un fenian? 

- Da. E urmărit. Unul, pe care el îl 
crezuse prieten, l-a denunțat englezilor. 


- Tu i-ai dat pistolul ăla. 

Nu era o întrebare. 

- Da, Scarlett. Vezi, nu mai am secrete 
față de tine. Am ascuns arme peste tot în 
această biserică englezească. Eu sînt 
armurierul Frăției. Cînd va sosi ziua, de 
îndată ce vom fi gata, multe mii de 
irlandezi vor fi înarmaţi pentru răscoală, 
şi acele arme vor veni din acest spațiu 
englezesc. 

- Cînd? Lui Scarlett îi era teamă de 
răspuns. 

- Încă n-am fixat nimic. Avem nevoie 
de încă cinci transporturi pe mare. Chiar 
şase, dacă se va putea. 

- Asta faci în America. 

- Asta fac. Adun fonduri cu ajutorul 
multora, apoi alții găsesc un mod de a 
cumpăra arme cu banii, iar eu le aduc în 
Irlanda. 

- Cu Brian Boru. 

— Şi cu altele. 


— Aveţi de gind să-i împuşcaţi pe 
englezi. 

- Da. Dar noi vom fi mai miloşi totuşi. 
Ei ne-au omorît femeile şi copiii, ca şi 
bărbații. Noi vom omori doar soldați. Un 
soldat este plătit ca să moară. 

- Dar tu eşti preot, spuse ea, cum poți 
ucide? 

Colum rămase  nemişcat cîteva 
minute. Firicele de praf se mişcau leneşe 
în razele de lumină care străbăteau prin 
fereastră, pină la capul lui plecat. Cînd îl 
ridică. Scarlett văzu că ochii îi erau 
întunecațţi de tristeţe. 

- Cînd aveam opt ani, spuse el, am 
privit căruțele cu grîu şi cirezile de vaci 
care plecau de la Adamstown către 
Dublin şi către mesele banchetului 
englezesc. Am văzut-o pe sora mea 
murind de foame, tot atunci, pentru că 
nu avea decit doi ani şi nu putea rezista 
nemîncată. Fratele meu avea trei ani şi 
era şi el la fel de neputincios. Cei mai 


mici mureau Întotdeauna primii. 
Plingeau pentru că le era foame şi erau 
prea mici ca să înțeleagă cînd li se 
spunea că nu e mîncare. Eu am înțeles 
pentru că aveam opt ani şi eram mai 
isteț, şi eu n-am plîns pentru că ştiam că 
plînsul îți ia puterea de care ai nevoie ca 
să supraviețuieşti fără mîncare. Mi-a 
murit şi un alt frate, de şapte ani, apoi 
un copil de şase ani şi unul de cinci, şi 
spre ruşinea mea eternă, am uitat care 
era fata şi care băiatul. Apoi s-a stins 
maică-mea, dar întotdeauna am crezut 
că ea a murit mai mult de durerea inimii 
ei frinte, decît din cauză că avea burta 


goală. 
Durează multe luni ca să mori de 
foame, Scarlett. Este o moarte 


nemiloasă. Şi în toate acele luni, căruțele 
cu mîncare treceau pe lingă noi. Vocea 
lui Colum părea stinsă. Apoi se învioră. 

- Am fost un băiat de treabă. Cînd am 
împlinit zece ani, după ce foametea 


trecuse, m-am apucat să învăţ căci eram 
bun la carte. Preotul nostru spunea 
despre mine că promit, şi i-a spus tatălui 
meu că, probabil, cu răbdare, s-ar putea 
să fiu acceptat cu timpul la seminar. 
Tata mi-a dat tot ce-mi putea da. Frații 
mei mai mari lucrau mai mult la fermă. 
În aşa fel ca eu să nu muncesc şi să fiu 
harnic la carte. Nimeni nu avea nimic 
împotrivă, pentru că era o mare onoare 
pentru o familie să aibă un preot printre 
copii. Şi luam de la ei, fără să mă 
gindesc, pentru că aveam o încredere 
oarbă în bunătatea lui Dumnezeu şi în 
înțelepciunea Sfintei Mame Biserica, pe 
care am crezut-o a fi o vocaţie pentru 
mine. Vocea îi crescu în intensitate. 
Acum am să aflu răspunsul, credeam 
eu. Seminarul are multe cărți sfinte, şi 
oameni sfinți, şi toată înțelepciunea 
Bisericii. Am studiat, m-am rugat şi am 
căutat. Am găsit extazul în rugăciune şi 
multă ştiinţă în studiile mele. Dar nu 


ceea ce căutam. „De ce?”, i-am întrebat 
pe profesorii mei. „De ce trebuie copiii să 
moară de foame?” Dar singurul răspuns 
care mi s-a dat a fost „Ai încredere în 
înțelepciunea şi dragostea lui 
Dumnezeu”. 

Colum îşi ridică mîinile acoperindu-şi 
chipul torturat. Îşi înălță vocea într-un 
țipăt. 

- Dumnezeule, Tată, simt prezența Ta 
şi puterea Ta nemăsurată. Dar nu-ţi pot 
vedea fața. De ce te-ai întors cu spatele 
la poporul Tău irlandez? Braţele îi 
căzură. Nu există răspuns Scarlett, 
spuse el sfirşit, n-a existat niciodată un 
răspuns. Dar am avut o viziune şi am 
urmat-o. Mi s-au arătat copiii care 
mureau de foame adunîndu-se la un loc 
şi alungîndu-şi slăbiciunea, pentru că 
erau mulți. S-au ridicat cu miile, 
întinzînd brațele lor mici descărnate şi 
au răsturnat căruțele pline cu mîncare, 
şi n-au murit. Este vocaţia mea acum, să 


răstorn carele alea, să-i gonesc pe 
englezi de la mesele lor îmbelşugate, să 
dau Irlandei dragostea şi mila pe care 
Dumnezeu n-a vrut să i le dea. 

Scarlett se cutremură de vorbele lui. 

- Ai să ajungi în Iad. 

- Sint în Iad! Cînd văd soldați care 
batjocoresc o mamă care trebuie să 
cerşească pentru a-i cumpăra copilului 
de mincare, e o viziune din Iad. Cînd văd 
bătrîni împinşi în noroiul străzii, pentru 
ca soldaţii să poată trece pe trotuare, 
văd Iadul. Cînd văd evacuări, flagelări, 
care pline cu grine trecînd pe lingă 
familii care nu au decît un metru pătrat 
de cartofi ca să nu moară de foame, 
spun că întreaga Irlandă este Iadul; mă 
supun bucuros morții şi apoi chinului 
etern, dacă asta va putea să-i scutească 
pe irlandezi măcar de o oră de lad pe 
pămint. 

Scarlett fu mişcată de vehemențţa lui. 
Se strădui să înțeleagă. Dacă ea n-ar fi 


fost acolo, cînd au venit englezii cu 
berbecul ăla de dărîmat case, la Daniel? 
Dacă banii ei s-ar sfirşi, iar lui Cat i-ar fi 
foame? Şi dacă soldații englezi ar fi într- 
adevăr ca yankeii şi ar fura animalele, ar 
arde  cimpurile pe care le  privise 
înverzind? 

Ştia ce înseamnă să fii fără ajutor în 
fața unei armate. Cunoştea foamea. 
Erau amintiri pe care nici o cantitate de 
aur nu le mai putea şterge. 

- Cum te pot ajuta, Colum? întrebă 
ea. El lupta pentru Irlanda, iar Irlanda 
era casa poporului ei şi a copilului ei. 


A stia căpitanului era o 


femeie solidă, cu fața roşie, care îi 
aruncă o privire lui Cat şi îşi întinse iute 
braţele. 

- Vrei să vii la mine? Drept răspuns. 
Cat întinse şi ea brațele. Scarlett fu 
sigură că fetița era de fapt interesată de 


ochelarii care atîrnau de un lanț în jurul 
gitului femeii, dar n-o spuse, îi plăcea s- 
o vadă pe Cat admirată, iar nevasta 
căpitanului tocmai asta făcea. 

- Frumuseţe mică... Nu, iubito, se pun 
pe nas, nu se bagă în gură... Cu pielea 
asta măslinie ca o mătase. Tatăl ei e 
spaniol? 

Scarlett se gîndi repede. 

- Bunica ei, spuse. 

— Ce drăguţ! Desfăcu ochelarii dintre 
degetele lui Cat şi-i înlocui cu un biscuit 
marinăresc. 

— Sint de patru ori bunică, este lucrul 
cel mai minunat din lume. Am început 
să merg pe mare cu căpitanul, cînd 
copiii crescuseră, pentru că nu puteam 
suporta casa goală. Dar acum se mai 
adaugă şi plăcerea nepoților. O să 
mergem în Philadelphia după marfă, 
cînd vom pleca din Savannah, şi am să 
petrec două zile acolo, cu fiica mea şi cei 
doi nepoței. 


O să mă omoare cu vorbăria, se gîndi 
Scarlett. Nu cred că am să rezist două 
săptămîni. 

Descoperi însă curind că nu era 
nevoie să se îngrijoreze. Nevasta 
căpitanului repeta acelaşi lucru aşa de 
des, încît Scarlett n-avea decît să dea din 
cap şi să spună „Dumnezeule” din cînd 
în cînd, fără să asculte deloc. Şi bătrina 
se purta minunat cu Cat. Scarlett se 
putea plimba pe punte fără să-şi facă 
griji cu privire la copil. 

Se gîndi mult şi bine, cu vintul sărat 
în față. Cel mai adesea făcea planuri. 
Avea multe de rezolvat. Trebuia să 
găsească un cumpărător pentru 
magazin. Şi mai era şi casa de pe strada 
Piersicului. Rhett plătise întreţinerea, 
dar era ridicol s-o lase să stea acolo, 
goală, din moment ce nu mai intenționa 
s-o folosească vreodată... Aşa că o să 
vindă casa de pe strada Piersicului, şi 
magazinul. Şi cîrciuma. Îi părea rău de 


ea. Aducea un venit excelent fără să-i 
dea nici o bătaie de cap. Dar se hotărise 
să-şi taie toate legăturile cu Atlanta. 

Dar casele pe care le construia? Nu 
mai ştia nimic despre proiectul ăla. 
Trebuia să verifice şi să se asigure că era 
folosită în continuare cheresteaua lui 
Ashley... 

Trebuia să se asigure că lui Ashley îi 
mergea bine. Şi lui Beau. Îi promisese 
Melaniei. 

Apoi, după ce avea să termine cu 
Atlanta, va pleca la Tara. Acolo trebuia 
să ajungă în cele din urmă. Pentru că de 
îndată ce Wade şi Ella vor afla că merg 
acasă cu ea, vor fi nerăbdători să plece, 
şi nu voia să-i lase să aştepte prea mult. 
Să-şi ia la revedere de la Tara va fi cel 
mai greu lucru pe care-l avea de făcut. 
Mai bine era s-o facă repede; n-ar mai 
durea-o aşa mult. Oh, cît de dor îi era s- 
o vadă! 


Milele lungi şi încete, din susul riul ui 
Savannah, dinspre ocean spre oraş, 
păreau că nu se mai sfirşesc. Vasul era 
tras de un remorcher prin canal. Scarlett 
străbătea puntea de la un capăt la altul, 
cu Cat în brațe, încercînd să se bucure 
de surpriza copilului la vederea păsărilor 
care zburau în jur. Era atît de aproape 
acum, de ce naiba nu ajungea odată? 
Voia să vadă America, să audă voci 
americane. 

În sfîrşit, se vedea oraşul şi portul. 

- Ascultă, Cat, ascultă cum cîntă. Alea 
sint cîntecele negrilor, ăsta e Sudul, 
simți soarele? O să rămînă pe cer zile 
întregi. Draga mea, micuța mea Cat, 
mama a ajuns acasă. 


Bucătăria lui Maureen era la fel cum o 
ştia. Nimic nu se schimbase. Familia era 
aceeaşi, afecțiunea, puzderia de copii 
O'Hara. Copilul Patriciei era băiat şi avea 
aproape un an, iar Katie era gravidă. Cat 


intră de îndată în ritmul zilnic al celor 
trei case alăturate. Îi privea pe ceilalți 
copii plină de curiozitate, îi trăgea de 
păr, se lăsa şi ea trasă, devenind una de- 
a lor. 

Scarlett era geloasă. N-o să-mi ducă 
lipsa şi mi-e cumplit de greu s-o 
părăsesc, dar trebuie. Prea mulți oameni 
în Atlanta îl cunosc pe Rhett şi s-ar 
putea să-i spună de copil. L-aş omori 
înainte de a-l lăsa să mi-o ia. Nu pot s-o 
iau cu mine. N-am de ales. Cu cît voi 
pleca mai repede, cu atît mă voi întoarce 
mai repede. Şi am să-i aduc în dar un 
frate şi-o soră. 

Trimise telegrame unchiului Henry 
Hamilton, la birou, şi lui Pansy, la casa 
de pe strada Piersicului, apoi luă trenul 
de Atlanta pe 12 mai. Era tulburată şi 
nervoasă. Fusese plecată de atita vreme - 
orice s-ar fi putut întîmplă între timp. 
Dar n-o să se mai frămînte, va afla în 
curind. Era mai bine să se bucure de 


soarele arzător al Georgiei şi de plăcerea 
de a fi bine îmbrăcată. Trebuise să 
poarte doliu pe vas, dar acum radia în 
rochiile ei făcute în Irlanda. 

Dar Scarlett uitase cît de murdare 
erau trenurile americane. Scuipătoarele 
de la fiecare capăt al vagonului fură iute 
înconjurate de zeamă de tutun urit 
mirositoare. Pasajul dintre rinduri deveni 
un spaţiu de depozitat gunoaiele, înainte 
ca trenul să parcurgă douăzeci de mile. 
Un beţțiv trecu nesigur pe lingă ea şi-şi 
dădu brusc seama că n-ar fi trebuit să 
călătorească singură. Oricine mi-ar 
putea muta valijoara de mînă şi s-ar 
putea aşeza lingă mine! Lucrurile astea 
sînt mult mai bine orînduite în Irlanda. 
Vagonul de clasa întîi înseamnă 
siguranță şi linişte. Deschise ziarul din 
Savannah, în chip de pavăză. Rochia ei 
verde era deja şifonată şi prăfuită. 


Gălăgia din gara Atlanta şi ţipetele 
birjarilor din virtejul de la Five Points, 
făcură să-i tresară inima lui Scarlett de 
tulburare, şi uită de călătoria cu trenul. 
Cit de viu era totul, dinamic şi în 
perpetuă schimbare! Erau clădiri noi, pe 
care nu le mai văzuse, nume noi 
deasupra magazinelor vechi, multă zarvă 
şi aglomerație. 

Se uită nerăbdătoare pe fereastra 
trăsurii, la casele de pe strada 
Piersicului,  observîind semnele unor 
vremuri mai bune pentru unii dintre 
proprietari. Familia Merriwethers avea 
un acoperiş nou, iar familia Meades îşi 
zugrăvise casa în altă culoare. Lucrurile 
nu mai erau chiar aşa de ponosite, cum 
le lăsase cu un an şi jumătate în urmă. 

Uite şi casa ei! Oh! Nu-mi amintesc să 
fi fost chiar aşa îngrămădită, parcă n-ar 
avea curte deloc. Totdeauna a fost atit de 
aproape de stradă? Pentru Dumnezeu, 


m-am prostit. Ce mai contează? Doar am 
hotărît deja s-o vind. 


Nu era bine să vîndă acum, îi spuse 
unchiul Henry. Criza încă nu trecuse, 
afacerile mergeau prost peste tot. Piața 
cea mai afectată era cea a bunurilor 
imobiliare, iar dintre ele, cel mai prost se 
vindeau casele mari, ca a ei. Lumea se 
muta în case mai mici acum. 

Casele mici, ca acelea pe care le 
construia ea la marginea oraşului, se 
vindeau imediat ce erau gata. Făcuse o 
avere cu ele. De ce voia să viîndă, în 
fond? Doar casa n-o costa nimic, Rhett o 
plătea integral. 

Se uită la mine de parcă i-aş mirosi 
urit, se gîndi Scarlett. Mă învinuieşte 
pentru divorț. Pentru o clipă îi veni să 
protesteze şi să-i spună adevărul. 
Unchiul Henry este singurul care a 
rămas de partea mea. Fără el, n-ar mai fi 


nici un suflet în Atlanta care să nu se 
uite cruciş la mine. 

Şi nici măcar nu contează. Ideea îi 
explodă în minte ca un artificiu. Henry 
Hamilton mă judecă greşit, la fel ca 
oricine altcineva din Atlanta. Nu sînt ca 
ei, şi nici nu vreau să fiu. Eu sînt 
diferită, eu sînt eu. Sint O'Hara. 

- Dacă nu vrei să-ți baţi capul cu 
vînzarea proprietății mele, n-am să mă 
supăr pe tine, Henry, zise ea, Spune-mi- 
o pe şleau. Era o demnitate simplă în 
modul ei de a vorbi. 

- Sint un om bătrin, Scarlett. Cred c- 
ar fi mai bine pentru tine să-ți găseşti un 
avocat mai tînăr. 

Scarlett se ridică de pe scaun, îi 
întinse mîna şi-i zimbi cu reală 
afecțiune. 

Doar după ce ea plecase, el izbuti să- 
şi dea seama în ce consta diferența, de 
cînd n-o mai văzuse: Scarlett a crescut. 
Nu mi-a mai spus „unchiule Henry”! 


- Doamna Butler este acasă? 

Scarlett recunoscu vocea lui Ashley 
imediat. Se grăbi din sufragerie în hol; 
un gest de-al ei o concedie pe servitoarea 
care deschisese uşa. 

- Dragă Ashley, sînt atit de fericită să 
te văd! întinse braţele către el. 

El îi strînse mîinile. 

- Scarlett, n-ai arătat niciodată mai 
bine. Clima  străinătății îți  prieşte. 
Spune-mi unde ai fost, ce ai făcut. 
Unchiul Henry mi-a spus că ai plecat din 
Savannah şi după aceea a pierdut 
legătura cu tine. Ne-am întrebat cu 
toții... 

Pun pariu că v-aţi întrebat, se gîndi 
Scarlett. Mai ales birfitoarea aia de soră- 
ta. 

- Hai, vino, aşează-te, spuse ea, de- 
abia aştept să aud noutăți. 

Servitoarea ezita în prag. Scarlett 
spuse încet trecînd pe lingă ea: 


— Adu-mi nişte cafea şi prăjituri. 

Îl conduse pe Ashley în camera de zi, 
se aşeză pe un colț al canapelei, arătind 
locul de lingă ea. 

— Stai jos lingă mine, te rog. Vreau să 
te privesc. 

Slavă Domnului că nu mai are privirea 
aia de cîine, se gîndi ea. Henry Hamilton 
a avut probabil dreptate cînd a spus că 
Ashley o duce bine. Scarlett îl studie 
printre gene, în timp ce elibera o 
măsuță, pentru tava cu cafea. Ashley 
Wilkes era încă un bărbat frumos. 
Trăsăturile lui fine, de aristocrat, 
deveniseră mai distinse cu vîrsta. Dar 
arăta mai bătrîn decît era. Nu poate avea 
mai mult de patruzeci de ani, şi părul îi e 
mai mult alb decît blond. Probabil că 
petrece mult mai mult timp la depozitul 
de cherestea, căci are pielea ceva mai 
bronzată, nu mai are tenul acela 
cenuşiu, de om care îşi petrece tot 
timpul în birou. Îl privi zîmbind. Se 


bucura că-l vede şi că arată aşa bine. 
Obligaţia ei față de Melanie nu mai părea 
aşa de împovărătoare. 

- Ce mai face mătuşa Pitty? Şi India? 
Şi Beau? Trebuie să fie acum un bărbat 
în toată regula! 

Pitty şi India nu se schimbaseră, 
spuse Ashley, cu o mişcare de 
indiferență a buzelor. Pitty se sperie tot 
aşa, la trecerea unei umbre, iar India era 
ocupată cu tot felul de comitete, pentru 
a îmbunătăţi tonusul moral al Atlantei. Îl 
răsfățau îngrozitor cele două fete batrine, 
care se străduiau fiecare să facă pe 
cloşca cea mai bună. Încercau asta şi cu 
Beau, dar el nici nu voia să audă. Ochii 
cenuşii ai lui Ashley se aprinseră de 
miîndrie. Beau era de-acum un flăcău, o 
să împlinească doisprezece ani în curînd, 
dar ai zice că are cincisprezece. Era 
preşedintele unui fel de club, pe care-l 
formaseră băieții din împrejurimi. 
Construiseră o casă într-un copac, în 


curtea lui Pitty, din cheresteaua de cea 
mai bună calitate, de la fabrică. Beau 
ştia deja mai multe despre afacerea cu 
cherestea decit tatăl lui, spuse Ashley, 
cu un amestec de tristețe şi admirație. 
Şi, adăugă el cu mîndrie, s-ar putea ca 
băiatul să aibă stofă de savant. Ciştigase 
deja un premiu la şcoală pentru o 
compunere în latină şi citea cărți cu 
mult peste nivelul vîrstei lui... 

- Dar probabil că te plictisesc cu toate 
astea, Scarlett. Taţii mîndri pot fi foarte 
plictisitori. 

- Deloc, Ashley, minţi Scarlett. Cărţi, 
cărți, cărți... Asta nu era în regulă cu cei 
din familia Wilkes. Trăiau tot timpul în 
cărți, nu în viață. Dar poate că băiatul va 
ajunge bine; dacă se pricepea deja la 
cherestea, existau speranțe pentru el. 
Acum, dacă Ashley n-o să se 
împotrivească, mai avea încă o 
promisiune făcută lui Melly, pe care o 


putea îndeplini. Scarlett îşi puse mîna pe 
miîneca lui Ashley. 

- Vreau să-ți cer o mare favoare, 
spuse ea privindu-l rugător. 

- Orice, Scarlett, ar trebui să ştii asta. 
Ashley îi acoperi mina cu a lui. 

— Aş vrea să-mi promiți că o să mă laşi 
să-l trimit pe Beau la Universitate, şi 
apoi, cu Wade, în turul Europei. Ar 
însemna foarte mult pentru mine - în 
fond, mă gîndesc la el ca la fiul meu, 
considerînd şi faptul că am fost acolo 
cînd s-a născut. Şi am dat peste foarte 
mulți bani în ultima vreme, aşa că nu e 
o problemă. Nu poți fi atit de rău să spui 
nu. 

— Scarlett... Zimbetul lui Ashley 
dispăruse. Părea foarte serios. 

Ei, fir-ar să fie, o să-mi facă greutăți. 
Slavă Domnului, uite-o şi pe toanta aia 
cu cafeaua. Nu poate vorbi de față cu ea 
şi o să am ocazia să insist, înainte ca el 
să spună nu. 


— Cite lingurițe de zahăr, Ashley? îți 
pregătesc eu ceaşca. 

Ashley îi luă ceaşca din mînă şi o puse 
pe masă. 

- Lasă cafeaua pentru o clipă, 
Scarlett. Îi luă mîna într-a lui. Uită-te la 
mine, dragă. Avea în ochi o lumină 
blîndă. Scarlett nu se putu opri să nu 
facă o comparație. Seamănă atit de bine 
cu bătrînul Ashley, Ashley Wilkes de la 
Doisprezece Stejari. 

- Ştiu cum ai dat de banii ăia, 
Scarlett. Unchiul Henry a comis fără voie 
o indiscreţie. Înţeleg cum trebuie să te 
simţi. Dar nu e nevoie. Nu te-a meritat 
niciodată. Acum ai scăpat definitiv de 
Rhett. Nu contează cum. Trebuie să uiţi, 
gindeşte-te că nici nu s-a întîmplat. 

La naiba, Ashley avea de gind s-o 
ceară în căsătorie! 

— Ai scăpat de Rhett. Spune-mi că ai 
să te căsătoreşti cu mine, Scarlett, şi voi 


jura pe viaţa mea că am să te fac fericită, 
aşa cum meriți. 

A fost o vreme cînd mi-aş fi vîndut 
sufletul pentru aceste cuvinte, se gîndi 
Scarlett. Nu e cinstit ca acum, cînd le 
aud, să nu mai simt nimic. De cea 
trebuit să facă Ashley asta? înainte ca 
întrebarea să i se formuleze în minte, 
avu şi răspunsul. Era din cauza vechii 
birfe, care părea să fi existat cu secole în 
urmă. Ashley era hotărit s-o reabiliteze 
în ochii societății din Atlanta. Aşa ceva îi 
stătea în caracter! Ar face pe 
gentlemanul, chiar dacă asta ar însemna 
să-şi distrugă întreaga viață. 

Şi pe a mea, apropo. Nici nu s-a obosit 
să se gindească la asta, presupun. 
Scarlett îşi muşcă limba ca să nu-şi 
verse  minia asupra lui. Sărmanul 
Ashley! Nu era vina lui că era aşa cum 
era. Rhett ghicise: Ashley aparținea 
vremurilor de dinainte de război. Nu-şi 
găsea locul în ziua de azi. Nu pot fi 


supărată sau rea. Nu vreau să pierd pe 
nimeni care a fost o parte din zilele mele 
glorioase. Tot ce a mai rămas din lumea 
aceea sînt amintirile şi oamenii care le 
împărtăşesc. 

- Dragă Ashley, spuse Scarlett, nu 
vreau să mă mărit cu tine. Asta-i tot. N- 
am de gînd să-mi desfăşor grațiile, să 
spun minciuni şi să te fac să te ţii după 
mine. Sînt prea bătrină pentru aşa ceva 
şi țin prea mult la tine. Ai fost tot timpul 
o parte din viața mea şi vei rămîne 
întotdeauna. Lasă-mă să păstrez asta 
aşa cum e. 

- Desigur, draga mea. Sînt onorat că 
simți astfel. N-am să te supăr făcînd din 
nou referiri la căsătorie. Zimbi şi păru 
deodată tînăr, semănînd atît de mult cu 
Ashley de la Doisprezece Stejari, încît 
inima lui Scarlett se strinse. Dragul de 
el, Nu trebuie să ghicească vreodată că 
ea distinsese în vocea lui, foarte clar, 
uşurarea. Totul era în regulă. Mai mult 


decit în regulă. Acum puteau într-adevăr 
să rămînă prieteni. Trecutul fusese 
definitiv închis. 

- Ce planuri ai. Scarlett? Eşti acasă 
pentru totdeauna, aşa cum sper eu? 

Ea se pregătise pentru întrebarea 
asta, chiar înainte de a pomi din Galway. 
Trebuia să aibă grijă ca nimeni din 
Atlanta să nu afle unde poate fi găsită, 
pentru că asta ar face-o vulnerabilă față 
de Rhett şi ar putea s-o piardă pe Cat. 

- Am să călătoresc, Ashley, nu vreau 
să rămîn într-un singur loc, pentru o 
vreme. După ce mi-am vizitat rudele din 
Savannah, am trecut şi pe la familia 
tatălui meu din Irlanda, şi pe urmă am 
tot călătorit. Trebuia să aibă grijă de ce 
spune. Ashley fusese în străinătate, ar 
prinde-o imediat dacă ar pretinde că a 
văzut locuri unde nu fusese, de fapt. 

- Într-un fel sau altul, n-am ajuns 
niciodată să văd Londra. Mă gîndesc că 
aş putea sta acolo un timp. Te rog să mă 


ajuţi, Ashley. Crezi că Londra e o idee 
bună? Scarlett ştia de la Melanie că el 
considera Londra drept oraşul perfect. O 
să-i vorbească despre Londra pînă o să-i 
vijiie capul, şi va uita să mai pună şi alte 
întrebări. 


- M-am bucurat foarte mult de după- 
amiaza asta, Ashley. O să mai treci, nu-i 
aşa? Am să mai rămîn pe-aici o vreme, 
mai am nişte lucruri de aranjat. 

— Cît de des voi putea. Mi-ar face mare 
plăcere. Ashley îşi luă pălăria şi 
mănuşile de la servitoare. La revedere, 
Scarlett. 

- La revedere. Oh, Ashley, sper că îmi 
vei acorda favoarea pe care ţi-am cerut- 
o, nu-i aşa? O să mă supăr altminteri. 

- Nu cred... 

— Îţi jur, Ashley Wilkes, dacă nu mă 
laşi să aranjez un mic fond pentru Beau, 
am să pling pînă am să mă revărs ca un 
riu peste maluri. Doar ştii la fel de bine 


ca şi mine că nici un gentleman nu poate 
face în mod deliberat o femeie să plingă. 

Ashley se înclină deasupra miinii ei. 

- Mă gîndeam cît de mult te-ai 
schimbat, Scarlett, dar am greşit. Încă 
mai poți învirti bărbații pe degetul cel 
mic, făcîndu-i în acelaşi timp să le placă. 
Aş fi un tată rău dacă i-aş refuza lui 
Beau un cadou de la tine. 

- Oh, Ashley, te iubesc într-adevăr. 
Mulţumesc. 

Şi acum aleargă în bucătărie şi spune- 
le, se gîndi Scarlett văzind-o pe 
servitoare cum închide uşa după Ashley, 
O să le dea bătrinelor mîțte un subiect 
bun de birfă. Şi, în fond, chiar îl iubesc 
pe Ashley şi întotdeauna am să ţin la el, 
într-un mod pe care ele n-au cum să-l 
înțeleagă. 


Lui Scarlett îi luă mult mai multă 
vreme decit se aşteptase, să-şi termine 


afacerile în Atlanta. Nu reuşi să plece 
spre Tara decît pe 10 iunie. 

Era deja departe de Cat de o lună! Nu 
pot să suport. S-ar putea să mă uite. 
Probabil că am pierdut un dinţişor sau 
doi. Şi dacă o să fie neliniştită, şi nimeni 
nu va şti că bălăceala în apă i-ar face 
mai bine... E atît de cald! Şi ea, mititica, 
nu e învățată cu o astfel de vreme. 

În ultima săptămînă, petrecută în 
Atlanta, Scarlett era atît de nervoasă, 
încît abia mai putea dormi. De ce naiba 
nu ploua? Praful roşu acoperea toate 
mobilele, doar la jumătate de oră după 
ce fusese şters. 

Dar îndată ce urcă în trenul spre 
Jonesboro, fu în stare să se relaxeze. În 
ciuda amiînărilor, rezolvase tot ce-şi 
pusese în gînd, şi o făcuse mai bine decît 
prevăzuseră şi Henry Hamilton, şi noul 
avocat. 

Cum era şi normal, cu cîrciuma fusese 
cel mai uşor. Criza îi sporise afacerile şi 


valoarea. Îi părea rău de magazin. Valora 
mai mult pentru terenul pe care era 
amplasat, decit ca afacere în sine; noii 
proprietari aveau de gînd să-l dărîme şi 
să construiască acolo o clădire cu opt 
etaje. Cel puţin Five Points era tot Five 
Points, indiferent dacă era criză sau nu. 
Ciîştigase destul din cele două vînzări ca 
să cumpere încă cincizeci de acri şi să 
mai adauge încă vreo sută de case la 
marginea oraşului. Asta o să-i mențină 
prosperitatea lui Ashley încă pentru 
cîțiva ani. lar constructorul îi spusese că 
şi alți constructori începuseră să 
cumpere cherestea numai de la Ashley. 
Puteau avea încredere în el că nu le va 
vinde cherestea verde, ceea ce nu se 
putea spune şi despre alte depozite din 
Atlanta. Se părea că în cele din urmă va 
avea succes, fără să se fi străduit prea 
mult. 


Şi ea urma să cîştige o avere. Henry 
Hamilton avusese dreptate. Căsuţele ei 
se vindeau de îndată ce erau terminate. 

Aduseseră un profit bun. Ba chiar 
foarte bun. Rămăsese şocată cînd văzuse 
ce de bani se acumulaseră în contul ei 
de la bancă. Destui ca să acopere toate 
cheltuielile care o îngrijoraseră atita în 
Ballyhara. În toate lunile astea. Acum 
putea acoperi tot ce cheltuise. Recolta 
avea să aducă un profit degrevat de 
datorii, şi va da, în plus, sămința pentru 
anul viitor. lar chiriile în tot oraşul 
urmau să crească. Înainte de a pleca din 
Ballyhara, un dogar se interesase de una 
dintre casele goale, iar Colum găsise un 
croitor pentru o alta. 

Ar fi făcut acelaşi lucru chiar dacă n- 
ar fi cîştigat aşa de mulți bani, dar de 
vreme ce-i cîştigase, îi venea mult mai 
uşor acum. Constructorul primise 
instrucțiuni să trimită toate viitoarele 
profituri lui Stephen O'Hara din 


Savannah. O să aibă astfel toți banii de 
care va avea nevoie pentru a îndeplini 
instrucțiunile lui Colum. 

Cît despre casa din strada Piersicului, 
se întîmplase ceva foarte ciudat, se gîndi 
Scarlett. Am crezut că o să mă doară să 
mă despart de ea. În fond, era casa unde 
am locuit cu Rhett, locul unde s-a 
născut şi a trăit - cît de puţin! - Bonnie. 
Dar singurul lucru pe care l-am simțit a 
fost uşurarea. Cînd şcoala aia de fete mi- 
a făcut oferta, mi-a venit s-o sărut pe 
directoarea aia cu fața ca o prună 
zbircită. M-am simțit de parcă m-aş fi 
eliberat din lanțuri. Acum sînt liberă. Nu 
mai am nici o obligaţie în Atlanta. Nu mă 
mai leagă nimic. 

Scarlett îşi zimbi. La fel fusese şi cu 
corsetele. Nu se mai lăsase încătuşată şi 
strinsă în şireturi, după ce Colum şi 
Kathleen îi tăiaseră corsetul în Galway. 
Avea talia cu cîțiva centimetri mai mare, 
dar şi aşa era mai zveltă decît 


majoritatea femeilor pe care le vedea pe 
stradă, încorsetate de abia mai puteau 
respira. Şi se simțea atît de bine - în 
măsura în care te poți simți bine pe o 
astfel de căldură. Se putea îmbrăca şi 
singură, nu mai depindea de vreo 
servitoare, iar funda groasă pe care o 
purta nu mai constituia o problemă, şi-o 
putea face şi singură. Era minunat să 
depinzi numai de tine. Era minunat să 
nu-ți pese de ce făceau sau nu alți 
oameni, nici de ce aprobau sau 
dezaprobau. lar cel mai minunat era 
faptul că mergea în drum spre casă, spre 
o Tara de unde avea să-şi ia copiii 
pentru a-i duce acasă, la o altă Tara. În 
curînd o va putea îmbrățişa pe scumpa 
ei Cat. lar nu multa vreme după aceea, 
se va afla din nou în răcoarea dulce şi 
spălată de ploaie a Irlandei. Mina lui 
Scarlett mîngiie punga de piele pe care o 
ținea în poală Primul lucru pe care-l va 


face va fi să ducă pămîntul din Ballyhara 
la mormîntul tatălui ei. 

Poţi să vezi, tată, de acolo, de unde 
eşti? Oare ştii? Ai fi atît de mindru de 
Katie Scarlett a ta! Sînt „O'Hara”... 


ill Benteen o aştepta în gara 


din Jonesboro. Scarlett privi chipul lui 
pe care anotimpurile îşi  lăsaseră 
amprenta şi trupul şleampăt, şi zimbi 
larg. Probabil că Will este singurul om 
făcut de Dumnezeu al cărui picior de 


lemn nu e supărător să-l priveşti. Îl 
strînse în braţe cu putere. 

- Pe naiba, Scarlett, ar fi trebuit să mă 
previi. N-a lipsit mult să mă dărîmi. Îmi 
pare bine că te văd. 

— Şi mie, Will. Să ştii că sînt mai 
bucuroasă că te văd pe tine, decit pe 
oricine, în toată călătoria asta. Era 
adevărat. Will îi era mai drag chiar şi 
decit rudele O'Hara din Savannah. Poate 
pentru că trecuse prin toate vremurile 
grele alături de ea, sau poate fiindcă 
iubea Tara, ca şi ea. Ori poate pur şi 
simplu fiindcă era un om atît de bun şi 
cinstit. 

- Unde ţi-e servitoarea, Scarlett? 

- Ah, nu mă mai prostesc cărînd o 
servitoare după mine, Will. Nu mă mai 
prostesc cu multe lucruri cu care 
obişnuiam să fac pe grozava. 

Will îşi schimbă paiul în partea 
cealaltă a gurii. 

— Am observat, spuse el laconic. 


Scarlett rise. Nu se gîndise pînă atunci 
ce trebuie să simtă un bărbat cînd 
stringe în braţe o femeie fără corset. 

- S-a terminat cu corsetele, Will. N-o 
să mai port niciodată, de nici un fel, 
spuse ea. Ar fi vrut să-i poată povesti de 
ce era atît de fericită, să-i spună despre 
Cat, despre Ballyhara. Dacă ar fi fost 
vorba doar de el, i-ar fi spus imediat. 
Avea încredere în Will. Dar era soțul lui 
Suellen, iar Scarlett n-avea încredere în 
sora ei nici cît negru sub unghie. Şi Will 
s-ar simți îndatorat să-i spună totul 
soției lui. Trebuia să-şi țină gura. Se 
urcă pe capra căruţei. Nu-şi amintea ca 
Will să fi folosit vreodată trăsura. Profita 
întotdeauna de drumul pînă la gară, ca 
să-şi facă şi aprovizionarea. Căruţa era 
plină cu saci şi cutii. 

- Ce mai e nou, Will? întrebă Scarlett 
pe drum. Nu mai ştiu nimic de-atita 
vreme. 


- Păi, să mă gindesc. Presupun că mai 
întîi vrei să ştii ce mai fac copiii. Ella şi 
Susie sînt grase şi frumoase, şi toată 
ziua se bat. Nici n-ai să-l recunoşti pe 
Wade. Trage întruna cu pistoalele şi nu 
cred c-o să se mai oprească vreodată. În 
ciuda faptului că arată ca o mirțoagă, e 
puternic şi munceşte ca un catir. 
Mulțumită lui am mai cultivat încă 
douăzeci de acri anul ăsta. 

Scarlett  zimbi. Ce-o să-i placă 
băiatului la Ballyhara şi cît o să-i fie de 
ajutor! Un fermier înnăscut. Nici nu-i 
trecuse prin cap că s-ar putea întîmplă 
aşa. Probabil că seamănă cu tata... 
Punga de piele era în poală, caldă. 

- Martha noastră are acum şapte ani, 
iar Jane aia mică a împlinit doi ani în 
septembrie. Suellen a pierdut un copil 
anul trecut. Tot fetiță era. 

- Vai, Will, îmi pare rău. 

- Ne-am hotărît să nu mai încercăm, 
spuse Will. Doctorul a sfătuit-o să evite 


să mai treacă prin asemenea momente 
grele. Avem trei fete sănătoase, şi asta-i 
chiar mai mult decît merită un om de la 
Cel de Sus, ca să fie fericit. Sigur că mi- 
ar fi plăcut să am şi un băiat, dar... nu 
mă pling. lar Wade a fost pentru mine ca 
un fiu. E un băiat bun, Scarlett. 

Îi părea bine să audă asta. Era 
surprinsă. Will avea dreptate, nici nu-l 
va recunoaşte pe Wade. Nu, dacă era 
într-adevăr băiatul pe care-l crescuse 
Will. Ea-şi amintea de un băiețel palid, 
fricos şi pirpiriu. 

- Ţin aşa de mult la Wade, încît i-am 
promis c-o să vorbesc cu tine pentru el, 
deşi nu-mi bag de obicei nasul unde nu- 
mi fierbe oala. Întotdeauna i-a fost cam 
frică de tine, Scarlett, ştii asta. Ce mai 
încolo şi-ncoace, ce vrea el să-ţi spun, e 
că refuză să mai meargă la şcoală. A 
terminat şcoala de aici luna asta, şi legea 
nu-l obligă să continue. 

Scarlett clătină din cap. 


- Nu. Will. Poţi să-i spui tu, sau am 
să-i spun eu. Tatăl lui a urmat 
Universitatea şi aşa o să facă şi el. Nu te 
supăra, Will, dar un bărbat nu poate 
ajunge prea departe fără o educaţie 
solidă. 

- Nu mă supăr. Dar nici tu să nu te 
superi. Eu cred că greşeşti. Wade poate 
să citească şi să scrie şi să facă toate 
socotelile de care are nevoie un fermier. 
Şi el asta vrea. Să fie fermier. Să cultive 
Tara, ca să pun degetul pe rană. Spune 
că bunicul lui a clădit Tara cu tot atîta 
şcoală ca şi el, şi nu vede de ce-ar trebui 
să fie altfel cu el. Băiatul nu-i ca mine, 
Scarlett. Eu abia dacă pot să semnez. El 
a urmat patru ani la şcoala aia aiurită 
din Atlanta şi încă trei, aici, la şcoală şi 
la fermă. Ştie tot ce are nevoie să ştie un 
băiat de la țară. Şi el asta e, Scarlett, un 
băiat de la ţară. Şi e fericit aşa. Mi-ar 
părea rău să văd cum îi dai peste cap 
planurile. 


Scarlett se zburli. Cu cine credea că 
vorbeşte Will Benteen? Ea era mama lui 
Wade, ea ştia ce era mai bine pentru el. 

- Dacă tot te-ai înfuriat, aş face bine 
să termin ce-am de zis, continuă Will cu 
vocea lui tărăgănată de țăran. Privea 
drept în față în praful roşu de pe drum. 
Mi-au arătat hiîrtiile alea noi ale Tarei, la 
judecătoria districtului. Se pare că ai 
pus mîna pe partea lui Carreen. Nu ştiu 
ce ai de gînd, Scarlett, şi nici nu întreb. 
Dar îți spun un lucru. Dacă apare careva 
să-mi fluture dinaintea ochilor nişte 
hirtii prin care să-mi ia Tara, am de gînd 
să-l împuşc. 

— Will, jur pe un maldăr de biblii că n- 
am de gînd să fac nimic cu Tara. Scarlett 
era mulțumită că putea spune adevărul. 
Vorbele tărăgănate şi nazale ale lui Will 
erau mai înspăimîntătoare decît un țipăt. 

- Îmi pare bine că aud asta. După 
socoteala mea, ar trebui să fie partea lui 
Wade. Este singurul nepot al tatălui tău, 


iar pămîntul ar trebui să rămînă în 
familie. Sper c-o să-l laşi unde este, 
Scarlett, să fie mîna mea dreaptă şi să- 
mi fie ca un fiu, ca acum. Faci cum vrei. 
Întotdeauna s-a întîmplat aşa. l-am 
promis lui Wade că am să vorbesc cu 
tine, şi am făcut-o. S-o lăsăm aşa, dacă 
nu te superi. Am spus tot ce aveam de 
spus. 

- Am să mă gîndesc la asta, promise 
Scarlett.  Căruța  scîrțiia pe drumul 
cunoscut şi ea observă că pămîntul pe 
care-l ştia cultivat era acum acoperit cu 
mărăcini. Îi venea să plingă. Will 
observă. 

- Unde ai fost în ultima vreme, 
Scarlett? Dacă n-ar fi fost Carreen, n-am 
fi ştiut deloc unde ai plecat, dar pînă la 
urmă şi ea ţi-a pierdut urma. 

Scarlett se strădui să zîimbească. 

- Am avut tot felul de aventuri, am 
călătorit prin lume. Mi-am vizitat şi 
rudele O'Hara. Mulţi dintre ei sînt în 


Savannah, nişte oameni extrem de 
drăguți. Am stat acolo multă vreme. Apoi 
am plecat în Irlanda să mai întîlnesc 
cîțiva din ei. Nici nu-ți poți imagina ciți 
O'Hara există. Vocea i se înecă în 
lacrimi. Strînse punga de piele la piept. 

- Wil, am adus ceva pentru tata. 
Lasă-mă te rog la cimitir, şi ai grijă să nu 
fiu deranjată puţin. 

— Bucuros. 


Scarlett îngenunche în soare, lingă 
mormîntul lui Gerald O'Hara. Pămiîntul 
negru irlandez i se scurse printre degete 
şi se amestecă în praful de lut roşu al 
Georgiei. 

- Ah, tată, murmură ea, şi cadența 
vorbelor ei era irlandeză. Ţinutul Meath 
este un loc minunat Toţi îşi amintesc cu 
plăcere de tine, tată. N-am ştiut, tată. 
Îmi pare rău, n-am ştiut că ar fi trebuit 
să ai un priveghi frumos şi că oamenii ar 
fi trebuit să depene amintiri de pe 


vremea cînd erai copil. Îşi înălță capul şi 
razele soarelui se reflectară în lacrimile 
care-i inundau obrajii. Vocea îi era 
înecată de plins, dar se strădui să cînte 
cît mai bine, iar mihnirea foarte 
puternică o ajută. 


De ce ne-ai părăsit? Ochón! 
Ochón! Ochón, Ullagân O! 


Scarlett era bucuroasă că nu spusese 
nimănui din Savannah de planul ei de a- 
i lua pe Wade şi Ella cu ea în Irlanda. 
Acum nu va fi nevoită să explice de ce-i 
lăsase la Tara; ar fi fost atît de umilitor 
să spună adevărul, că propriii ei copii nu 
o doreau, că erau nişte străini pentru ea, 
ca şi ea pentru ei. Nu putea admite față 
de nimeni, nici măcar față de ea însăşi, 
cît de mult o durea şi cît de mult se 
învinovățea. Se simțea mică şi meschină; 
abia de se putea bucura pentru Ella şi 
Wade, care erau evident fericiți. Totul o 


rănise la Tara. Se simţise ca o străină. În 
afară de portretul bunicii Robillard, abia 
dacă recunoscuse vreun lucru din casă. 
Suellen folosise banii pe care-i trimitea 
ea lunar cumpărind tot felul de lucruri 
pentru casă. Lemnul lustruit al meselor i 
se părea că luceşte neplăcut, culorile 
covoarelor şi ale draperiilor erau prea vii. 
Nu-i plăcea deloc. lar căldura. 
Înăbuşitoare, la care visase atita în 
timpul ploilor irlandeze, îi dădea o 
durere de cap îngrozitoare. 

Îi făcu plăcere să-i viziteze pe Alex şi 
Sally Fontaine, dar bebeluşul lor nu 
făcuse altceva decit să-i amintească ce 
mult îi lipsea Cat. 

Doar la familia Tarleton s-a distrat 
mai bine. Ferma lor era prosperă şi 
doamna Tarleton îi vorbi fără întrerupere 
despre iapa ei de trei ani, de la care 
aştepta un minz, şi pe care, la 
insistențele ei, Scarlett trebui s-o 
admire. 


Vizitele neprotocolare, pentru care nu 
era nevoie de invitaţii, fuseseră 
întotdeauna lucrul cel mai agreabil din 
ținut. 

Dar fusese fericită cînd plecase din 
Tara, deşi pină şi acest lucru o rănise. 
Dacă n-ar fi ştiut cît de mult o iubea 
Wade, s-ar fi ruşinat de faptul că de-abia 
aştepta să plece. Cel puţin fiul ei îi lua 
locul. Îl vizită pe noul ei avocat din 
Atlanta şi-şi redactă un testament prin 
care lăsa cele două treimi - partea ei din 
Tara - fiului ei. N-avea de gînd să facă 
precum tatăl ei, sau ca unchiul Daniel, 
să lase în urma ei lucrurile încurcate. Şi 
dacă Will ar fi murit primul, în Suellen 
nu avea nici un fel de încredere. Scarlett 
semnă documentul cu o înfloritură şi 
apoi fu liberă. 

Să se reîntoarcă la Cat a ei. Care 
vindeca toate rănile lui Scarlett într-o 
secundă. Chipul copilului se lumină cînd 
o văzu, întinse minuţele spre ea şi-i 


permise chiar s-o stringă în brațe, s-o 
acopere de sărutări. 

- Pare atit de bronzată şi de 
sănătoasă! exclamă Scarlett. 

- Nu-i de mirare, spuse Maureen. Îi 
place soarele atît de mult, încît îşi scoate 
boneţțica imediat ce te-ai întors cu 
spatele. O ţigăncuşă mică, asta e, o 
adevărată încîntare pentru fiecare ceas 
al zilei. 

- Al zilei şi al nopții, o corectă Scarlett, 
îmbrățişind-o pe Cat. 


Stephen îi dădu lui Scarlett 
instrucțiuni pentru călătoria de 
întoarcere la Galway. Ei nu-i plăcură. De 
fapt, nici de Stephen nu prea îi plăcu. 
Dar Colum îi atrăsese atenţia că Stephen 
era răspunzător de toate aranjamentele, 
aşa că-şi puse hainele de doliu şi-şi ținu 
nemulțumirile pentru ea însăşi. 

Vasul se numea Lina de Aur şi era tot 
ce putea fi mai luxos. Scarlett era cît se 


poate de mulțumită cu apartamentul 
rezervat ei. Numai că vasul nu traversa 
direct oceanul. Aşa că drumul dura cu o 
săptămînă mai mult, iar ea abia aştepta 
să se întoarcă în Ballyhara, ca să vadă 
cum merge recolta. 

Abia după ce se instalase la bord, 
Scarlett află itinerarul vasului; dacă ar fi 
ştiut dinainte, ar fi refuzat să se 
îmbarce, indiferent de ce-ar fi spus 
Stephen. Līna de Aur lua pasageri din 
Savannah, Charleston şi Boston, 
debarcîndu-i la Liverpool şi Galway. 

Scarlett se întorsese panicată, gata să 
alerge înapoi, pe chei. Nu putea să 
meargă la Charleston, pur şi simplu nu 
putea! Rhett ar fi aflat că era pe vas - 
Rhett ştia întotdeauna totul - şi ar fi 
urcat imediat pe vapor ca să i-o ia pe 
Cat. 

Dar l-aş ucide eu întîi. Mînia îi alungă 
panica şi Scarlett se întoarse iar, pentru 
a-şi continua plimbarea pe punte. Rhett 


Butler n-o va face pe ea să dea bir cu 
fugiţii. Toate bagajele ei erau la bord şi 
era sigură că Stephen ascunsese arme 
de contrabandă în cuferele ei. Colum 
conta pe ea. Şi, pe deasupra, dorinţa ei 
era de a se întoarce în Ballyhara, şi n-ar 
fi lăsat pe nimeni şi nimic să-i stea în 
cale. 

Pină să ajungă în cabina luxoasă, 
Scarlett strinsese în suflet destulă mînie 
împotriva lui Rhett. Trecuse mai mult de 
un an de cînd divorțase de ea şi se 
căsătorise imediat cu Anne Hampton. 
De-a lungul acelui an Scarlett fusese atit 
de ocupată, viața ei suferise atitea 
schimbări, încît uitase durerea pe care i- 
o provocase. Acum îi sfişia inima, şi o 
dată cu durerea se născuse şi o frică 
teribilă de puterea imprevizibilă a lui 
Rhett. Ea reuşi însă să transforme toate 
astea în mînie. Şi mînia îi dădea putere. 


O parte din drum, Bridie călători cu 
Scarlett. Membrii familiei O'Hara care 
locuiau în Boston îi găsiseră o slujbă de 
cameristă foarte bună. Pînă în momentul 
în care află că vaporul urma să se 
oprească în Charleston, Scarlett fusese 
bucuroasă să o aibă pe Bridie alături. 
Dar gîndul opririi în Charleston o făcu 
pe Scarlett atit de nervoasă, încît 
vorbăria tinerei sale verişoare aproape c- 
o scoase din minți. De ce n-o lăsa în 
pace? Sub îndrumarea Patriciei, Bridie 
învățase toate atribuțiile slujbei sale şi 
dorea să le încerce pe toate pe Scarlett. 
Era profund dezamăgită să afle că 
Scarlett nu mai purta corset şi-i păru 
rău că nici una din rochiile ei nu avea 
nevoie de vreo reparație. Scarlett ar fi 
vrut să-i spună că prima îndatorire a 
unei cameriste era să vorbească doar 
atunci cînd este întrebată, dar ţinea la 
Bridie, şi fata nu avea nici o vină că 
vasul avea să facă o haltă şi în 


Charleston. Aşa că se strădui să 
zimbească şi să se comporte de parcă 
nimic n-ar fi deranjat-o. 


Vasul navigă de-a lungul coastei pe 
timpul noptii, intrind în portul 
Charleston o dată cu zorii. Scarlett nu 
dormise deloc. leşi pe punte ca să vadă 
răsăritul. O ceață trandafirie acoperea 
apele portului. Dincolo de ea, oraşul 
părea străveziu ca un oraş din vis. Turla 
albă a bisericii Sfintul Mihail era de un 
roz palid. Scarlett îşi imagină că-i aude 
clopotele cunoscute, în intervalul dintre 
bubuiturile motorului navei. Probabil că 
acum bărcile descarcă peştele în piaţă, 
nu, e un pic cam devreme. Probabil că 
încă nu se întorseseră din larg. Îşi miji 
ochii, dar nu putu vedea nici o barcă 
prin ceaţă. 

Se  concentră să-şi amintească 
diversele soiuri de peşte, legumele, 
numele  viînzătorilor de cafea, al 


specialistului în cîrnați - orice, numai să 
aibă o preocupare, pentru a alunga 
amintirile la care nu îndrăznea să se 
gindească. 

Dar imediat ce soarele se ridică 
deasupra orizontului, ceața se risipi şi 
zări vechile ziduri ale Fortului Sumter. 
Vasul intra în apele unde ea navigase 
alături de Rhett, unde delfinii îi 
amuzaseră atît, şi unde îi surprinsese 
furtuna. 

Lua-l-ar dracu! îl urăsc - şi pe el, şi pe 
afurisitul lui de Charleston. 

Scarlett îşi spuse că ar fi trebuit să 
coboare în cabină şi să se închidă 
împreună cu Cat. Dar rămase pe punte, 
de parcă ar fi prins rădăcini. Încet, 
oraşul începu să se vadă tot mai distinct, 
strălucind alb şi roz şi verde în aerul 
scînteietor al dimineții. Auzea acum 
clopotele bisericii Sfintul Mihail, putea 
mirosi dulceața grea, tropicală, a florilor, 
putea vedea palmierii din grădinile White 


Point,  licărul opalescent al aleilor 
acoperite cu scoici. Apoi vasul trecu pe 
lingă promenada cartierului East 
Battery. Scarlett îl privea de sus, de la 
înălțimea punţii. Văzu coloanele de la 


intrarea casei Butler, balcoanele 
umbrite, intrarea principală, ferestrele 
salonului, ale dormitorului ei... 


Ferestrele! Și telescopul din camera de 
joc. Îşi adună fustele şi o rupse la fugă. 
Dădu ordin ca micul dejun să-i fie servit 
în cabină şi insistă ca Bridie să rămînă 
cu ea şi cu Cat. Nu putea fi în siguranță 
decît acolo, închisă, nevăzută. Unde 
Rhett nu putea afla despre Cat şi nu i-o 
putea lua. 

Servitorul întinse o pinză de un alb 
strălucitor pe masa rotundă din cabina 
lui Scarlett, apoi veni cu o măsuţă pe 
rotile, pe care erau farfurii de argint. 
Bridie chicoti. În timp ce aşeza pe masă 
un vas cu flori, servitorul începu să 
vorbească despre Charleston. Tot ce 


putea face Scarlett era să nu-l corecteze, 
căci spunea foarte multe lucruri 
neadevărate. Dar, în fond, era scoțian, 
un scoțian pe o navă scoțiană, n-aveai ce 
să-i reproşezi. 

- Vom porni la drum la ora cinci, 
spuse el, după ce se va încărca marfa şi 
vom lua noii pasageri. Doamnele poate 
doresc să vadă oraşul... 

Începu să aranjeze platourile şi să le 
ridice capacele. 

- Ştiu eu o trăsurică drăguță, cu un 
vizitiu care vă poate arăta tot ce e de 
văzut Nu costă decît 50 de penny sau doi 
dolari şi jumătate în bani americani. 
Aşteaptă chiar lingă pasarelă. Sau dacă 
vă place puţină răcoare, se poate închiria 
o barcă de la debarcaderul de sud, care 
să vă plimbe puţin în susul rîului. Acum 
zece ani a fost un mare război civil în 
America. Puteţi vedea ruinele conacelor 
distruse de armatele care s-au luptat 
pentru ele. Numai că va trebui să vă 


grăbiţi, totuşi. Barca pleacă peste 
patruzeci de minute. 

Scarlett încercă să înghită puţină 
piine prăjită, dar îi rămase în gît. Ceasul 
aurit de pe birou indica minutele ticăind. 
I se părea că face prea mult zgomot. 
După o jumătate de oră nu mai rezistă şi 
sări în picioare. 

- Eu una ies, Bridie, dar tu să nu 
îndrăzneşti să faci un pas. Deschide 
hublourile, foloseşte evantaiul ăla mare 
de acolo, dar nici tu, nici Cat n-aveţi voie 
să vă mişcați de aici, iar uşa să rămînă 
închisă, indiferent cît de cald ar fi. Poţi 
comanda tot ce vrei de mîncat sau de 
băut. 

— Unde te duci, Scarlett? 

- N-are nici o importanţă. Voi fi înapoi 
înainte ca vasul să pornească. 


„Barca” pentru excursii era de fapt un 
vaporaş vopsit în alb, roşu şi albastru 
strălucitor. Numele lui, scris cu litere 


aurite, era Abraham Lincoln. Scarlett şi-l 
amintea foarte bine. Îl văzuse trecînd pe 
lîngă Dunmore Landing. 

Iulie era luna în care nu veneau prea 
mulți turişti să viziteze Sudul. Pe 
vaporaş nu era decît o duzină de 
pasageri. Se aşeză sub un umbrar, pe 
puntea superioară, făcîndu-şi vint cu 
evantaiul şi  blestemind rochia de 
dimineaţă din cauza mînecilor lungi şi a 
gulerului înalt, total nepotrivite pentru 
căldura verii din Sud. 

Un bărbat cu o pălărie înaltă, în dungi 
roşii-albe, dădea explicaţii turistice 
printr-un megafon. Fiecare minut care 
trecea sporea enervarea lui Scarlett. 

Uite-i şi pe yankeii ăştia graşi, se gîndi 
ea cu ură, înghit tot ce spune ăsta. Cruzi 
proprietari de sclavi, pe dracu! Au vîndut 
riul, pe naiba! Noi îi iubeam pe negri, îi 
consideram ca făcînd parte din familie, 
iar unii dintre ei ne erau îndatorați pînă 
peste cap. Coliba Unchiului Tom. Pe toţi 


dracii, nici o persoană serioasă n-ar 
înghiți palavrele ăstuia. 

Îi părea rău că cedase impulsului de a 
ieşi. Excursia nu va face decit s-o 
enerveze. O irita deja şi nici măcar nu 
părăsiseră încă portul, pentru a intra pe 
rîul Ashley. 


Din fericire, însoțitorul făcu o pauză 
şi, pentru o vreme, singurul sunet care 
se auzi fu ţțăcănitul pistoanelor şi 
zgomotul apei care cădea din roata cu 
zbaturi. larba verde şi aurie de pe 
malurile rîului era presărată cu pilcuri 
de stejari groşi. Libelulele zbîrniiau prin 
aer, iar din cînd în cînd, din apă sărea 
cite un peşte care cădea la loc cu o 
plesnitură. Scarlett stătea tăcută, izolată 
de ceilalți pasageri, încercînd să-şi 
potolească ranchiuna. Plantaţia lui Rhett 
era ruinată şi el nu făcea nimic ca s-o 
salveze. Camelii! în Ballyhara, ea avea 
sute de acri de grîne sănătoase, acolo 


unde nu găsise decît bălării. Şi, pe 
deasupra, reconstruise un întreg oraş, în 
timp ce el nu făcea altceva decit să stea 
şi să-şi privească ruinele. 

De aceea venise cu vaporaşul, îşi 
spuse. Ar face-o să se simtă mai 
puternică, văzînd cu cît de mult îl 
depăşise. Scarlett se încorda la fiecare 
cotitură şi se relaxa după ce trecea de ea 
văzînd că nu apare casa lui Rhett. 

Zări reşedinţa Juliei Ashley. Casa 
mare, de cărămidă, părea magnifică şi 
inaccesibilă, pe pajiştea uriaşă care o 
înconjura. 

- Aceasta este singura plantație pe 
care eroicele forțe ale Uniunii n-au 
distrus-o, urlă omul de sub pălăria lui 
caraghioasă. Comandantul lor s-a 
îndurat de biata fată bătrină ce zăcea 
bolnavă înăuntru. 

Scarlett rise. „O biată fată bătrină”, 
chiar aşa! Miss Julia l-o fi făcut să-i 
tremure pantalonii pe el. Ceilalți 


pasageri se uitară curioşi la ea, dar 
Scarlett nu-şi dădea seama de faptul că 
era privită. Urma plantațţia lui Rhett... 
Da, uite şi mina de fosfat. Cu mult 
mai mare! Cinci şlepuri erau încărcate în 
acelaşi timp. Încercă să distingă chipul 
bărbatului de pe chei ascuns sub o 
pălărie cu boruri largi. Era omul acela - 
Hawkins, sau cum naiba îl chema - dar 
ce mai conta? lată, după prima cotitură, 
imediat dincolo de stejarul acela mare... 
Razele soarelui transformau marile 
terase din Dunmore Landing în trepte 
gigantice de catifea verde şi risipeau 
bănuți în apa lacurilor-fluture de dincolo 
de rîu. Strigătul involuntar al lui Scarlett 
se pierdu în  exclamațiile yankeilor 
îngrămădiți lingă balustradă. La capătul 
teraselor,  hornurile ruinate păreau 
santinele înalte pe cerul dureros de 
albastru. Un aligator stătea la soare în 
iarba dintre lacuri. Dunmore Landing 
semăna cu stăpînul ei: cultivat, rănit, 


periculos. Şi intangibil. În aripa care mai 
rămăsese, şi unde Rhett îşi avea biroul şi 
camera de zi, obloanele erau ridicate. 

Ochii lui Scarlett alunecau avizi din 
loc în loc, comparindu-şi amintirile cu 
ceea ce vedea. O parte mult mai mare 
din grădină era curățată şi totul părea 
foarte prosper. În spatele casei se ridica 
o clădire; putea simţi mirosul cherestelei 
proaspete, putea vedea virful 
acoperişului. Obloanele casei fuseseră 
reparate, sau poate că erau noi. Nu se 
mai bălăngăneau şi străluceau proaspăt 
vopsite în verde. Se putea vedea că 
proprietarul muncise mult în timpul 
toamnei şi al iernii. 

Şi probabil nu fusese singur. Scarlett 
încercă să privească în altă parte. Nu 
voia să vadă grădinile bine îngrijite. Anne 
iubea florile acelea la fel de mult ca şi 
Rhett. lar obloanele ridicate erau semnul 
că cei doi locuiau aici împreună. Rhett îi 
pregăteşte oare micul dejun lui Anne? 


- Vă simțiți bine, doamnă? Scarlett se 
dădu înapoi în fața străinului îngrijorat. 

- Căldura, spuse ea. Mă voi duce să 
mă aşez undeva, la umbră. 

Tot restul excursiei privi doar puntea 
vopsită inegal. Ziua parcă nu se mai 
sfirşea. 


Bica de cinci cînd Scarlett 


cobori în goană de pe pasarela 
vaporaşului Abraham Lincoln. Fir-ar el 
să fie! Se opri să-şi tragă răsuflarea pe 
chei. Văzu că pasarela care ducea la 
vasul Lîna de Aur era la locul ei. Nu se 
întimplase nimic. Dar ghidul excursiei 


merita biciuit Aproape că-şi ieşise din 
minți pe tot parcursul excursiei. 

- Vă mulțumesc că m-aţi aşteptat, 
spuse ea secundului navei, care stătea 
în capul pasarelei. 

- O, n-a venit încă toată lumea! spuse 
el şi Scarlett îşi transferă mînia asupra 
căpitanului Lînei de Aur. Din moment ce 
a spus ora cinci, ar fi trebuit să plece la 
cinci. Cu cît va pleca mai repede din 
Charleston, cu atît va fi mai bine. Asta 
trebuie să fie locul cel mai fierbinte de pe 
pămînt. Îşi umbri ochii cu mîna şi privi 
cerul. Nu se vedea nici un nor. Nici 
ploaie, nici vînt, doar zăpuşeală. Pomi 
către cabina ei. Sărmanul copilaş, 
probabil că e leşinat de căldură. De 
îndată ce vor ieşi din port, o va scoate pe 
punte, în briza provocată de mişcarea 
vasului. 

Auzi zgomotul unor copite şi risul 
unor femei îi atrase atenția, Poate că 
astea erau persoanele pe care le mai 


aşteptau. Privi în jos, la careta deschisă. 
Văzu cele trei pălării uriaşe care 
acopereau capetele femeilor dinăuntru. 
Nu semănau cu nici o pălărie pe care o 
mai văzuse, şi-şi putea da seama, chiar 
şi de la distanţă, că erau scumpe. Cu 
boruri largi, decorate cu pene sau fulgi, 
prinse cu bijuterii scînteietoare şi 
înfăşurate în tul străveziu, pălăriile 
păreau nişte umbrele minunate sau 
eşafodaje înălțătoare pe nişte tăvi uriaşe. 

Cred că aş arăta minunat cu o pălărie 
ca asta. Se aplecă puțin peste balustradă 
să se uite mai bine. Erau elegante, în 
ciuda căldurii, purtind bumbac subțire 
şi deschis, sau voal mărginit de... - părea 
să fie mătase, dar putea fi şi dantelă - şi 
nu aveau crinolină, şi nici trenă. Scarlett 
nu mai văzuse aşa ceva, nici în 
Savannah, nici în Atlanta. Cine erau 
oare? Ochii ei devorară mănuşile din 
piele de căprioară şi umbreluţele strînse, 
din dantelă, probabil, dar nu putea fi 


sigură. Indiferent cine ar fi fost, se 
distrau de minune, fără să se grăbească 
să ajungă la vasul pe care, de fapt, îl 
țineau în loc. 

Bărbatul cu pălărie panama, care le 
însoțea, cobori din caretă. Cu mina 
stingă îşi ridică pălăria. Cu mîna dreaptă 
ajută doamnele să coboare. 

Miinile lui Scarlett se încleştară pe 
balustradă. Doamne Dumnezeule, e 
Rhett. Trebuie să fug înăuntru. Nu. Nu. 
Dacă e îmbarcat pe vas, trebuie s-o dau 
jos pe Cat, să găsesc un loc unde să mă 
ascund,să găsesc un alt vapor. Dar nu 
pot face asta. Am două cufere în 
compartimentul de bagaje, pline cu 
boarfe şi cu puştile lui Colum. Ce naiba 
am să mă fac? Mintea îi sărea de lao 
idee la alta, care mai de care mai 
imposibilă, în vreme ce se uita fix la 
grupul de dedesubt. 

Încet, mintea ei începu să înregistreze 
ceea ce vedea: Rhett se apleca, sărutind 


miini întinse grațios. I se desfundaseră 
urechile şi putu auzi repetatul „la 
revedere” şi „mulțumesc” al femeilor. Cat 
era în siguranţă. 

Dar nu şi Scarlett. Minia care o 
protejase dispăruse, iar sufletul îi era 
fără apărare. 

Nu mă vede. Pot să-l privesc în voie. 
Te rog, te rog, Rhett, nu-ţi pune pălăria. 

Ce bine arăta! Era bronzat şi avea 
zimbetul la fel de alb ca şi costumul de 
în. Era singurul bărbat din lume care nu 
boțea pinza. Ah, şuvița aia de păr, care-l 
plictisea atita, iar îi cădea pe frunte. 
Rhett o dădu pe spate cu două degete, 
într-un gest pe care Scarlett îl ştia atit de 
bine, încît i se înmuiară genunchii. Ce 
spunea? Ceva deosebit de încîntător, era 
sigură, dar păcat, folosea tonul acela 
coborit, intim, ca de fiecare dată cînd 
vorbea cu femeile. Să-l ia naiba! Şi pe el, 
şi pe femeile alea. Ar fi vrut ca vocea 
aceea să-i murmure numai ci. 


Căpitanul vasului cobori pasarela, 
aranjindu-şi haina cu epoleți auriți. Nu-i 
grăbi, îi venea lui Scarlett să strige. Mai 
stai, mai stai puţin. E ultima mea şansă. 
N-am să-l mai văd niciodată. Vreau să 
mi se întipărească imaginea lui în minte, 
pentru întotdeauna. 

Probabil că de-abia s-a tuns, părul e 
tăiat scurt deasupra urechilor. Este mai 
albit la timple? Pare atît de elegant, 
părul negru-corb presărat cu argintiu. 
Îmi amintesc cum îl simțeam sub degete, 
aspru şi totodată moale. Şi muşchii 
umerilor şi ai braţelor, alunecînd atît de 
uşor sub piele, întinzînd-o cînd se 
întăreau. Aş vrea... 

Sirena vaporului răsună cu putere. 
Scarlett tresări. Putea auzi paşi repezi, 
zgomotul pasarelei trase, dar îşi ţinea 
ochii fixați pe Rhett. El zimbea, uitindu- 
se undeva peste umăr, în partea dreaptă, 
şi apoi se uită în sus. Îi putea zări ochii 
negri şi sprincenele drepte, şi mustața 


impecabil tăiată. Fața lui de pirat 
masculină, puternică, de neuitat. 

- Iubitul meu, şopti ea, dragul meu. 

Rhett se mai înclină o dată, vasul se 
îndepărta încet de chei. Îşi puse pălăria 
şi se întoarse. Îşi îndreptă borul la spate. 

Nu pleca, strigă inima lui Scarlett. 

Rhett privi peste umăr, de parcă ar fi 
auzit ceva. Ochii lui îi întilniră pe ai ei şi 
surpriza îl făcu să  încremenească. 
Pentru o clipă lungă, nesfirşită, se 
priviră, în timp ce distanța dintre ei se 
mărea. Apoi, chipul lui Rhett se lumină 
şi el duse două degete la pălărie, 
salutîind-o. Scarlett îi făcu semn cu 
mina. 

Încă mai era pe chei, cînd vasul ieşi în 
ocean. Cînd nu-l mai putu zări, Scarlett 
se prăbuşi fără vlagă într-un şezlong de 
pe punte. 


- Nu fi proastă, Bridie, servitorul o să 
stea chiar în fața uşii. O să ne anunţe la 


cea mai mică mişcare a lui Cat N-ai nici 
un motiv să nu vii la masă. Nu poți să 
măniînci aici, în fiecare seară. 

- Ba am destule motive, Scarlett. Nu 
mă simt deloc bine printre atiția domni 
şi doamne de vază, prefăcîindu-mă că 
sînt de-a lor. 

— Eşti la fel de bună ca şi ei, ţi-am mai 
spus. 

- Te-am auzit spunînd-o. dar tu nu m- 
ai auzit pe mine. Prefer să mănînc aici, 
cu toate capacele astea de argint peste 
mîncare şi să nu-mi pese de maniere. În 
curînd, va trebui să mă duc acolo unde o 
să-mi poruncească doamna pentru care 
voi fi cameristă, şi să fac ceea ce mi se va 
spune. Sint sigură că nu-mi va îngădui 
niciodată să stau să mănînc după pofta 
inimii, singură. Am să fac asta acum, cât 
pot. 

Scarlett trebui să-i dea dreptate. Dar 
ea nu putea rămîne în cabină. Nu în 
această seară. Trebuia să afle cine erau 


femeile acelea şi de ce erau însoțite de 
Rhett, altminteri înnebunea. 

Erau englezoaice, află ea, de îndată ce 
intră în salon. Accentul lor distinct 
domina masa căpitanului. 

Scarlett îi spuse chelnerului că ar dori 
să-şi schimbe locul şi să stea la măsuța 
de lîngă perete. Era vorba de masa 
alăturată celei unde şedeau căpitanul şi 
femeile. 

Erau paisprezece persoane, de fapt, la 
masa respectivă: o duzină de pasageri 
englezi, căpitanul şi secundul. Scarlett 
avea urechea fină şi izbuti aproape 
imediat să-şi dea seama că accentul 
pasagerilor era deosebit de cel al 
echipajului, deşi, pentru ea, toţi erau 
englezi, şi prin urmare nu puteau fi decît 
disprețuiți de cineva care avea măcar o 
picătură de singe irlandez. 

Discutau despre Charleston. Scarlett 
înțelese că nu prea le plăcuse. 


- Dragă, spuse una dintre femei, n-am 
mai văzut ceva atît de îngrozitor în viața 
mea! Cum a putut draga mea mamă să- 
mi spună că ăsta e cel mai civilizat loc 
din America! Mă tem pur şi simplu să nu 
se fi scrîntit fără să ne dăm seama. 

- Ei, Sarah, spuse bărbatul din stinga 
ei, trebuie să iei în considerație şi 
războiul prin care au trecut. Oamenii mi 
s-au părut foarte cumsecade. Fără o 
para, sînt sigur, dar nefăcind nici o 
aluzie la asta; iar băutura a fost de 
prima clasă. 

- Geoffrey, iubitule, tu ai crede pînă şi 
Sahara civilizată, dacă ar avea un 
whisky cît de cît acceptabil. Şi, la naiba, 
nici acolo n-ar putea fi mai cald ca aici. 
Ce climă îngrozitoare! 

Se auzi un cor de aprobări. 

- Pe de altă parte, spuse o voce tînără 
de femeie, acel teribil de atrăgător Butler 
spunea că iernile sînt încîntătoare. Ne-a 
invitat să mai venim. 


— Sînt sigură că pe tine te-a invitat, 
Felicity, spuse o doamnă mai în vîrstă. 
Te-ai purtat îngrozitor. 

- Frances, n-am făcut aşa ceva, 
protestă Felicity. M-am distrat doar 
puţin, pentru prima oară în această 
excursie mizerabilă. Nu pot să înțeleg de 
ce Papâ m-a trimis în America. Nu mi-a 
plăcut deloc. 

Un bărbat rise. 

- Te-a trimis, dragă soră, să te scoată 
din ghearele acelui vinător de zestre. 

- Dar era atît de frumos. Nu văd nici 
un sens în a fi bogată, dacă trebuie să 
fugi de orice bărbat atrăgător din Anglia, 
doar pentru că nu are bani. 

- Cel puţin tu trebuie să fugi de ei, 
Felicity. Asta e uşor de făcut. Dar 
gindeşte-te la bietul nostru frățior. Toată 
lumea se aşteaptă ca Roger să atragă 
femeile bogate din America şi sa ia o fată 
cu zestre, ca să refacă averea familiei. 


Roger se lamentă şi toată lumea 
izbucni în ris. 

Vorbiți despre Rhett, îi rugă Scarlett în 
gind. 

- Pur şi simplu oamenii onorabili nu 
mai au căutare, şi eu nu-i pot băga asta 
în cap lui Papâ. Moştenitoarele bogate 
nu se uită la oricine. 

Femeia mai în vîrstă, pe care o 
numiseră Frances, îşi exprimă părerea 
că fetele de azi se purtau incalificabil şi 
că ea nu putea înțelege tineretul de 
acum. 

- Cînd eram fată... începu ea. 

Felicity chicoti. 

- Frances dragă, cînd erai „fată”, nici 
nu existau tineri. Generaţia ta s-a 
născut bătrînă şi dezaprobiînd totul. 

— Impertinența ta este intolerabilă, 
Felicity. Am să-i spun tatălui tău. 

Se aşternu o scurtă linişte. De ce 
naiba nu spune ceva despre Rhett, 
Felicity asta? se gîndi Scarlett. 


Roger fu acela care aduse vorba. 
Butler, spuse el, i-a promis că o să-l 
însoțească la o vinătoare, dacă se va 
întoarce la toamnă. Se pare că are nişte 
cimpuri de orez, pe care nu le mai 
cultivă, iar rațele ți se aşează pur şi 
simplu pe țeava puștii. 

Scarlett rupse un corn în bucățele. 
Cine dădea vreun ban pe rațele lor? 
Ceilalți englezi păreau însă interesați. 
Discutară despre vînătoare pe tot timpul 
primului fel al cinei. Tocmai se gîndea că 
ar fi făcut mai bine să rămînă cu Bridie, 
cînd urechile îi prinseră o conversație 
intimă, şoptită, între Felicity şi sora ei, al 
cărei nume părea să fie Marjorie. Ambele 
erau de părere că Rhett era bărbatul cel 
mai ciudat pe care-l întilniseră. Scarlett 
ascultă cu un sentiment de curiozitate 
amestecat cu mindrie. 

- E o ruşine că-i aşa de devotat 
nevesti-şi, spuse Marjorie, şi inima lui 
Scarlett se strînse. 


- O creatură atît de lipsită de culoare, 
spuse Felicity. Scarlett se simți un pic 
mai bine. 

- Pur şi simplu o înapoiată, am auzit. 
Ai aflat? A mai fost căsătorit, cu o 
frumuseţe absolut răpitoare. Ea a fugit 
cu un alt bărbat şi l-a lăsat pe Rhett 
Butler cu buza umflată. El nu şi-a mai 
revenit de atunci. 

- Doamne, Marjorie, îți poţi imagina 
cum arăta celălalt, dacă i l-a preferat lui 
Rhett Butler! 

Scarlett surise. Era satisfăcută să 
audă cum că ea fusese cea care-l 
părăsise pe Rhett, şi nu invers. 

Se simțea mult mai bine decit atunci 
cînd se aşezase. S-ar putea să ia chiar şi 
un desert. 


În ziua următoare, englezii o 
descoperiră pe Scarlett. Cei trei tineri 
fură de acord că era o figură romantică, 
o tînără văduvă plină de mister. 


- Şi a naibii de frumoasă, adăugă 
Roger. Surorile lui spuseră că probabil 
era orb. Cu pielea ei ca laptele, cu părul 
negru şi cu ochii ăia verzi, era fantastic 
de frumoasă. Singurul lucru de care 
avea nevoie erau nişte haine ca lumea, şi 
ar fi sucit capetele tuturor, indiferent pe 
unde ar fi mers. Se hotăriră s-o 
„abordeze”. Marjorie făcu prima mişcare, 
admirînd-o pe Cat, cînd Scarlett o scoase 
pe punte să ia aer. 

Scarlett abia aştepta să fie „abordată”. 
Îşi dorea să audă fiecare detaliu al 
şederii lor în Charleston. Fu destul de 
uşor pentru ea să inventeze o poveste 
tragică a căsătoriei şi doliului ei, care le 
satisfăcu pofta de melodramă. Într-o oră, 
Roger era îndrăgostit lulea de ea. 

Scarlett fusese învățată de mama ei că 
unul dintre semnele distinctive ale unei 
doamne era  discreţia în privința 
problemelor familiale. Felicity şi Marjorie 
Cowperthwaite o şocară prin felul în care 


dădeau la iveală secretele familiei. Mama 
lor, spuseră ele, era o femeie drăguță şi 
isteață, care-l prinsese în capcană pe 
tatăl lor. Se aruncase în fața calului lui. 

- Săracu' Papă, e atît de fraier, a 
crezut că îi distrusese viața, pentru că 
rochia i se rupsese dezvelindu-i sînii. Noi 
sintem sigure însă că ea îşi sfişiase 
singură rochia, înainte de a părăsi casa 
parohială. S-a măritat cu el în doi timpi 
şi trei mişcări, pînă ca el să-şi dea seama 
ce pusese ea la cale. 

Spre marea nedumerire a lui Scarlett, 
Marjorie şi Felicity erau chiar „ladies”. 
Nu simple doamne, opuse femeilor de 
rind, ci adevărate „lady”. Erau Lady 
Felicity şi Lady Marjorie, iar Papă era 
conte. 

Frances Sturbridge, firoscoasa lor 
însoțitoare, era şi ea o Lady, îi explicară 
ele. Dar era Lady Sturbridge şi nu Lady 
Frances, pentru că nu se născuse o 


„lady”, ci se măritase cu un bărbat care 
era „doar” baronet. 

- Chiar dacă m-aş căsători cu un 
servitor, iar Marjorie ar fugi cu 
lustragiul, noi am rămîne Lady Felicity şi 
Lady Marjorie, în mahalalele jegoase din 
Bristol, unde bărbaţii noştri ar trebui să 
fure ca să ne întrețină. 

Scarlett ridea cu poftă. 

- E prea complicat pentru mine, 
conchise ea. 

- Dar, draga mea, situaţia ar putea fi 
mult mai complicată decît cea din familia 
noastră plicticoasă. Cind dăm peste 
viconți hidoşi sau văduve ale celui de-al 
treilea fiu, intrăm într-un adevărat 
labirint. Mama trebuie să angajeze pe 
cineva care s-o sfătuiască, de fiecare 
dată cînd dă o masă, ca nu cumva să 
insulte pe cineva teribil de important. 
Pur şi simplu nu este permis s-o aşezi pe 
fiica unui fiu de conte, cum e Roger, 
lingă cineva ca biata Frances. E o 


timpenie prea mare ca s-o poți exprima 
în cuvinte. 

„Doamnele” Cowperthwaite erau ceva 
mai mult decît zăpăcite, iar Roger părea 
să fi moştenit ceva din timpenia lui 
Papá, dar formau un trio adorabil şi 
vesel,  îndrăgind-o pe Scarlett cu 
adevărat. Astfel că excursia fu mai 
amuzantă şi ei îi păru rău cînd englezii 
coboriră la Liverpool. 

Acum mai avea doar două zile pînă la 
Galway, şi nu putea să nu se gîndească 
la întilnirea cu Rhett de la Charleston. 
Care de fapt nici nu fusese o întîlnire. 

Oare simţise şi el acelaşi şoc al 
recunoaşterii, atunci cînd ochii lor se 
întiîlniseră? Pentru ea fusese ca şi cum 
restul lumii dispăruse şi nu mai erau 
decît ei, undeva într-un loc şi într-un 
timp departe de tot şi de toate cite 
existau. Nu era posibil ca ea să se simtă 
atît de legată de el doar printr-o singură 


privire, iar el să nu simtă acelaşi lucru. 
Sau era? 

Ea retrăi momentul cu atîta 
intensitate, încît începu să creadă că 
visase sau pur şi simplu îşi imaginase. 

Cînd Lina de Aur intră în golful 
Galway, ea izbuti să aşeze amintirea 
alături de celelalte amintiri scumpe ei. 
Ballyhara o aştepta, iar vremea recoltei 
era aproape. 

Dar mai întîi de toate trebuie să 
zimbească larg şi să treacă prin vamă 
cuferele. Colum aştepta armele. 

Era greu să rămîi la părerea că 
englezii nu pot fi decît nişte oameni 
îngrozitori, de vreme ce aceşti 
Cowperthwaite fuseseră nişte persoane 
atît de încîntătoare. 


ia aştepta la capătul 


pasa-relei, cînd Scarlett cobori de pe 
Lina de Aur. Nu bănuia că el o va 
aştepta, ştia doar că urma să vină cineva 
care să aibă grijă de cufere. Văzindu-i 
silueta îndesată, în haine preoțești, şi 
chipul lui de irlandez zîmbitor, Scarlett 


avu senzația că sosise într-adevăr acasă. 
Bagajele trecură prin vamă fără nici o 
întrebare în afară de „Cum mai e în 
America” la care ea răspunse „îngrozitor 
de cald”, şi „Ce vîrstă are frumusețea 
asta de copil?” la care Scarlett răspunse 
mîndră „Peste trei luni va împlini un an 
şi deja încearcă să meargă”. 

Drumul dură aproape o oră, deşi 
distanța din port pînă la gară era scurtă. 
Scarlett nu mai văzuse un asemenea 
trafic, nici măcar la Five Points. Din 
cauza curselor din Galway, o lămuri 
Colum. Înainte ca Scarlett să-şi poată 
aminti ce fusese cu un an în urmă în 
Galway, el adăugă repede cîteva detalii. 
Sărituri peste obstacole şi întreceri pe 
pistă, cîte cinci zile în fiecare iulie. Asta 
însemna că miliția şi jandarmeria erau 
prea ocupate în oraş pentru a mai pierde 
vremea patrulînd prin port. Mai însemna 
că nu exista nici o cameră liberă la hotel. 
Urma să ia trenul de după-amiază pînă 


la Ballinasloe şi să petreacă noaptea 
acolo. Scarlett ar fi dorit să existe un 
tren direct pînă la Mullingar. Voia să 
ajungă acasă. 

- Cum merge recolta, Colum? S-a copt 
griul? S-a cosit finul? Au fost destule zile 
însorite? Şi turba? A fost destulă? S-a 
uscat cum trebuie? Arde bine? 

— Ai puţină răbdare, Scarlett dragă. O 
să fii mulțumită de Ballyhara ta, sînt 
sigur. 

Scarlett fu mai mult decît mulțumită. 
Fu copleşită. Oamenii din oraş ridicaseră 
un fel de arcuri de triumf, acoperite cu 
crengi verzi şi panglici aurite, pe tot 
drumul ei prin Ballyhara. Populaţia îşi 
flutura batistele şi pălăriile, întîmpinînd- 
o cu urale, 

— O, mulțumesc, mulțumesc, 
mulțumesc, striga ea încîntată, cu 
lacrimi în colțul ochilor. 

La Conac, doamna Fitzpatrick şi cele 
trei servitoare, atit de nepotrivite una cu 


alta, grăjdarii, lăptăresele, erau aliniați 
ca s-o întîmpine, Scarlett abia se putu 
reține să n-o îmbrăţțişeze pe doamna 
Fitz, dar respectă regulile menajerei şi se 
tinu demnă. Cat nu era însă supusă nici 
unei reguli. Ridea şi-şi întindea mîinile 
către doamna Fitzpatrick, fiind imediat 
prinsă într-o îmbrățişare emoţionantă. 

În mai puţin de o oră, Scarlett, în 
costumul ei țărănesc cumpărat din 
Galway, inspecta ogoarele, cu Cat în 
braţe. Mişcarea îi făcea bine, îşi mai 
dezmorțea picioarele. Stătuse jos atitea 
ore şi zile şi săptămîni. Pe trenuri, în 
vapoare, în birouri şi fotolii. Acuma voia 
să meargă, să călărească, să se agite, să 
alerge, să danseze. Era O'Hara şi era din 
nou acasă, şi soarele era dulce, între 
ploile irlandeze trecătoare. 

Căpiţe de fin auriu, înalte de şapte 
picioare, erau răspîndite peste tot pe 
cîmp. Scarlett făcu o gaură într-una din 
ele şi se cuibări acolo împreună cu Cat, 


ca să se joace „de-a casa”. Cat ţipă de 
plăcere cînd ea trase „acoperişul” peste 
ele, şi apoi cînd praful o făcu să 
strănute. Ea culese flori uscate şi le viri 
în gură. Expresia de dezgust a fetiţei, 
atunci cînd le scuipă, o făcu pe Scarlett 
să ridă. Risul lui Scarlett o făcu pe Cat 
să se încrunte, ceea ce o determină pe 
Scarlett să ridă şi mai tare. 

— Ar trebui să te obişnuieşti să se ridă 
de tine, domnişoară Cat O'Hara, pentru 
că eşti o prostuță mică minunată şi o 
faci pe mama foarte, foarte fericită, şi 
cînd oamenii sînt fericiți ei obişnuiesc să 
ridă mult. 

Scarlett o duse înapoi în casă pe Cat, 
cînd începu să caşte. 

— Scoate-i paiele din păr în timp ce 
doarme, îi spuse lui Peggy Quinn. Mă 
întorc la timp, să-i dau să mănînce şi să- 
i fac baie. Scoase un cal de plug din 
grajd şi-l încălecă fără şa, bărbăteşte, 
zbughind-o prin Ballyhara în amurgul 


palid care cobora. Cîmpurile de grîu erau 
de un galben auriu, chiar şi în lumina cu 
nuanțe albăstrii. Probabil că va avea 
parte de o recoltă foarte bogată. Scarlett 
călări înapoi spre casă, mulțumită. 
Ballyhara nu-i va aduce poate niciodată 
profitul pe care-l scosese din construcția 
şi vînzarea  căsuțelor, dar existau 
satisfacţii care nu aveau nici o legătură 
cu banii. Pămîntul O'Hara era din nou 
roditor; ea reuşise să-l readucă la viaţă, 
cel puțin în parte, la anul vor fi mai 
mulți acri desțeleniţi, iar în anul următor 
încă şi mai mulți. 


- E aşa de bine acasă, îi spuse 
Scarlett lui Kathleen în dimineața 
următoare. Am un milion de mesaje de 
la toată lumea din Savannah. Se aşeză 
confortabil lingă foc şi o puse pe Cat jos, 
să exploreze duşumeaua. Nu peste multă 
vreme, mai multe capete apărură în 
jumătatea deschisă a uşii, toți fiind 


nerăbdători să afle veşti despre America, 
şi despre Bridie, şi despre toate celelalte. 

Cînd  bătu clopotul, femeile se 
îndreptară grăbite spre sat iar bărbații se 
întorceau de la cîmp, pentru masă. 

Toată lumea în afară de Seamus şi, 
desigur, Sean, care mînca întotdeauna în 
căsuţa bătrinei Katie Scarlett O'Hara. 
Scarlett nu observă nimic atunci. Era 
prea ocupată să-i întîmpine pe Thomas 
şi Patrick şi Timothy, şi s-o convingă pe 
Cat să renunțe la lingura mare pe care 
încerca s-o roadă. 

Abia după ce bărbații se întoarseră la 
lucru, Kathleen îi povesti cît de mult se 
schimbaseră lucrurile în lipsa ei. 

- Îmi pare rău că trebuie s-o spun, 
Scarlett dar Seamus s-a supărat că n-ai 
rămas la nuntă. 

- Mi-ar fi plăcut, dar nu s-a putut. 
Trebuia să fi ştiut asta. Aveam treabă în 
America. 


— Simt eu că Pegeen e cea care s-a 
supărat mai tare. Ai observat că nu era 
printre vizitatori în această dimineață? 

Adevărul era, recunoscu Scarlett, că 
nu observase deloc. O întilnise pe Pegeen 
doar o dată, nici nu prea o cunoştea. 
Cum arăta? Kathleen îşi alese cuvintele 
cu grijă. Pegeen era o femeie cumsecade, 
spuse ea, care ținea o casă curată, era o 
bună gospodină şi avea grijă de tot ce le 
trebuia lui Seamus şi Sean, în căsuţa de 
alături. Ar fi un gest de politețe dacă 
Scarlett ar vizita-o şi i-ar admira casa. 
Ţinea atit la demnitatea ei, încît aştepta 
să fie ea mai întîi vizitată, şi abia după 
aceea să întoarcă vizita, 

- Pe naiba, spuse Scarlett, ce prostie! 
Va trebui s-o trezesc pe Cat din somnul 
de după-amiază. 

- Las-o aici, că am eu grijă de ea cît 
cirpesc. E mai bine să nu merg cu tine. 

Deci Kathleen nu se dădea în vînt 
după noua ei verişoară, se gîndi Scarlett, 


asta era interesant. Şi Pegeen avea 
gospodăria separată, în loc să stea cu 
Kathleen în casa cea mare, măcar pentru 
cină. E foarte demnă, într-adevăr! Ce 
pierdere de energie să găteşti două mese 
în loc de una. Presimțea că n-o să-i placă 
de Pegeen. dar se hotări să fie drăguță. 
Nu era uşor să intri într-o familie atit de 
unită, ea însăşi cunoştea foarte bine 
cum se simţea un intrus. 

Scarlett se abținea cu greu. Soţia lui 
Seamus era cam înțepată. Arată de 
parcă ar fi băut oțet, se gîndi Scarlett. 
Pegeen turnă ceaiul care fusese atit de 
mult fiert, încît era de nebăut. Probabil 
că vrea să-mi arate că am făcut-o să 
aştepte. 

— Aş fi vrut să fiu aici la nuntă, spuse 
Scarlett curajoasă. Era mai bine să ia 
taurul de coarne. Îţi aduc cele mai calde 
urări de bine de la cei din America, la 
care adaug şi felicitările mele. Sper ca tu 
şi Seamus să fiți fericiți împreună. 


Scarlett era încîntată de ce spusese. Am 
fost destul de convingătoare, sper, se 
gîndi ea. 

Pegeen dădu din cap țeapănă. 

- Am să-i spun lui Seamus de 
amabilitatea ta, zise ea. Vrea să discute 
ceva cu tine. l-am spus să stea prin 
preajmă. Mă duc să-l caut. 

La naiba! îşi spuse Scarlett, am fost 
eu şi mai prost primită. Nu era deloc 
sigură că ar fi vrut să „discute” cu 
Seamus. Abia dacă schimbase cîteva 
vorbe cu fiul cel mai mare al lui Daniel, 
de cînd venise în Irlanda. 

După ce termină discuţia cu Seamus, 
Scarlett fu într-adevăr convinsă că mai 
bine s-ar fi lipsit. El dorea ca ea să 
plătească suma cuvenită chiriei pentru 
fermă, şi credea că era drept ca el şi 
Pegeen să aibă o casă mai mare acum, 
cînd era stăpîn în locul lui Daniel. 

- Mary Margaret poate găti şi spăla 
pentru frații mei, ca şi pentru mine, iar 


Kathleen n-are decît să aibă grijă de 
Sean, pentru că îi este soră. 

- O să-ți plătesc bucuroasă chiria, 
spuse Scarlett. dar de fapt i-ar fi plăcut 
să fi fost rugată, nu să i se poruncească. 
Dar nu înțeleg de ce vorbiți cu mine 
despre cine va locui aici. Tu şi Pegeen - 
vreau să spun Mary Margaret - ar trebui 
să discutați chestiunea asta cu frații 
voştri şi Kathleen. 

- Tu eşti O'Hara, strigă Pegeen, tu 
hotărăşti. 


— Are dreptate, Scarlett, îi spuse 
Kathleen, atunci cînd Scarlett i se plînse. 
Tu eşti O'Hara. Înainte ca Scarlett să 
poată spune ceva, Kathleen zimbi şi îi 
spuse că n-avea, oricum, nici o 
importanță. În curînd ea avea să 
părăsească locuinţa lui Daniel. Urma să 
se mărite cu un băiat din Dunsany. Îi 
ceruse mîna sîmbătă trecută, în ziua 
tirgului, la Trim. 


- Nu le-am spus încă celorlalți, te-am 
aşteptat pe tine. 

Scarlett o îmbrățişă pe Kathleen. 

- Ce minunat! O să mă laşi să-ți fac 
eu nunta, nu-i aşa? O să petrecem de o 
să ni se ducă vestea. 

— Şi aşa am scăpat de belea, îi povesti 
Scarlett în seara aceea doamnei Fitz. În 
ultima clipă. Nu prea sînt sigură că a fi 
O'Hara este ceea ce speram eu să fie. 

- Şi, de fapt, ce sperațţi să fie, doamnă 
O? 

- Nu ştiu. Să fie mai amuzant, 
presupun. 


În august se recoltară cartofii. Era cea 
mai bună recoltă pe care o avuseseră 
vreodată, spuneau fermierii. Apoi veni la 
rind griul. Lui Scarlett îi plăcea mult să-i 
privească pe oameni lucrind. Secerile 
străluceau în soare şi spicele aurii 
cădeau ca valuri de mătase. Uneori îl 
înlocuia pe cel care mergea în urma 


secerătorului. Împrumutase unealta cu 
un capăt curbat de la un fermier şi 
aduna griul rămas în snopi mici. Nu 
avea iuțeala celui care lega snopii printr- 
o simplă răsucire a miîinii, dar devenise 
îndemiînatică în folosirea uneltei. 

- E mult mai frumos decit la strinsul 
bumbacului, îi spuse ea lui Colum. Erau 
totuşi momente cînd dorul de casă o lua 
prin surprindere. Îi înțelegea 
sentimentele, spuse el, şi Scarlett fu 
sigură că aşa era. Îl simţea într-adevăr 
ca pe fratele ce şi-l dorise mereu. 

Colum părea preocupat, deşi spunea 
că nu era altceva decît nerăbdarea de a 
termina odată culesul ca să înceapă 
treaba la hanul lui Brendan Kennedy, 
Scarlett îşi aminti de omul acela disperat 
din biserică, despre care Colum spusese 
că e urmărit. Se întrebă dacă nu cumva 
erau mai mulți în aceeaşi situație, şi ce 
anume făcea Colum pentru ei. Dar mai 


degrabă ar fi preferat să nu ştie, şi nu 
puse nici o întrebare. 

Se gindea la lucruri mai vesele, cum 
ar fi nunta lui Kathleen. Kevin O'Connor 
nu era bărbatul pe care Scarlett l-ar fi 
ales pentru ea, dar era în mod evident 
foarte îndrăgostit, avea o fermă bunicică, 
douăzeci de vaci, aşa că putea fi 
considerat o partidă bună. Kathleen avea 
o zestre substanțială, bani rezultați din 
vînzarea untului şi a ouălor, plus tot ce 
era în bucătăria din casa lui Daniel. 
Acceptă cu înțelepciune un dar de o sută 
de lire din partea lui Scarlett. Nu era 
nevoie să-i adauge la zestre, îi spuse 
Scarlett, făcîndu-i cu ochiul conspirativ. 

Cea mai mare dezamăgire fu pentru 
Scarlett faptul că nu puteau ține 
petrecerea la Conac. Tradiţia cerea ca 
nunta să aibă loc în casa în care cuplul 
avea să locuiască. Ceea ce putea face 
Scarlett era să contribuie cu cîteva gişte 
şi nişte butoaie cu bere. Chiar şi asta era 


puţin cam mult, o avertiză Colum. 
Familia mirelui era gazda. 

- Ei, dacă tot am făcut-o, am s-o fac 
pînă la capăt, îi spuse Scarlett. O preveni 
şi pe Kathleen, ca să nu aibă nimic de 
obiectat. Renunţ la doliu. M-am săturat 
de negrul ăsta. 

La nuntă, nu lăsă să-i scape nici o 
învirtită, îmbrăcată în jupoane alb- 
albastre sub fustele verde închis, şi 
ciorapii în dungi galben-verzi. 

Apoi plînse tot drumul pînă înapoi, în 
Ballyhara. 

- O să-mi fie aşa de dor de ea, Colum, 
şi de casa cu musafirii ei... N-am să mă 
mai duc acolo niciodată. Unde-i 
uricioasa aia de Pegeen, cu ceaiul ei 
răsfiert. 

- Douăsprezece mile nu e la capătul 
lumii, Scarlett dragă. Cumpără un cal de 
călărie cum se cuvine, care să te ducă în 
Dunsany cât ai clipi. 


Scarlett îi dădu dreptate, deşi 
douăsprezece mile nu era chiar aşa 
puțin. Dar ceea ce ea refuza cu 
îndărătnicie, era sugestia strecurată de 
Colum, cum că ar trebui să se gîndească 
la un nou soţ. 

Se trezea uneori noaptea şi întunericul 
din camera ei părea să fie chiar misterul 
întunecat al ochilor lui Rhett, întilnindu- 
i privirea, atunci cînd vaporul pleca din 
Charleston. Ce simţise ei oare în acele 
momente? 

Singură, în liniştea nopții, singură în 
vastitatea patului cu baldachin, singură 
în bezna compactă a dormitorului 
întunecat Scarlett îşi punea întrebări şi 
visa lucruri imposibile, iar uneori plingea 
de dorul lui. 


- Cat, spuse Cat clar, cînd îşi văzu 
chipul în oglindă. 

- O, slavă Domnului, strigă Scarlett Se 
temuse că fetița ei n-o să mai vorbească 


niciodată. Cat scîncea şi gingurea foarte 
rar, nu asemeni altor copii, şi se uita la 
cei mari care se maimuțţăreau la ea cu o 
expresie de profundă mirare. Începuse 
să meargă la zece luni, ceea ce era destul 
de devreme. Scarlett ştia asta, dar nu 
scotea o vorbă, de parcă ar fi fost mută, 
cu excepția risului. Spune „ma-ma”, o 
implora Scarlett, dar fără nici un 
rezultat. 

- Spune „ma-ma”, încercă din nou 
Scarlett, după ce Cat vorbi, dar fetița i se 
strecură din brațe şi alergă nesigură 
traversînd camera. Paşii ei erau plini de 
elan, dar încă nesiguri. 

- Ce monstru mic şi îngîmfat eşti, 
strigă Scarlett după ea. Toţi copiii spun 
mai întîi „mama”, şi nu propriul nume. 

Cat se opri clătinîndu-se. Se întoarse 
şi o privi pe Scarlett cu un zîmbet pe 
care ea îl caracteriză, mai tirziu, drept 
„absolut diabolic”. 


- Mama, spuse ea cu uşurinţă, 
continuîndu-şi apoi mersul clătinat. 

- Probabil că ar fi putut să mi-o spună 
încă de la început dacă ar fi vrut, se 
lăudă Scarlett părintelui Flynn. Mi-a 
aruncat cuvîntul ca pe un os câinelui. 

Bătrinul preot zimbi cu îngăduinţă. 
Ascultase multe mame mîndre, de-a 
lungul anilor. 

- E o zi mare, proclamă el cu 
amabilitate. 

- O zi mare în toate cele, părinte! 
exclamă Tommy Doyle, cel mai tînăr 
dintre fermierii din Ballyhara. Asta a fost 
cu siguranţă recolta recoltelor. Îşi umplu 
din nou paharul, şi pe cel al părintelui 
Flynn. Avea tot dreptul să se relaxeze 
puțin la  sfirşitul  secerişului, de 
Sărbătoarea Recoltei. 

Scarlett îi permise să-i ofere şi ei un 
pahar cu bere. Vor toasta în curînd. şi 
nu era de bun augur să nu închine şi ea, 
măcar cu o înghițitură. După belşugul 


care  binecuvintase  Ballyhara, în tot 
timpul anului, n-avea de gînd să rişte să 
aducă vreun ghinion. 

Privi mesele întinse de-a lungul străzii 
largi, fiecare decorată cu cîte un snop de 
griu, prins cu panglici. Oamenii erau 
veseli şi se distrau bine. Era partea cea 
mai frumoasă din a fi O'Hara. Toţi 
munciseră, fiecare cît şi cum putuse, iar 
acum erau împreună. Întreaga populaţie 
a orăşelului, pentru a sărbători roadele 
muncii lor. 

Era multă mîncare şi băutură, 
dulciuri, şi un mic carusel pentru copii, 
o platformă de lemn pentru a dansa mai 
tîrziu, în fața hanului încă neterminat. 
Aerul avea o nuanță aurie în lumina 
după-amiezii, grîul era auriu pe masă şi 
un sentiment de fericire aurie îi unea pe 
toți. Sărbătoarea Recoltei era exact ceea 
ce trebuia să fie. 

Sunetul copitelor care se apropiau le 
făcu pe mame să-şi caute din ochi copiii. 


Lui Scarlett i se opri inima o clipă, pînă 
cînd o zări pe Cat. Fetița era pe 
genunchii lui Colum, la capătul mesei. 
El discuta cu bărbatul de lîngă el. Cat 
dădea din cap, de parcă ar fi înțeles 
fiecare cuvint. Scarlett zimbi. Ce copil 
amuzant! 

O patrulă a miliției apăru în capul 
străzii. Erau trei ofițeri cu nasturii 
tunicilor mai aurii decît grîul. Încetiniră 
mersul cailor, şi zgomotul din jurul 
meselor se stinse. Cițiva bărbați se 
ridicară în picioare. 

- Cel puţin soldaţii au decenţa să nu 
treacă în galop şi să ne umple de praf, îi 
spuse Scarlett părintelui Flynn. Dar cînd 
cei trei se opriră în fața bisericii pustii, 
ea amuți. 

- Care-i drumul spre Conac? întrebă 
unul dintre ofițeri. Am venit să discut cu 
proprietara. 

Scarlett se ridică în picioare. 


- Eu sînt, spuse ea. Era mirată că 
putea vorbi de vreme ce gîtul i se uscase 
brusc. 

Ofițerul se uită la părul ei în 
neorinduială şi la hainele colorate, de 
țărancă. Buzele i se strimbară într-un 
rînjet. 

- Foarte amuzant, fată, dar n-am venit 
aici să ne jucăm. 

Scarlett simți o emoție care îi era 
aproape străină, o emoție sălbatică. Se 
ridică în picioare pe bancă, punîndu-şi 
mîinile în şold. Arăta insolentă, şi era 
conştientă de asta. 

- Nu te-a invitat nimeni aici - soldat - 
să te amuzi sau mai ştiu eu de ce. Ce 
vrei? Eu sînt doamna O'Hara. 

Un al doilea ofițer înaintă călare cîțiva 
paşi. Descălecă şi veni pînă în fața băncii 
pe care se suise Scarlett. 

- Trebuie să vă predăm asta, doamnă 
O'Hara. Îşi scoase pălăria şi una din 


mănuşile albe, înmînîndu-i lui Scarlett o 
hîrtie. 

- Garnizoana are de gînd să detaşeze 
cîțiva soldați în Ballyhara, pentru a o 
proteja. 

Scarlett simțea tensiunea în atmosfera 
caldă de sfîrşit de vară. Desfăcu hiîrtia şi 
o citi încet, de două ori. Se relaxă deplin 
atunci cînd înțelesul documentului îi fu 
limpede. Înălță capul şi zîmbi, în aşa fel 
încît toată lumea s-o poată vedea. Apoi 
întoarse privirea spre ofițerul care se 
uita în sus la ea. 

- Foarte amabil din partea colonelului, 
spuse ea, dar nu mă interesează şi el nu 
poate trimite nici un soldat în oraş fără 
acordul meu. Spune-i, te rog, asta din 
partea mea. N-am nici o problemă aici, 
în Ballyhara. Totul e în ordine. Îi întinse 
hîrtia ofițerului. 

- Eşti foarte atrăgător, n-ai vrea un 
pahar cu bere? Expresia admirativă de 
pe fața ei încîntase o mulțime de bărbați 


ca ofițerul ăsta, încă de pe cînd ea nu 
avea decît cincisprezece ani. El se înroşi 
şi se bilbii, asemeni duzinelor de flăcăi 
pe care-i fermecase în ținutul Clayton, 
Georgia. 

- Mulţumesc, doamnă O'Hara, dar... 
regulamentul... vreau să spun, personal, 
mi-ar face mare plăcere... dar colonelul 
n-ar... him... ar crede... 

— Înţeleg, spuse Scarlett amabilă. 
Poate altă dată. 


Primul toast al Sărbătorii Recoltei fu 
închinat şefei clanului O'Hara. Oricum, 
i-ar fi fost închinat, dar acum ovațţiile 
făcură să se cutremure oraşul. 


A o făcu pe Scarlett să-şi 


caute tot timpul ceva de făcut în afară de 
călărit, nu se petrecea nimic în ținut şi 
ea simțea nevoia să fie mereu ocupată cu 
ceva. Noile cîmpuri fură curățate şi 
îngrăşate, cam pe la mijlocul lui 
noiembrie, şi apoi la ce mai avea să se 


gindească? Nici măcar nu erau plingeri 
sau dispute pe care să le rezolve în 
biroul ei, în duminica rezervată acestei 
activități. Era adevărat, Cat putea de 
acum să meargă singură şi să aprindă 
lumînările de Crăciun, mai erau şi 
ceremoniile de Anul Nou, cu cozonacul 
izbit de perete, şi vizitele prin oraş, dar 
chiar şi aşa, zilele scurte i se păreau 
mult prea lungi. Era întimpinată cu 
căldură la cîrciumă lui Kennedy acum, 
cînd se ştia că-i sprijină pe Fenieni, dar 
se plictisi repede de cîntecele despre 
martirii binecuvîntați ai Irlandei şi de 
amenințările de a-i alunga din ţară pe 
englezi. Se ducea la cîrciumă doar cînd 
se simțea prea singură. Se bucură 
nespus cînd veni în sfirşit ziua Sfintei 
Brigid, pe întîi februarie, şi începu anul 
agricol. Întoarse prima brazdă cu un 
asemenea entuziasm, încît pămîntul 
zbură de jur împrejur, într-un cerc larg. 


Anul ăsta va fi chiar mai bun decit 
celălalt, prezise ea grăbită. 

Dar noile cîmpuri erau o povară mult 
prea grea pentru fermieri. Nu era 
niciodată timp pentru toate. Scarlett îl 
îndemnă pe Colum să mai aducă nişte 
oameni în oraş. Erau încă destule case 
goale. El însă nu era de acord să aducă 
străini. Scarlett dădu înapoi. Înţelegea 
nevoia fenienilor de a se simți în 
siguranţă. În cele din urmă, Colum găsi 
un compromis. Puteau angaja oameni 
doar pe timpul verii. Vor merge 
împreună la tirgul pentru angajat zilieri 
de la Drogheda. Tot atunci va fi şi tirgul 
de cai. Acolo îşi va putea cumpăra caii 
de care credea că avea nevoie. 

- La naiba, Colum O'Hara. Trebuie să 
fi fost timpită şi oarbă cînd am dat atiția 
bani pe caii ăia de plug pe care îi avem. 
Nu trag mai bine decit o broască 
țestoasă N-am de gînd să mă mai las 
înşelată ca atunci. 


Colum zimbi. Scarlett era o femeie 
uimitoare, pricepută în foarte multe 
privințe. Dar niciodată nu va fi, totuşi, 
mai bună decît un geambaş irlandez. 

- Scarlett dragă, arăţi ca o fată de la 
țară, nu ca o boieroaică. N-o să te creadă 
nimeni, nici măcar că ai avea bani să te 
dai în carusel, ca să nu mai vorbesc de 
un cal... 

Încruntarea ei era menită să-l 
intimideze. Nu credea că arăta într- 
adevăr ca o fată de la țară, gătită pentru 
tîrg. Bluza verde îi făcea ochii şi mai 
verzi, iar fusta albastră avea culoarea 
cerului de primăvară. 

- Vrei să fii amabil, părinte Colum 
O'Hara, să porneşti odată trăsura asta? 
Ştiu eu ce fac. Dacă aş arăta ca o 
bogătană, vînzătorul ar crede că poate 
să-mi vire pe gît cine ştie ce mirțoagă. O 
să mă descurc mult mai bine în haine 
ţărăneşti. Hai, dă-i drumul. Aştept de 
atitea săptămîni. Tirgul ar fi trebuit să se 


țină în ziua Sfintei Brigid, cînd a început 
munca. 

Colum îi zimbi. 

- Mai sînt şi unii care merg la şcoală, 
Scarlett dragă. Dădu bice şi pomi. 

Şi o să le facă un pustiu de bine, 
cărțile alea în care se chiorăsc. Cînd ar 
putea să stea la aer, şi să mai cîştige şi 
un ban pe deasupra. Nerăbdarea o făcea 
nervoasă. 

Pe măsură ce  trăsura înainta, 
gardurile vii, cu flori de porumbar, 
înmiresmau aerul. Cînd fură destul de 
departe, Scarlett izbuti să se destindă. 

- N-am fost niciodată în Drogheda, 
Colum. Crezi c-o să-mi placă? 

— Cred că da. Este un tirg foarte mare, 
ăsta. Mult mai marc decit oricare pe care 
l-ai văzut. El ştia că Scarlett nu se 
referea la oraş, cînd întreba de 
Drogheda, ştia că-i plăcea aglomeraţia şi 
forfota tîrgurilor. Oraşul ca atare n-o 
interesa niciodată. Ei îi plăceau lucrurile 


evidente şi uşor de înțeles. El îşi putea 
da seama că ea nu putea înțelege cu 
adevărat la ce pericol se expunea 
implicindu-se în Frăția Feniană, iar 
ignoranța putea duce la dezastru. 

Dar astăzi, nu avea decit să se 
distreze. Şi el avea de gînd să se simtă 
bine la tîrg, alături de ea. 


— Uite. Colum, cît este de mare! 

— Mi-e teamă că e prea mare. O să 
alegi întîi flăcăii sau caii? Sint în direcții 
diferite. 

E, la naiba! Cei mai buni vor fi 
oricum angajați încă de la început 
întotdeauna se întimplă aşa. Ştii ce? Du- 
te tu şi alege oamenii, iar eu o să mă duc 
la cai. Vii după mine, imediat ce termini. 
Eşti sigur că băieţii or să meargă singuri 
pînă-n Ballyhara? 

— Au venit aici ca să se angajeze şi sînt 
obişnuiţi cu mersul pe jos. Unii dintre ei 


au străbătut o sută de mile ca să vină 
pînă aici. Scarlett zimbi. 

- Mai bine uită-te la picioarele lor, 
înainte de a semna. Eu am să mă uit la 
dinţi. Pe unde s-o iau spre tîrgul de cai? 

— Uite, colțul ăla, unde sînt steagurile. 
Ai să vezi acolo cele mai bune exemplare 
din Irlanda. Am auzit că s-au vîndut cai 
şi cu o suta de guinee, sau chiar mai 
mult. 

- Pe naiba! Ce tot spui, Colum! Eu am 
să cumpăr trei perechi cu mai puţin de 
atit. Ai să vezi! 

Cîteva corturi mari de piînză serveau 
drept grajduri temporare pentru cai. Ha! 
se gîndi Scarlett. N-o să-mi vindă mie 
nimeni un animal în lumina asta 
chioară. Se  avintă prin mulțimea 
zgomotoasă care se înghesuia într-un 
cort. 

În viața mea n-am văzut atiîţia cai la 
un loc! Isteț, Colum ăsta, că m-a adus 
aici. O să am de unde alege. Se plimbă 


de colo-colo, privind exemplarele, unul 
după altul. Încă nu, le spunea ea 
vinzătorilor. Nu-i plăcea deloc sistemul 
irlandez. Nu puteai să întrebi pur şi 
simplu cît cere pe animal. Nu, ar fi fost 
prea uşor. În clipa cînd se observa o 
umbră de interes, unul dintre vinzători 
se arunca la un preț, care era departe de 
cei real. Şi apoi începea tocmeala, care 
dura destul de mult, pînă ce cădeau de 
acord. Nu-i fusese deloc uşor să înveţe şi 
ea şmecheriile lor. Îţi înşfăcau mîna şi ti- 
o plezneau aşa de tare, încît te durea 
apoi cîteva zile, şi asta însemna că te şi 
trezeai cu un cal cumpărat, dacă nu erai 
atent. 

Îi plăcu o pereche de murgi, pe care 
vînzătorul îi lăuda ca fiind buni şi ieftini, 
nu aveau decît trei ani şi costau 
şaptezeci de lire. Scarlett îşi puse mîinile 
la spate. 

- Scoate-i la lumină, ca să-i pot vedea, 
spuse ea. 


Proprietarul, geambaşul, ca şi lumea 
dimprejur protestară furioşi. 

- N-are nici un farmec aşa, spuse un 
bărbat bondoc, în pantaloni de călărie. 

Scarlett insistă, dar foarte dulce. 
Prinzi mai multe muşte cu miere, îşi 
aminti ea. Se uită la părul strălucitor al 
cailor, îşi frecă palma de crupa unuia şi- 
şi privi pomada din palmă. Apoi prinse 
capul unui cal, cu o mişcare expertă, şi-i 
examină dinții. Izbucni în ris. 

- Poate că avea trei ani cînd era 
bunica fată, la naiba! Du-i înapoi, îi 
spuse geambaşului, făcîndu-i cu ochiul, 
am un bunic care e mai tînăr decit ei. 

Se distra de minune. După o oră reuşi 
totuşi să găsească trei cai care să-i 
convină. De fiecare dată trebuise să-l 
farmece pe proprietar ca s-o lase să-i 
examineze la lumină. Se uită cu invidie 
la cei care cumpărau cai de vînătoare. 
Erau cîteva obstacole amplasate în aer 
liber, şi cei care aveau de gînd să 


cumpere puteau aprecia animalele 
făcînd ceea ce ei doreau să-i pună să 
facă, dacă i-ar fi cumpărat. Erau şi 
foarte frumoşi aceşti cai. Un cal de 
tracțiune nu conta cum arăta. Scarlett 
se îndepărtă de obstacole. Mai avea 
nevoie de încă trei cai de plug. În timp ce 
ochii i se obişnuiau cu umbra din 
interiorul cortului, Scarlett se sprijini de 
unul din stilpii care susțineau cortul 
uriaş. Începuse să obosească. Şi nu 
terminase nici pe jumătate. 

— Şi unde-i Pegasul ăla al tău, Bart? 
Nu văd nimic zburînd peste obstacole. 

Miinile lui Scarlett se încleştară pe 
bara de fier. Îmi pierd minţile. Seamănă 
cu vocea lui Rhett. 

- Dacă m-ai duce la o vinătoare de 
gişte sălbatice... 

Doamne, chiar el e! Nu se poate să mă 
înşel. Nimeni altcineva nu are vocea 
asta. Se întoarse repede privind piațeta 
însorită, clipind. 


Ăla e spatele lui. Nu-i aşa? Sînt sigură 
că este. Măcar dacă ar mai spune ceva, 
dacă ar întoarce capul... Nu poate fi 
Rhett, totuşi. N-are nici un motiv să fie 
în Irlanda. Dar nu mă pot înşela asupra 
vocii. 

El se întoarse spre bărbatul blond şi 
slab de alături. Era Rhett. 

I se albiră mîinile de la strînsoarea 
stîlpului. Tremura. 

Celălalt bărbat spuse ceva, arătă cu 
cravaşa, şi Rhett dădu din cap. Apoi 
blondul pieri din vedere şi Rhett rămase 
singur acolo. Scarlett zăbovi în umbră, 
privind afară, în lumină. 

Nu te mişca. Îşi ordonă, dar începuse 
deja să păşească. Nu se putea supune 
ordinului. O zbughi din cort şi alergă 
după el. 

- Rhett! 

El se opri nesigur, Rhett, care 
niciodată nu era nesigur, şi se întoarse. 
O expresie pe care ea nu o putu 


recunoaşte îi străbătu chipul şi ochii lui 
întunecați părură foarte luminoşi sub 
cozorocul şepcii. Apoi arboră zimbetul lui 
ironic, pe care ea îl ştia atît de bine. 

- Apari în cele mai neaşteptate locuri, 
Scarlett, spuse el. 

Îşi ride de mine, dar nu-mi pasă. 
Nimic nu contează, dacă voi putea sta 
cîteva clipe alături de el. Îşi putea auzi 
inima bătînd. 

- Bună, Rhett, zise ea, ce mai faci? 
Ştia că spusese un lucru nepotrivit, 
prostesc, dar trebuia să spună ceva. 

Rhett făcu o strimbătură. 

- Fac remarcabil de bine pentru un 
om mort, vorbi el tărăgănat, sau am 
greşit? Mi s-a părut că am zărit o văduvă 
în portul din Charleston. 

- Păi da. A trebuit să spun ceva. Nu 
eram căsătorită, vreau să spun că nu 
aveam un soț... 

- Nu încerca să te explici, Scarlett. Nu 
e punctul tău forte. 


- Ce naiba vrei să spui? Era 
răutăcios? Te rog, nu fi răutăcios, Rhett, 
îl imploră ea în gînd. 

- Nu contează. Ce te aduce în Irlanda? 
Am crezut că eşti în Anglia. 

- Ce te-a făcut să crezi asta? De ce 
stau şi fac o conversație de doi bani, de 
ce nu mă pot gîndi, de ce spun lucrurile 
astea stupide? îşi spuse. 

- N-ai coborit de pe vapor la Boston. 

Inima lui Scarlett se opri, atunci cînd 
înțelese sensul vorbelor lui. El se 
străduise să afle unde se dusese ea. Îi 
păsa de ea, vroia să ştie unde se află. 
Fericirea îi în vadă inima. 

— Înţeleg din hainele tale atît de vesele 
că nu-mi mai jeleşti moartea, spuse 
Rhett. Să-ţi fie ruşine, Scarlett, încă nu 
m-am răcit în groapă. 

Îşi privi cu oroare hainele ţărăneşti şi 
apoi se uită la ţinuta lui impecabilă. De 
ce trebuia ca el s-o facă întotdeauna să 


se simtă prost? De ce nu putea măcar să 
fie mînioasă? 

Pentru că îl iubea. Indiferent dacă o 
credea sau nu, ăsta era adevărul. 

Pe neaşteptate, fără să se gindească la 
consecințe, Scarlett se uită în ochii 
bărbatului care-i fusese soț atiția ani 
MINCINOŞI. 

- Te iubesc, Rhett, spuse ea cu o 
demnitate simplă. 

- Ce păcat pentru tine, Scarlett Se 
pare că întotdeauna ai iubit soțul unei 
alte femei. Îşi ridică şapca politicos. Sînt 
ocupat, te rog să mă scuzi. La revedere. 
Îi întoarse spatele şi se îndepărtă. 
Scarlett se uită după el. Se simțea de 
parcă i-ar fi tras o palmă. 

Fără nici un motiv. Nu-i ceruse nimic, 
îi dăruise doar lucrul cel mai important 
pe care învățase să-l ofere. lar el îl 
aruncase în noroi. O făcuse să se simtă 
ridicoli Ba nu, ea însăşi făcuse asta. 


Scarlett rămase pe loc, ţintuită, o 
siluetă izolată colorată, în zarva şi forfota 
tirgului, un timp nemăsurat. Apoi începu 
să perceapă din nou lumea, şi-l zări pe 
Rhett cu prietenul lui, lingă un alt cort, 
într-un cerc de curioşi. Un bărbat 
îmbrăcat în tweed ținea un cal murg 
neliniştit de frîu, iar altul, cu fața roşie, 
îşi cobora brațul drept, făcînd mişcarea 
obişnuită a vînzării unui cal. Scarlett îşi 
imagina palmele răsunind după 
tocmeala dintre vinzător, proprietar şi 
cumpărător, care era prietenul lui Rhett. 

Picioarele i se  mişcară singure, 
îndreptîndu-se spre ei. Scarlett trecea 
printre oamenii ce-i stăteau în cale, ca în 
vis. 

Vocea vînzătorului era ca un ritual 
cadentțat şi hipnotic: 

— ... O sută şi douăzeci, domne, ştiţi 
doar că e un preț bun, chiar şi pentru 
un animal frumos ca ăsta..., iar 
dumneavoastră, domnule, puteți urca 


pînă la douăzeci şi cinci, nu merită să 
adăugați un exemplar nobil ca ăsta în 
grajdul dumneavoastră... Unu patruzeci? 
Sigur, ar trebui să fiți puțin mai 
rezonabil, domnul a urcat pînă la 
douăzeci şi cinci, nu-i mare lucru să mai 
faceți un pas ca să-l ajungeţi; haideţi, 
spuneți că dați o sută patruzeci şi să 
batem palma, pînă nu se face seară... O 
sută patruzeci, ei, vedeți ce om generos, 
o să-mi dovediți că sînteți la fel. nu-i 
aşa? Spuneţi o sută treizeci în loc de o 
sută douăzeci şi cinci şi diferența, dintre 
ce oferiti dumneavoastră şi ce cere 
proprietarul, n-o să mai fie decît prețul 
cîtorva halbe de bere... 

Scarlett păşi între vînzător, 
cumpărător şi intermediar. Chipul ei era 
şocant de alb, deasupra bluzei verzi, iar 
ochii mai verzi decît smaraldele. 

- O sută patruzeci, spuse ea clar. 
Intermediarul se uită la ea confuz, 
amuţit. Scarlett îşi scuipă în mîna 


dreaptă şi şi-o pocni tare de a lui. Apoi 
scuipă din nou şi se uită la vinzător. El 
îşi ridică palma, scuipă şi apoi şi-o pocni 
de două ori de a lui Scarlett, în gestul 
tradițional de încheiere a tirgului. 

Ea îl privi pe prietenul lui Rhett. 

— Sper că nu sînteți dezamăgit, spuse 
ea cu un ton mieros. 

- Păi... desigur, nu... vreau să spun... 

Rhett interveni. 

- Bart aş vrea să ţi-o prezint... se opri 
neştiind ce să spună. 

Scarlett nu se uită Ia el. 

- Doamna O'Hara, îi spuse ea 
însoţitorului uimit al lui Rhett. Întinse 
mîna ei umezită de salivă. Sint văduvă. 

- John Morland, spuse el şi dădu 
mîna. Se înclină, îi sărută mîna şi zimbi 
malițios. Probabil că arătați foarte bine 
sărind peste un obstacol cu un astfel de 
cal. Şi mai ziceam că ar trebui să renunţ 
la sportul ăsta! Vinați în zona asta? 


- Mărturisesc... Doamne, ce făcuse? 
Ce-ar putea spune acum? Ce o să facă 
ea cu un cal de vinătoare în Ballyhara? 
Mărturisesc, domnule Morland, că n-a 
fost decît un impuls de femeie. Trebuia 
să am acest cal. 

— Şi eu am avut aceeaşi impresie, dar 
n-am fost destul de iute, se pare, spuse 
el cu un accent englezesc, cultivat, în 
voce. Aş fi onorat să-mi fiți alături 
cîndva, vreau să spun să participaţi la o 
vinătoare pe domeniile mele. Sint 
apropiere de Dunsany, în cazul în care 
cunoaşteţi împrejurimile de aici. 

Scarlett zimbi. Fusese prin zonă nu cu 
multă vreme în urmă, la nunta lui 
Kathleen. Nu era de mirare că numele 
John Morland îi era familiar. Auzise totul 
despre „Sir John Morland” de la soțul lui 
Kathleen. „Este un om extraordinar, deşi 
e boier”, spusese Kevin O'Connor de 
multe ori. „Nu mi-a spus el că o să-mi 


micşoreze chiria cu cinci lire, ca dar de 
nuntă?” 

Cinci lire, se gîndi ea. Cîtă 
generozitate. Şi asta din partea unui om 
care plăteşte de treizeci de ori mai mult 
pentru un cal. 

- Cunosc bine Dunsany, spuse 
Scarlett. Nu-i departe de prietenii pe 
care-i vizitez. Mi-ar plăcea să vînez cu 
dumneata. Pot să vin oricînd. 

- Sîmbăta viitoare? 

Scarlett zîmbi şmechereşte. Îşi scuipă 
în palmă şi întinse mîna. 

- S-a făcut! 

John Morland rise. Scuipă şi el în 
palmă şi o pocni pe a ei de două ori. 

- S-a făcut! O ceaşcă de trezire la 
şapte şi după aceea micul dejun. 

Pentru prima oară de cînd se virise 
între ei. Scarlett se uită la Rhett. O 
privea probabil de multă vreme. În ochi 
avea un amuzament reținut, şi încă 


ceva, nedefinit. Fir-ar să fie, ai zice că 
acum mă vede prima oară. 

- Domnule Butler, e o plăcere să vă 
întîlnesc, spuse ea graţioasă. Îi întinse 
mina murdară, cu eleganţă. 

Rhett îşi scoase mănuşa pentru a i-o 
lua. 

- Doamnă O'Hara, spuse el cu o 
plecăciune. 

Scarlett îi făcu un semn geambaşului 
care se holba la ei, şi fostului proprietar 
al calului, care rînjea. 

- Grăjdarul meu o să fie aici imediat, 
pentru a aranja totul, vorbi ea de sus şi- 
şi ridică fustele pentru a scoate un teanc 
de bancnote din jartiera de deasupra 
genunchiului. Guinee, nu-i aşa? Numără 
banii în mîna vînzătorului. 

Fustele i se legănau în mers, cînd se 
întoarse şi se îndepărtă. 

- O femeie cu totul remarcabilă, spuse 
John Morland. 

Rhett zîmbi. 


- Uimitoare, aprobă el. 


- Colum! Mi-a fost teamă că ai să te 
pierzi, spuse Scarlett cînd vărul ei apăru 
din mulțime, pe lingă corturi. 

- N-a fost cazul. Scarlett. Mi-a fost 
foame. Tu ai mîncat? 

- Nu, am uitat. 

- Eşti mulțumită de cai? 

Scarlett îl privi de sus, de pe stinghia 
gardului care  împrejmuia pista cu 
obstacole. Începu să ridă. 

- Cred că am cumpărat un elefant. În 
viața ta n-ai văzut un cal aşa de mare. L- 
am cumpărat, dar nu ştiu de ce. Colum 
o luă cu fermitate de braț. Ea ridea 
nervos şi ochii îi erau aprinşi de durere. 


i A o să iasă afară, spuse 


vocea firavă a fetiţei. 

- Nu, iubito, nu astăzi, în curînd, dar 
nu astăzi. Scarlett se simțea îngrozitor 
de vinovată. Cum putuse fi atit de 
neglijentă? Cum de a putut ignora 
pericolul care o amenința pe Cat? 


Dunsany nu era atît de departe încît cei 
de acolo să nu fi auzit de O'Hara şi de 
copilul ei cu pielea măslinie. Stătea cu 
Cat zi şi noapte la etaj, privind mereu 
îngrijorată pe fereastră. 

Doamna Fitz îi servea drept 
intermediar pentru tot ce avea ea de 
făcut şi făcea acest lucru foarte eficient. 
Croitoreasa alerga încolo şi încoace 
pentru probele costumului ei de călărie, 
cizmarul muncea ca un spiriduş, pînă 
tîrziu în noapte, ca să-i facă ghete noi, 
grăjdarul îi dădea zor cu lustruirea şeii 
crăpate şi uscate, care zăcuse vreo 
treizeci de ani, înainte de sosirea lui 
Scarlett, iar un băiat priceput făcea 
exerciții cu murgul abia cumpărat. 
Simbătă în zori Scarlett era pregătită. 


Calul ei era un murg castrat, numit 
Semilună. Era, aşa cum îi spusese ea lui 
Colum, foarte mare, înalt, cu un piept lat 
şi picioare puternice. Era un cal potrivit 


pentru un om voinic; Scarlett părea 
micuță şi foarte feminină călare pe el. Se 
temea să nu pară ridicolă. 

Şi era sigură că se va face de ris. Nu-i 
cunoştea temperamentul lui Semilună, 
şi n-avea nici o şansă să-l afle, pentru că 
stătea în şa într-o parte. Cînd era fată, 
lui Scarlett îi plăcuse să călărească în 
felul acesta. Fustele cădeau foarte 
elegant şi i se evidenția talia subțire. 
Numai că pe vremea aceea călărea mai 
mult la pas, ca să cocheteze în voie cu 
bărbaţii care călăreau alături. 

Dar acum şaua asta de damă era un 
handicap serios. Nu putea simți calul 
între genunchi, pentru că poziția era 
dintre cele mai incomode. Probabil că am 
să cad de pe cal, chiar înainte să ajung 
la Dunsany, se gîndi ea disperată. Şi 
probabil că am să-mi fring gitul, dacă 
reuşesc să trec de primul gard. Ştia de la 
tatăl ei că săritul peste tufişuri, şanţuri 
şi ziduri, era partea cea mai plăcută a 


vinătorii. lar Colum o descurajă şi mai 
mult, spunîndu-i că doamnele evitau de 
obicei genul acesta de vînătoare. Micul 
dejun era partea agreabilă a zilei de 
vinătoare, iar hainele de călărie îi veneau 
foarte bine. Accidentele serioase erau 
mult mai probabile cînd se călărea aşa, 
într-o parte, şi de aceea nimeni nu 
învinuia doamnele pentru că renunțau la 
emoțiile tari ale vinătorii. 

Era convinsă că Rhett ar fi dorit s-o 
vadă slabă şi temătoare, dar ar fi 
preferat să-şi rupă gitul, decit să-i dea 
lui satisfacție. Scarlett atinse cu cravaşa 
gitul lui Semilună. 

- la să încercăm un trap, să vedem 
dacă pot să stau în tîmpenia asta de şa, 
suspină ea. 


Colum îi descrisese o vinătoare de 
vulpi, dar Scarlett nu era pregătită 
pentru aşa ceva. Conacul lui Morland 
era un amalgam de clădiri, adăugate una 


alteia de-a lungul a mai bine de două 
secole, cu aripi, coşuri, ferestre, ziduri 
construite la întîmplare, în jurul curții 
împrejmuite cu gard de piatră, care 
fusese cîndva zidul de apărare al 
castelului fortificat, ridicat de primul 
baronet Morland în 1615. Curtea pătrată 
era plină de călăreţi şi cîini agitați. 
Scarlett îşi uită gîndurile, atunci cînd 
văzu  priveliştea. Colum uitase să-i 
spună că vinătorii purtau jachete de un 
roşu aprins. Nu văzuse niciodată ceva 
mai spectaculos în viața ei. 

- Doamna O'Hara! Sir John Morland 
veni călare spre ea, cu şapca în mină. 
Bine-aţi venit! N-am crezut că ne veţi 
onora cu prezența dumneavoastră. 

Ochii lui Scarlett se îngustară. 

— A spus Rhett asta? 

- Dimpotrivă, a spus că nu vă sperie 
caii sălbatici. Nu era nici o prefăcătorie 
în vocea lui Morland. Cum vă împăcați 


cu Semilună? Baronetul mîngiie crupa 
murgului. Ce frumos e! 

- Poftim? A, da, nu-i aşa? zise 
Scarlett. Ochii i se mişcau repede în 
căutarea lui Rhett. Ce de lume! Fir-ar să 
fie de văl. nu văd nimic prin el. Purta cel 
mai conservator costum de călărie pe 
care-l permitea moda. Era din lină 
neagră, cu guler înalt, cu o pălăriuță 
neagră, cu voaleta prinsă în coc şi 
acoperindu-i fața de foarte aproape. Era 
mai rău decît costumul de doliu, se gîndi 
ea. Dar foarte respectabil, un adevărat 
antidot pentru fustele colorate şi ciorapii 
în dungi. Scarlett era nonconformistă 
doar dintr-un singur punct de vedere: nu 
purta corset Şaua era şi aşa o tortură. 

Rhett se uita la ea. Ea îşi mută repede 
privirea, cînd observă că o urmăreşte. 
Abia aşteaptă să mă dau în spectacol. 
Am să-ți arăt eu, Rhett Butler! Poate c-o 
să-mi rup toate oasele, dar nimeni nu va 
ride de mine, şi mai ales nu tu. 


„Să călăreşti încet, în spatele celorlalți, 
şi urmăreşte-i ce fac”, spusese Colum. 
Scarlett îi urmă sfaturile. Îşi simţea 
palmele transpirate în mănuşile negre. 
Cu mult în față, cineva mări ritmul. 
Apoi, o femeie de lingă ea rise şi, 
biciuindu-şi calul, o porni în galop. 
Scarlett privi scurt priveliştea spinărilor 
roşu cu negru, scurgindu-se prin viroaga 
din față, în vreme ce caii săreau fără 
efort peste zidul de piatră de la baza 
dealului. 

Asta e, se gîndi ea. E prea tirziu acum 
să-mi mai fac probleme. Îşi schimbă 
centrul de greutate, fără să ştie că 
tocmai asta trebuia să facă, şi-l simți pe 
Semilună alergînd din ce în ce mai 
repede, experimentat veteran al 
numeroaselor vinători. Zidul era deja în 
spatele ei, şi ea de-abia de observase 
săritura. Nu era de mirare că John 
Morland şi-l dorise atît pe Semilună! 
Scarlett izbucni în ris. N-avea nici o 


importanță că nu vinase niciodată în 
viața ei, că nu stătuse în şa de mai bine 
de cincisprezece ani. Se simțea excelent. 
Se distra. Înţelegea acum de ce tatăl ei 
nu deschisese niciodată o poartă. De ce 
să te oboseşti, cînd puteai sări peste 


gard? 
Spectrele tatălui ei şi al lui Bonnie, 
care o bîntuiseră, dispăruseră. 


Dispăruse şi frica. Nu simțea decît aerul 
care îi mîngîia pielea şi puterea 
animalului pe care ea îl controla. Era 
hotărită să-l întreacă şi să-l lase în urmă 
pe Rhett Butler. 


Scarlett îşi ţinea trena costumului, 
murdară ele noroi, pe brațul sting, şi un 
pahar de şampanie în mîna dreaptă. 
Laba vulpii, care-i fusese dată drept 
premiu, avea să fie montată pe un mic 
soclu de argint, dacă ea va îngădui acest 
lucru, spuse John Morland. 

- Mi-ar plăcea foarte mult, Sir John. 


- Te rog să-mi spui Bart, cum îmi 
spun toți prietenii. 

- lar tu să-mi spui Scarlett, toată 
lumea îmi spune aşa, indiferent dacă îmi 
sint sau nu prieteni. Era uşor amețită şi 
roşie în obraji, din cauza vinătorii şi a 
succesului ei. N-am avut niciodată o zi 
mai agreabilă, îi spuse ea lui Bart. Era 
aproape adevărat. Alți călăreți oo 
felicitaseră, văzuse admirație în ochii 
bărbaților şi gelozie în ochii femeilor. 
Oriunde privea, vedea bărbați şi femei 
frumoase, tăvi de argint cu şampanie, 
servitori, bogăție; oameni care se distrau, 
oameni care duceau o viață plăcută. 
Semăna cu viața de dinainte de Război, 
numai că acum ea se maturizase. Putea 
spune şi face ce dorea, şi era Scarlett 
O'Hara, o fată de la țară, din nordul 
Georgiei, în castelul unui baronet, 
petrecind cu Lady cutare sau Lordul 
cutare, şi chiar cu o contesă. Părea o 


poveste dintr-o carte, şi lui Scarlett i se 
învîrtea capul. 

Aproape uită că Rhett era acolo, se 
ştersese aproape amintirea insultei şi a 
disprețului său. 

Aproape, dar nu de tot, şi mintea ei 
trădătoare îi tot reamintea lucruri pe 
care le auzise şi le văzuse, în vreme ce 
călărea înapoi spre castel, la sfîrşitul 
vinătorii: Rhett comportîndu-se 
nonşalant, fără să dea importanţă 
faptului că ea reuşise să-l întreacă... 
tachinînd-o pe Contesă, de parcă ar fi 
fost o oarecare... părind atit de 
nepăsător şi de neimpresionat... fiind atât 
de... atît de Rhett! Să-l ia naiba, oricum. 

— Felicitări, Scarlett. Rhett apăru lîngă 
ea; nu-l văzuse apropiindu-se. Scarlett 
tresări şi-şi vărsă şampanie pe fuste. 

- Ce naiba te furişezi aşa? 

— Îmi pare rău. Rhett îi oferi o batistă. 
Şi-mi pare rău de purtarea mea 
necioplită de la tirgul de cai. Singura 


mea scuză este că am fost şocat să te 
văd acolo. 

Scarlett luă batista şi se aplecă să-şi 
şteargă fustele. N-avea nici un rost, 
costumul era deja pătat cu noroi, din 
timpul vinătorii. Dar îi dădea o şansă să- 
şi adune gîndurile şi să-şi ascundă 
chipul pentru o clipă. N-am să-i arăt cât 
de mult mă doare, jură ea în gînd. 

Ridică privirea şi ochii îi scînteiau, iar 
buzele i se arcuiseră într-un zîmbet. 

- Tu ai fost şocat, spuse ea, 
imaginează-ți cum am fost eu. Ce naiba 
cauţi în Irlanda? 

- Cumpăr cai. Sint hotărît să cîştig 
cursele de anul viitor. Grajdurile lui 
John Morland sînt cunoscute pentru că 
dau nişte noateni foarte buni. Am să plec 
la Paris marți, să mai văd şi alții. Dar tu 
ce căutai în Drogheda, în costum local? 

Scarlett rise. 

- O, Rhett, ştii doar cît de mult îmi 
place să mă deghizez. Am împrumutat 


hainele alea de la una din servitoarele 
familiei unde mă aflu în vizită. Se uită 
într-o parte şi-n alta, căutindu-l pe John 
Morland. Trebuie să respect 
conveniențele, spuse ea peste umăr. 
Prietenii mei se vor supăra dacă nu mă 
întorc curînd. Se uită la Rhett o clipă şi 
apoi se îndepărtă. Nu îndrăznea să mai 
rămînă. Nu atît de aproape de el. Nici 
măcar în aceeaşi cameră, în aceeaşi 
casă. 


Ploaia începu cînd mai avea încă vreo 
cinci mile pină-n Ballyhara. Scarlett 
dădu vina pe stropii de ploaie, pentru 
umezeala de pe obraji. 


Miercuri, o duse pe Cat la Tara. 
Străvechile dealuri erau suficient de 
înalte, pentru ca fetița să se simtă 
triumfătoare urcîndu-le. Scarlett se uită 
la nepăsarea cu care copilul alerga în 


josul dealului şi se strădui să nu se 
îngrijoreze că ar putea să cadă. 

Îi povesti lui Cat despre Tara şi familia 
ei, despre ospăţurile marilor regi. Înainte 
de a cobori, o înălță pe fetiță, ca să poată 
vedea țara în care s-a născut. 

- Eşti o irlandeză mică, ai rădăcini 
adinci aici... înţelegi ceva din ce-ţi spun? 

- Nu, spuse Cat. 

Scarlett o puse jos ca să poată alerga. 
Picioruşele puternice refuzau mersul 
liniştit, fetița alerga mereu. Cat cădea 
adeseori din cauza denivelărilor vechi de 
cînd timpul, acoperite de iarbă. Dar ea 
nu plîngea niciodată. Se ridica în 
picioare şi alerga mai departe. 

Imaginea copilului o alina pe Scarlett. 
O întregea. 


- Colum, cine-i Pamell ăsta? Vorbea 
lumea despre el la micul dejun, la 
vîinătoare, Dar n-am înţeles ce se spunea 
despre el. 


- Un protestant, spuse Colum, şi un 
Anglo. Şi oricum nu-i pasă de nimeni. 

Scarlett ar fi vrut să mai spună ceva, 
dar ştia deja că ar fi fost pierdere de 
vreme. Colum nu discuta niciodată 
despre englezi, cu atît mai puţin despre 
moşierii englezi din Irlanda, cunoscuți 
drept  anglo-irlandezi. El izbuti să 
schimbe subiectul, înainte ca ea să 
prindă de veste. O deranja citeodată 
faptul că el nici măcar nu voia să admită 
că unii dintre englezi s-ar putea să fie 
oameni cumsecade. Ei îi plăcuseră frații 
englezi de pe vaporul care o adusese din 
America, şi toată lumea fusese amabilă 
cu ea la vinătoare. Intransigenţa lui 
Colum o făcea să simtă o distanță față 
de el. Măcar dacă ar fi discutat despre 
asta, în loc să schimbe vorba. 

Cealaltă întrebare pe care o avea în 
cap i-o puse doamnei Fitz. Cine erau cei 
din familia Butler din Irlanda, de erau 
atit de urîți de toată lumea? 


Menajera aduse harta Irlandei. 

- Vedeţi asta? Puse mîna peste un 
întreg comitat, la fel de mare ca ţinutul 
Meath. Aici e Kilkenny. Pămiîntul lui 
Butler. Sint duci de Ormonde. Sînt 
probabil cea mai puternică familie Anglo 
din Irlanda. Scarlett privi harta cu 
atenție. Nu departe de oraşul Kilkenny, 
văzu numele Dunmore Cave. Şi plantația 
lui Rhett se numea Dunmore Landing. 
Trebuia să existe o legătură. 

Scarlett începu să ridă. Se simţise 
superioară, pentru că familia O'Hara 
stăpinea o mie două sute de acri, dar 
iată-i pe Butleri, care aveau un ținut 
întreg! Fără să ridice un deget, Rhett 
cîştigase din nou. Întotdeauna cîştiga. 
Cum putea fi învinuită o femeie care 
iubea un astfel de bărbat? 

— Şi ce-i atît de amuzant, doamnă O? 

- Chiar eu sînt, doamnă Fitz. Slavă 
Domnului că pot să rid de asta. 


Mary Moran viri capul pe uşă, fără să 
bată. Scarlett nu se obosi să spună ceva. 
Servitoarea, nervoasă şi prostuță, s-ar fi 
purtat mult mai rău, timp de cîteva 
săptămîni, dacă ar fi certat-o. Servitori. 
O problemă, chiar dacă ai doar cîțiva. 

— Ce este, Mary? 

- Un domn vrea să vă vadă. 
Servitoarea îi întinse o carte de vizită: Sir 
John Morland, Bart. 

Scarlett alergă pe scări. 

- Bart! Ce surpriză! Vino, putem sta 
pe scări. N-am mobilă, îi făcea într- 
adevăr plăcere să-l vadă, dar nu-l putea 
duce sus, în camera de zi. Cat dormea 
alături. 

Bart Morland se aşeză pe treptele de 
piatră, de parcă ar fi fost lucrul cel mai 
natural din lume să nu ai mobilă Se 
chinuise mult să dea de ea, spuse. Pînă 
ce găsise un poştaş la cîrciumă. Asta era 
singura lui scuză, pentru faptul că 


întirziase atit pînă să-i aducă trofeul de 
vinătoare. 

Scarlett privi placa de argint cu 
numele ei încrustat, şi cu data vinătorii. 
Laba de vulpe nu mai era însîngerată, tot 
era ceva, dar nici o frumusețe nu putea 
spune că e. 

- Dezgustător, nu-i aşa? spuse Bart 
vesel. 

Scarlett rise. Indiferent ce ar fi spus 
Colum, ei îi plăcea de John Morland. 

- N-ai vrea să-l saluți pe Semilună? 

— Am crezut că n-o să mi-o propui 
niciodată. Tocmai mă gindeam cum să te 
fac să înţelegi cît îmi doresc să-l văd. Ce 
mai face? 

Scarlett se strimbă. 

- Duce lipsă de antrenament, mi-e 
teamă. Mă simt vinovată față de el, dar 
am fost foarte ocupați. Am avut treabă la 
cimp. 

- Cum e recolta? 


- Pînă acum, destul de bună, dacă n-o 
da vreo ploaie mare. 

Trecură pe sub colonade şi se 
îndreptară spre grajd. Scarlett avea de 
gind să meargă direct pe pajişte, unde 
era Semilună, dar Bart o opri. N-ar 
putea să intre? Grajdurile ei erau 
faimoase, şi nu le văzuse niciodată. 
Scarlett fu mirată, îi spuse că toți caii 
erau pe cîmp, la muncă, deci nu avea 
nimic de văzut. Dar, dacă dorea... 

Boxele erau separate de coloane de 
granit cu capiteluri dorice. Boltele înalte 
se întilneau şi se întretăiau pentru a 
crea un tavan de piatră care părea uşor 
şi suplu ca aerul şi cerul. 

John Morland îşi pocni degetele, apoi 
îşi ceru scuze. Era gestul lui, în 
momentele cînd era cu adevărat 
tulburat, îi mărturisi el. 

- Nu ţi se pare extraordinar să ai un 
grajd care arată ca o catedrală? Eu aş 


pune o orgă aici şi le-aş cînta cailor 
Bach. 

— Şi s-ar îmbolnăvi precis de gurmă. 

Risul în hohote al lui Morland o 
molipsi şi pe Scarlett. Părea atit de 
comic. Ea pregăti o trăistuță cu ovăz 
pentru Semilună. 

Mergînd alături, Scarlett se frămînta 
să găsească o modalitate de a întrerupe 
vorbăria lui Morland despre grajduri, 
ceva aruncat cu nonşalanţă, ca să aducă 
vorba despre Rhett. 

Dar n-a fost nevoie. 

- Ce noroc pe mine că eşti prietenă cu 
Rhett Butler, exclamă Bart. Dacă el nu 
ne-ar fi făcut cunoştinţă, n-aş fi avut 
niciodată ocazia să-ți văd grajdurile. 

- Am fost atît de surprinsă să dau 
peste el, acolo, la tirg, spuse Scarlett 
repede. De unde-l cunoşti? 

Nu prea îl cunoştea, de fapt, replică 
Bart. Nişte prieteni îi spuseseră cu o 
lună în urmă că-l vor trimite pe Rhett 


să-i vadă caii, apoi el sosise cu o 
scrisoare de recomandare de la aceştia. 

- Este un tip remarcabil şi teribil de 
serios, cînd e vorba de cai. Cunoaşte 
multe lucruri. Mi-ar fi plăcut dacă ar fi 
putut rămîne mai mult. Sînteți prieteni 
vechi? N-a prea vrut să-mi vorbească 
despre asta. 

Slavă Domnului, se gîndi Scarlett. 

— Am rude în Charleston, spuse ea. L- 
am întîlnit cînd eram în vizită acolo. 

- Înseamnă că i-ai întîlnit şi pe 
prietenii mei, familia Brewton. Cînd 
eram la Cambridge, mă duceam la 
Londra pentru Sezon, numai în speranța 
că s-ar putea să apară şi Sally Brewton. 
Eram nebun după ea, ca toată lumea de 
altfel. 

- Sally Brewton! Cu fața ei de 
maimuță? izbucni Scarlett înainte să se 
gîndească. 

Bart zimbi. 


- Chiar ea. Nu e minunată? E atit de 
originală! 

Scarlett aprobă din cap cu entuziasm 
şi zimbi. Adevărul era că nu înțelesese 
niciodată cum pot fi bărbaţi nebuni după 
o femeie atit de urită. 

După opinia lui John Morland însă, 
oricine o cunoştea pe Sally, nu se putea 
să n-o placă. Şi vorbi astfel despre ea 
aproape jumătate de oră, sprijinit de 
gardul pajiştii, şi încercînd în acelaşi 
timp să-l convingă pe Semilună să vină 
să-i măniînce din palmă. 

Scarlett ascultă doar cu o ureche, în 
vreme ce-şi rumega propriile gînduri. 
Apoi numele lui Rhett îi atrase atenţia. 
Bart chicoti repovestind birfa pe care 
Sally i-o povestise într-o scrisoare. Rhett 
căzuse în cea mai veche capcană din 
lume, se părea. Un nu ştiu ce orfelinat 
făcuse o excursie pe domeniul lui de la 
țară, şi unul dintre orfani nu mai era de 
găsit la ora plecării. Aşa că el n-a avut ce 


face şi a pornit în căutarea lui, împreună 
cu profesoara. Totul s-a terminat cu 
bine, copilul a fost găsit, dar nu înainte 
de căderea întunericului. Ceea ce a 
însemnat, desigur, că profesoara, care 
era fată bătrină, fusese compromisă, şi 
că Rhett trebuia să o ia în căsătorie. 
Chestia cea mai tare a fost că el mai 
fugise odată din oraş, cu ani în urmă. 
cînd refuzase să facă o femeie cinstită 
dintr-o altă fată, într-o împrejurare 
asemănătoare. 

— Crezi cumva că se învățase minte, 
după prima întîmplare? chicoti Bart. Pe 
naiba. Probabil că e mult mai distrat 
decît pare. Nu-i aşa că-i amuzant, 
Scarlett? Scarlett? 

Ea se strădui să se concentreze. 

- Ca femeie, aş spune că aşa-i trebuie 
domnului Butler. Arată ca un bărbat 
care a făcut multor fete o mulțime de 
necazuri, fără să fie cîtuşi de puţin 
distrat. 


John Morland izbucni în rîs. Zgomotul 
îl atrase pe Semilună, care se apropie de 
gard, prudent. Bart scutură traista cu 
ovăz. 

Scarlett era în culmea fericirii, şi 
totuşi îi venea să plingă. Va să zică din 
cauza asta divorțase Rhett atît de repede 
şi se recăsătorise. Ce şireată fusese şi 
Anne Hampton asta! M-a fraierit, pur şi 
simplu. Sau poate că nu. Poate că a fost 
un noroc chior pentru mine că a durat 
atita pină să-l găsească pe orfanul ăla 
rătăcit. Şi că Anne este favorita lui Miss 
Eleanor. Şi că seamănă atît de mult cu 
Melly. 

Semilună scutură din cap şi păru să 
nu-i placă ovăzul. John Morland scoase 
din buzunarul jachetei un măr. Calul 
mihoti. 

— Ascultă, Scarlett, spuse Bart, în 
vreme ce rupea mărul. Am ceva, puțin 
cam delicat, de discutat cu tine. Îi 
întinse lui Semilună un sfert de măr. 


- Puțin cam delicat! Nu-şi dădea, oare, 
seama cît de delicată devenise deja 
conversaţia? Scarlett rise. 

- Nu-mi pasă dacă vrei să-l răsfeți pe 
animalul ăsta, pînă n-o să mai fie bun de 
nimic, dacă asta vrei să spui. 

- Doamne, nu! Lui Bart i se lărgiră 
ochii. Ce-i trecea prin cap? Era ceva cu 
adevărat delicat, explică el. Alice 
Harrington - doamna grăsuţă, de la 
vîinătoare, care căzuse în şanţ - dădea o 
petrecere de Sfintul loan şi voia s-o 
invite şi pe Scarlett, dar n-avea curajul. 
Îl rugase pe el să facă pe ambasadorul. 

Scarlett avea o sută de întrebări pe 
care şi le punea sieşi: cînd, unde şi cu ce 
să se îmbrace. Colum va fi furios, era 
sigură, dar nu-i păsa. Voia să se 
gătească şi să bea şampanie, şi să 
călărească din nou ca vintul peste 
piriuri, urmînd gonacii şi vulpea. 


i cal Harrington era o 


casă uriaşă, construită din piatră de 
Portland. Nu era departe de Ballyhara, 
doar la un sat distanță, la o răscruce, 
Pike Corner. Intrarea conacului era greu 
de găsit; nu existau nici porți şi nici 
gherete, doar o pereche de coloane fără 


ornamente. Drumul acoperit cu pietriş 
ocolea un lac şi apoi o cotea către 
peronul pietruit din fața casei. 

Un servitor ieşi pe uşa principală, la 
auzul roților trăsurii. O ajută pe Scarlett 
să coboare şi o dădu în grija unei 
servitoare care aştepta în hol. 

- Numele meu este Wilson, miss, 
spuse ea cu o plecăciune. Doriţi să vă 
odihniți puțin după călătorie sau vreți să 
vă alăturați celorlalți? Scarlett dori să 
meargă lingă ceilalți şi servitoarea o 
conduse de-a lungul holului, către o uşă 
deschisă spre pajişte. 

- Doamna O'Hara, strigă Alice 
Harrington. Acum Scarlett şi-o aminti cu 
precizie. Că terminase vînătoarea într-un 
şanţ şi că era grăsuță, nu erau nişte 
detalii tocmai nimerite. Grasă şi 
zgomotoasă, ar fi fost mult mai exact 
spus pentru a o caracteriza. Se îndreptă 
spre Scarlett, cu pas surprinzător de 


sprinten, afirmînd că era fericită s-o 
vadă. 

— Sper că-ți place să joci crichet. Eu 
sint groaznică, şi echipa mea de-abia 
aşteaptă să scape de mine. 

- N-am jucat niciodată, spuse Scarlett. 

- Cu atît mai bine! O să ai norocul 
începătorului. Îi întinse ciocanul ei de 
lemn. Dungi verzi, te prind de minune. 
Ai nişte ochi atît de neobişnuiţi! Hai să-ți 
fac cunoştinţă. Şi acum poți să-mi iei 
locul şi să dai o şansă echipei mele. 

Echipa lui Alice - acum a lui Scarlett - 
era alcătuită dintr-un bătrîn în costum 
de tweed, prezentat drept generalul 
Smyth-Burns, şi un cuplu cam de vreo 
douăzeci de ani, amindoi ochelarişti, 
Emma şi Chizzie Fulwich. Generalul îi 
prezentă adversarii, Charlotte Montague, 
o femeie înaltă şi slabă, cu părul alb, 
minunat coafat, vărul lui Alice, Desmond 
Grantley, la fel de gras ca şi ea, şi o 


pereche elegantă - Genevieve şi Ronald 
Bennet. 

- Ai grijă de Ronald, spuse Emma 
Fulwich, trişează. 

Jocul era extrem de amuzant, iar 
mirosul pajiştii proaspăt tunse era mai 
plăcut decit cel al florilor. Plăcerea 
întrecerii o stăpinea pe de-a-ntregul 
înainte de cea de-a treia rundă şi fu 
felicitată cu un „foarte bine jucat” şi o 
miîngiiere pe umăr din partea 
generalului, atunci cînd izbuti să trimită 
mingea lui Ronald Bennet departe, în 
iarbă. 

Cind jocul se termină, Alice 
Harrington îi pofti la ceai. Masa era pusă 
sub un imens fag; umbra lui era 
binevenită. La fel şi apariția lui John 
Morland. Cînd Scarlett îl observă, el 
tocmai discuta cu doamna lîngă care se 
aşezase, dar îi făcu un semn de salut. Se 
aflau acolo şi toți ceilalți invitați. Scarlett 
îl întilni pe Sir Francis Kinsman, un tip 


arătos, şi pe soția lui, şi susținu în mod 
convingător că-şi amintea de soțul lui 
Alice, Henry, de la viînătoare. 

Însoţitoarea lui Bart nu-şi ascunse 
neplăcerea de a fi întreruptă din 
conversație, ca s-o cunoască pe Scarlett, 
şi se manifestă cu o grație înghețată. 

- Louisa Ferncliff, spuse Alice veselă. 
Are titlul de Onorabilă, îi şopti Alice lui 
Scarlett. 

Scarlett zîmbi, salută şi nu puse nici o 
întrebare. Era convinsă că tinerei nu i-ar 
fi plăcut să i se spună imediat pe nume 
şi totuşi cum era să-i spui „Onorabilă”... 
Mai ales că se vedea clar cum aşteaptă 
ca John Morland să-i propună un sărut 
prea puţin onorabil, la adăpostul unui 
tufiş. 

Desmond Grantley îi ținu scaunul lui 
Scarlett şi-o întrebă dacă-i permite să-i 
aducă sandvişuri şi prăjituri. Scarlett 
răspunse afirmativ. Se uită la cercul 
format din ceea ce Colum numea ironic 


„boiernaşi”, şi se gîndi din nou că el n-ar 
trebui să fie aşa de scorțos. Oamenii 
ăştia erau într-adevăr foarte drăguți. Era 
sigură că se va distra de minune. 

Alice Harrington o conduse pe Scarlett 
sus, în dormitorul ei, după ceai. Era un 
drum lung, care trecea prin camerele de 
primire, destul de ponosite, pe o scară 
cu balustrada cam uzată, de-a lungul 
unui hol fără covor. Camera era mare, 
dar mobilată sumar, iar  tapetul 
decolorat. 

- Sarah ţi-a despachetat lucrurile. O 
să urce să-ți pregătească baia şi să te 
ajute să te îmbraci la ora şapte, dacă-ți 
convine. Masa se serveşte la ora opt. 

Scarlett o asigură pe Alice că 
programul îi convenea. 

— Ai hîrtie de scris pe birou şi nişte 
cărți pe masă, dar dacă ai prefera 
altceva... 

- Doamne, nu, Alice, nu vreau să-ți 
răpesc din timp, acum, cînd ai oaspeți. 


Apucă o carte la întimplare. Abia aştept 
s-o citesc pe asta. O caut de secole. 

Ceea ce dorea cu adevărat era să 
scape de recitalul zgomotos şi 
neîntrerupt al Alicei despre virtuțile 
grăsanului ei văr, Desmond. Nu era de 
mirare că se jena să mă invite, se gîndi 
Scarlett; ştie doar că Desmond ăsta n- 
are cum să cucerească o femeie. 
Presupun că a aflat că sint o văduvă 
bogată şi vrea să-l ajute să se 
căpătuiască, înainte ca altcineva să-i 
sufle partida. Păcat, Alice, n-ai nici o 
şansă, nici într-un milion de ani. 

De îndată ce Alice plecă, apăru 
servitoarea. Făcu o reverență şi zimbi. 

- Numele meu este Sarah, spuse ea. 
Sînt onorată să o servesc pe O'Hara. 
Cînd vă sosesc cuferele? 

- Cufere? Ce cufere? întrebă Scarlett. 

Servitoarea îşi acoperi gura cu palma. 


- Mai bine aşează-te, spuse Scarlett. 
Cred că trebuie să-ți pun cîteva 
întrebări. 

Fata era fericită să se conformeze. Lui 
Scarlett i se strînse inima cînd află cît de 
multe lucruri nu ştia. 

Cel mai rău era că nu urma să aibă 
loc nici o vinătoare. Vinătorile se 
organizau toamna şi iarna. Singurul 
motiv pentru care Sir John Morland 
organizase una, era ca să-şi arate caii 
bogatului său oaspete american. 

La fel de rău era că doamnele îşi 
schimbau ținuta pentru micul dejun, 
pentru prînz, se schimbau din nou 
pentru amiază, pentru cină, nu puneau 
aceeaşi toaletă de două ori. lar Scarlett 
nu-şi luase decît două rochii, una pentru 
seară şi costumul de călărie. N-avea nici 
un rost să trimită la Ballyhara după 
altele, doamna Scanlon, croitoreasa, abia 
izbutise să-i termine ce avea pe ea. Ceea 


ce-şi făcuse pentru călătoria în America 
nu mai era la modă. 

— Cred că am să plec mîine dimineață 
devreme, spuse Scarlett. 

- O, nu, strigă Sarah, să nu faceți 
asta, O'Hara. Ce vă pasă de ceilalți? Ei 
nu sînt decît nişte Anglo. 

Scarlett îi zimbi. 

- Va să zică noi împotriva lor, Sarah, 
asta vrei să-mi spui? De unde ai ştiut că 
eu sînt O'Hara? 

- Toată lumea din ținutul Meath ştie 
de O'Hara, spuse fata cu mîndrie, orice 
irlandez. 

Scarlett zimbi. Se simțea deja mai 
bine. 

- Acum, Sarah, ia povesteşte-mi şi mie 
despre Anglo ăştia care sînt pe-aici. 

Scarlett era sigură că servitorii casei 
trebuie să ştie totul despre fiecare. Aşa 
se întîmplă peste tot. 

Sarah n-o dezamăgi. Cînd Scarlett 
cobori la cină, era pregătită să înfrunte 


orice gest de snobism; ştia despre ceilalți 
oaspeți mai mult decît ştiau propriile lor 
mame. 

Chiar şi aşa, se simțea totuşi ca o 
sălbatică. Şi era furioasă pe John 
Morland. Nu-i spusese decit „rochii 
uşoare ziua şi ceva cît mai decoltat 
pentru cină, seara”. Celelalte femei erau 
îmbrăcate şi acoperite de bijuterii ca 
nişte regine, iar ea-şi lăsase perlele şi 
cerceii cu diamante acasă. De asemenea, 
era sigură că se vedea de la o poştă că 
rochia ei era făcută de o croitoreasă de 
țară. 

Strinse din dinți şi se hotărî să se 
distreze, orice-ar fi. De vreme ce nu mai 
fusese invitată, niciodată, nicăieri. 

De fapt o distrau o grămadă de 
lucruri. În afară de crichet, se organizau 
excursii cu barca pe lac, trageri la țintă 
cu arcul, ca şi un joc numit tenis; 
ultimele două, i se spuse, era tot ce 


putea fi mai nou în materie de jocuri de 
societate. 

După cină, toată lumea începu să 
scormonească prin marile cufere cu 
costume, aduse în salon. Toţi se amuzau 
rizind după pofta inimii, fără să le pese 
de nimic, iar Scarlett îi invidia. Henry 
Harrington o împodobi pe Scarlett cu o 
pelerină de mătase care strălucea de 
paiete, punindu-i şi o coroană cu 
bijuterii false pe cap. 

- Asta o să te facă Titania acestei seri. 
Ceilalți, bărbați şi femei, îşi puneau tot 
felul de costume, anunțind ce personaj 
reprezintă, se  fugăreau prin salon, 
caraghioşi şi amuzanți. 

- Ştiu că pare prostesc, spuse John 
Morland, scuziîndu-se, din spatele măştii 
lui, un uriaş leu din carton. Dar este 
noaptea Sfintului loan, nu? E miezul 
verii şi avem voie şi noi să facem puțin 
pe nebunii. 


- Sînt foarte supărată pe tine, Bart, îi 
spuse Scarlett nu eşti de nici un ajutor 
unei doamne. De ce nu mi-ai spus că o 
să am nevoie de o mulțime de rochii? 

- O, doamne, chiar aşa? N-am 
observat niciodată ce poartă doamnele. 
Nu înțeleg de ce trebuie să-şi facă atitea 
probleme. 

Cam la vremea cînd toată lumea se 
săturase de joc, lumina amurgului 
irlandez parcă fără sfirşit se stinsese. 

- E întuneric, strigă Alice. Haideţi să 
ieşim să ne uităm la focuri! 

Scarlett se simți vinovată. Ar fi trebuit 
să fie acum în Ballyhara. Noaptea 
Sfintului loan era o sărbătoare la fel de 
importantă ca şi ziua sfintei Brigid, în 
tradiția fermierilor. Focurile  marcau 
jumătatea anului, noaptea lui cea mai 
scurtă, şi protejau mistic vitele şi recolta. 

Cînd toată lumea ieşi afară, pe 
pajiştea întunecată, invitaţii văzură în 
depărtare strălucirea focurilor 


tradiționale şi auziră cîntecele populare 
irlandeze. Scarlett ştia că ar fi trebuit să 
fie în Ballyhara. O'Hara trebuia neapărat 
să ia parte la ceremonii. Mai ales atunci 
cînd soarele se ridica şi vacile erau 
mînate prin jarul aproape stins. Colum îi 
spusese că n-ar fi trebuit să se ducă la 
petrecerea acelor Anglo. Indiferent de ce 
credea ea, vechile tradiții erau 
importante pentru irlandezi. Opoziția lui 
Colum o iritase. Superstiţiile nu puteau 
conduce viața. Dar acum avea o 
bănuială că greşise. 

- De ce nu eşti acum la Ballyhara? o 
întrebă Bart. 

- Dar tu de ce nu eşti la focurile de pe 
domeniul tău? i-o întoarse Scarlett 
supărată. 

- Pentru că eu nu sînt dorit acolo, 
răspunse John Morland. Vocea lui în 
întuneric suna foarte trist. Am fost o 
singură dată. M-am gîndit că se ascunde 
o înțelepciune populară în obiceiul de a 


trece vacile prin cenuşă. Că o fi bine 
pentru copite, sau ceva în genul ăsta. 
Am vrut să încerc acelaşi lucru şi cu 
caii. 

— Şi a mers? 

- N-am aflat niciodată. Toată bucuria 
sărbătorii s-a stins cînd am apărut eu, 
aşa că am plecat. 

— Ar fi trebuit să plec şi eu de aici, 
murmură Scarlett. 

- Ce prostii spui. Eşti singura 
persoană agreabilă de aici. Şi pe 
deasupra eşti şi americanca. Eşti floarea 
exotică din tufişul cu mărăcini. Scarlett. 

Nu se gîndise la asta. Poate că era 
adevărat. Lumea prețuia întotdeauna 
oaspeții veniți de departe. Se simţi mult 
mai bine, pînă ce o auzi pe Onorabila 
Louisa spunînd: 

- Vai ce se mai distrează! îmi plac la 
nebunie irlandezii ăştia cînd devin păgîni 
şi primitivi. Dacă n-ar fi atit de tîmpiţi şi 


de puturoşi, chiar că mi-ar plăcea să 
trăiesc în Irlanda. 

Scarlett îşi jură că-i va cere scuze lui 
Colum, chiar în clipa cînd va ajunge 
acasă. N-ar fi trebuit niciodată să-şi 
părăsească pămîntul şi oamenii ei. 


- Toată lumea greşeşte, Scarlett dragă. 
Trebuie să înveți singură ce e bine şi ce e 
rău, altfel de unde să ştii? Ştergeți ochii 
acum şi du-te să vezi cîmpul. Flăcăii pe 
care i-am angajat au început să ridice 
căpițele. 

Scarlett sărută obrajii vărului ei. Nu-i 
venise cu: „[i-am zis eu!”. 


În săptămînile care urmară, Scarlett a 
fost invitată la alte două petreceri, date 
de persoane pe care le întilnise la Alice 
Harrington. Dar le trimise tuturor 
refuzuri politicoase, cu semnătura ei 
plină de înflorituri. După ce căpițele fură 
terminate, îi puse pe  zilieri sa 


muncească la pajiştea părăginită din 
spatele casei. În vara următoare acolo 
avea să crească o iarbă foarte moale; lui 
Cat o să-i placă să joace crichet. Fusese 
totuşi un joc amuzant. 

Griul era galben şi copt, aproape gata 
de secerat, cînd un călăreț îi aduse un 
bilețel şi se invită singur în bucătărie 
pentru o ceaşcă de ceai sau „ceva mai 
bărbătesc”, în timp ce o aştepta să scrie 
un răspuns pentru ca să-l ducă înapoi. 

Charlotte Montague ar fi dorit s-o 
viziteze, dacă se putea. Cine naiba era 
Charlotte Montague? 

Scarlett îşi scormoni mintea aproape 
zece minute, pînă să-şi amintească de 
femeia mai în vîrstă, simpatică şi 
discretă, de la petrecerea Harringtonilor. 
Doamna Montague, îşi aminti ea, nu 
alergase de colo-colo, ca un indian 
sălbatic, în noaptea de Sfintul loan, aşa 
cum făcuseră ceilalți. Parcă dispăruse 


chiar, după cină. Dar asta n-o făcea mai 
puțin englezoaică. 

Oare ce voia? Scarlett deveni curioasă. 
Bilețelul spunea că e vorba despre „o 
problemă de interes considerabil, pentru 
noi amîndouă”. 

Se duse ea însăşi în bucătărie, să-i 
înmîneze mesagerului răspunsul prin 
care o invita pe doamna Montague la 
ceai, în acea după-amiază. Ştia că 
violează în felul ăsta teritoriul doamnei 
Fitz. Scarlett nu putea să vadă bucătăria 
decit de sus, din galeria de deasupra. 
Dar în definitiv era vorba de bucătăria ei, 
nu-i aşa? lar Cat se obişnuise să 
petreacă ore întregi acolo, de ce n-ar fi 
făcut-o şi ea? 


Pentru vizita doamnei Montague, 
Scarlett era tentată să îmbrace rochia 
roz, mai răcoroasă decît costumul 
irlandez de la Galway, căci după-amiaza 
era neobişnuit de călduroasă pentru 


Irlanda. Dar renunţă. De ce să pretindă 
că ar fi fost ceea ce nu era? 

Comandă cozonac pentru ceai, în locul 
prăjiturelelor pe care le mînca de obicei. 

Charlotte Montague purta o jachetă de 
pinză gri, o fustă şi o bluză cu un jabou 
de dantelă, pe care Scarlett ar fi vrut să-l 
miîngîie pentru că nu văzuse niciodată o 
dantelă atit de deosebită. 

Invitata îşi scoase mănuşile gri, din 
piele de căprioară şi pălăria cu pene, 
înainte de a se aşeza în scaunul tapisat 
cu pluş, în dreptul mesei pentru ceai. 

- Vă mulțumesc că m-ați primit, 
doamnă O'Hara. Mă îndoiesc că ați dori 
să ne pierdem timpul discutind despre 
vreme; ați prefera mai degrabă să ştiţi de 
ce sint aici. Aşa e? Doamna Montague 
avea un zimbet strimb, care-i făcea vocea 
ciudată. 

-  Muream de curiozitate, spuse 
Scarlett. Îi plăcuse debutul conversaţiei. 


- Am aflat că sînteți o femeie de 
afaceri de succes, şi aici şi în America... 
Nu vă neliniştiți. Ceea ce ştiu, țin pentru 
mine; ăsta poate fi un avantaj important. 
Un altul ar fi, aşa cum vă puteţi imagina, 
că am posibilitatea să aflu ceea ce alții 
nu ştiu. Şi eu sînt o femeie de afaceri. Aş 
dori să vă spun cîte ceva despre afacerile 
mele, dacă-mi permiteți. 

Scarlett  încuviință dînd din cap, 
nedumerită. Ce ştia femeia asta despre 
ea? Şi cum aflase? 

Ca să se exprime la modul cel mai 
simplu, doamna Montague îi spuse că se 
ocupa cu aranjamente de tot felul. Era 
fiica cea mai tînără a fiului cel mai mic 
dintr-o foarte bună familie, şi se 
căsătorise cu fiul cel mai mic al unei alte 
familii bune. Chiar înainte ca soțul să-i 
moară într-un accident de vinătoare, ea 
se săturase să trăiască pe sponci, să 
încerce întruna să păstreze aparențele, 
să ducă o viață de Lady, avind însă tot 


timpul nevoie de bani. După ce se trezise 
văduvă, nu mai era decît o rudă săracă, 
o poziție în familie pe care n-o putea 
tolera. 

Poseda inteligență, educație, bun-gust 
şi intrare liberă în cele mai bune case 
din Irlanda. Profită de aceste daruri, la 
care adăugă discrețţia şi informarea. 

- Sint - e un fel de a spune - o gazdă 
şi o prietenă de profesie. Dau sfaturi cu 
generozitate - pentru toalete, decorarea 
caselor, distracție, aranjarea căsătoriilor 
sau  angajări. Şi sînt plătită cu 
comisioane substanţiale de către croitori 
şi  croitorese, pantofari şi bijutieri, 
negustori de mobilă sau de covoare. Sînt 
pricepută şi plină de tact. Şi m-ar mira 
ca cineva măcar să bănuie că sînt plătită 
pentru toate astea. Chiar dacă bănuiesc, 
ori nu vor să ştie, ori sînt atît de 
satisfăcuți de rezultat, încît nu le pasă, 
cu atit mai mult cu cît nu-i costă nimic. 


Scarlett era şocată şi fascinată. De ce i 
se confesa femeia asta, şi de ce tocmai 
ei? 

- Vă spun toate astea pentru că sînt 
sigură că nu sînteți o naivă, doamnă 
O'Hara. Va întrebaţi poate - şi pe bună 
dreptate - dacă oferta mea de a vă ajuta 
vine cumva, cum se spune, din, 
bunătate sufletească. Sufletul meu nu 
are nici un fel de bunătate decît dacă aşa 
ceva mi-ar spori şi bunăstarea. Am o 
propunere de afaceri pentru 
dumneavoastră. Cred că meritați ceva 
mai mult decît o petrecere de doi bani 
dată de o femeie ca Alice Harrington. 
Dumneavoastră aveți frumusețe, 
inteligență şi bani. Puteţi fi şi originală. 
Dacă vă lăsați pe mîinile mele, sub tutela 
mea, am să fac din dumneavoastră cea 
mai admirată, cea mai dorită femeie din 
Irlanda. Asta o să-mi ia doi sau trei ani. 
Apoi întreaga lume vă va fi deschisă şi 
veți face din ea ce veți dori. Veţi fi 


celebră. Iar eu voi avea destui bani ca să 
mă retrag în bunăstare. 

Doamna Montague zimbi. De douăzeci 
de ani aştept să-mi iasă în cale cineva ca 
dumneavoastră. 


CA o porni grăbită prin 


galerie, spre camerele doamnei 
Fitzpatrick, de îndată ce Charlotte 
Montague plecă. Nu-i păsa că, în mod 
normal, ar fi trebuit să trimită s-o cheme 
pe menajeră la ea. Simţea nevoia să stea 
de vorba cu cineva. 


Doamna Fitz ieşi din camera ei, 
înainte ca Scarlett să apuce să bată la 
uşă. 

— Ar fi trebuit să trimiteţi după mine, 
doamnă O'Hara, spuse ea cu o voce 
coborită. 

- Ştiu, ştiu, dar asta ar fi durat şi ceea 
ce vreau să-ți spun nu suportă amînare! 
Scarlett era extrem de agitată. 

Privirea rece a doamnei Fitzpatrick o 
calmă imediat. 

- Va trebui să amiînați puţin, spuse 
ea. Servitoarele de la bucătărie vor auzi 
fiecare cuvint pe care-l veți pronunţa, 
repetindu-l apoi cu înflorituri. Veniţi 
încet după mine. 

Scarlett se simţi ca un copil pedepsit. 
Făcu aşa cum i se spunea. La jumătatea 
drumului prin galeria de deasupra 
bucătăriei, doamna Fitz se opri. Scarlett 
se opri şi ea şi-şi reținu nerăbdarea, în 
timp ce doamna Fitz discuta despre 
îmbunătățirile care trebuiau făcute în 


bucătărie. Balustrada largă era destul de 
mare ca să te poți aşeza pe ea, se gîndi 
Scarlett la întîmplare, dar rămase în 
picioare la fel de demnă ca menajera, 
privind în jos, spre bucătăria unde 
servitoarele arătau a fi extrem de 
ocupate. 

Doamna Fitzpatrick înainta cu mare 
încetineală, bine că totuşi se deplasa. 
Îndată ce ajunseră dincolo de uşa 
închisă a galeriei, Scarlett începu să 
vorbească. 

- Este desigur ridicol, spuse ea, după 
ce povesti ceea ce-i spusese doamna 
Montague. l-am spus şi eu: „Sint 
irlandeză, nu vreau să fiu căutată de 
englezi”. Scarlett vorbea foarte repede şi 
era îmbujorată. 

- Foarte bine i-ați spus, doamnă O. 
Femeia nu-i altceva decit o escroacă, 
după tot ceea ce v-a spus. 

Vehemența doamnei Fitzpatrick o făcu 
pe Scarlett să tacă. Nu-i mai spuse ceea 


ce  răspunsese doamna Montague. 
„Faptul că vă credeţi irlandeză, este unul 
dintre lucrurile care intrigă la 
dumneavoastră. Ciorapi în dungi şi 
cartofi fierți într-o zi, potirniche şi 
mătăsuri în altă zi. Le puteţi avea pe 
amîndouă; asta nu va face decit să 
sporească legenda dumneavoastră. 
Scrieți-mi cînd vă veți decide”. 


- Nici nu trebuia s-o primească, spuse 
Colum  mînios, după ce Rosaleen 
Fitzpatrick îi relată discuţia cu Scarlett. 

Rosaleen încercă să-l calmeze. 

— Se simte singură, Colum. Nu are alți 
prieteni în afara noastră. Un copil e o 
lume întreagă pentru o mamă. dar nu 
poate servi drept companie. Poate citeva 
ieşiri în societate i-ar prinde bine. Asta 
ne-ar conveni şi nouă, dacă stai să te 
gîndeşti. Hanul lui Kennedy e aproape 
terminat. Oamenii noştri or să-l viziteze 
în curînd. Am face bine să derutăm 


vigilența englezilor, făcînd să vină la han 
şi altă lume. 

Am  ghicit-o pe această Montague 
dintr-o singură ochire. Este tipul de 
femeie lacomă şi rece. Ascultă ce-ţi spun 
eu, primul lucru pe care-o să-l facă, va fi 
să-i propună lui Scarlett să aranjeze 
Conacul. Femeia asta o să se arunce la 
cheltuieli mari, dar Scarlett îşi poate 
permite. Şi vor apărea tot felul de străini 
care vor trece prin Trim, spre Ballyhara, 
în fiecare zi a anului, împopoţonațţi din 
cap piînă-n picioare după moda lor 
franțuzeasca. Nimeni n-o să mai acorde 
atenţie unui străin sau altuia care va 
avea acelaşi drum. 

De pe acum se întreabă lumea ce-i cu 
văduva asta drăguță. De ce nu-şi caută 
un soț. Eu zic că ar fi mai bine s-o 
trimitem la petrecerile englezilor. Altfel, 
ne vom trezi cu ofițerii englezi, venind ei 
aici, să-şi prezinte omagiile, 


Colum promise că „se va gîndi la 
toate”. leşi din casă în noaptea aceea şi 
merse mile întregi, încercînd să decidă ce 
era mai bine pentru Scarlett, ce era mai 
bine pentru Frăţie, cum putea să împace 
aceste două lucruri. 

Fusese atit de îngrijorat în ultima 
vreme, încît nu izbutise, să gîndească 
întotdeauna limpede. Îi ajunseseră la 
urechi rapoarte despre oameni care 
renunțaseră la jurămiîntul Fenienilor. 
Recoltele bune, timp de doi ani la rînd, îi 
făcuseră pe oameni să trăiască din ce în 
ce mai lesnicios, iar confortul nu se 
potrivea cu riscul pe care şi-l asumaseră 
făcînd parte din Frăție. De asemenea, 
fenienii care se infiltraseră la 
jandarmerie, auziseră zvonuri despre 
unii informatori, chiar în rîndurile 
Frăției. Grupurile aflate în 
clandestinitate erau tot timpul în pericol, 
din cauza informatorilor. De două ori în 
trecut, fusese  compromisă cîte o 


răscoală din cauza trădătorilor. Numai 
că asta de acum era atit de minuţios 
plănuită! Toate  precauţiile fuseseră 
luate. Nimic nu putea fi lăsat la voia 
întimplării. De data asta nu trebuiau să 
dea greş. Erau doar atit de aproape! 
Consiliile superioare plănuiseră să dea 
semnalul de acțiune în iarna următoare, 
cînd trei sferturi din milițiile engleze vor 
fi plecate la vinătoarea de vulpi. Dar 
ordinul se contramandase: „Amiînați pînă 
ce informatorul este identificat şi 
eliminat”. Aşteptarea îl măcina. 

În zori, Colum se îndreptă, prin ceața 
trandafirie, spre Conac, intră şi se duse 
în camera lui Rosaleen. 

- Cred că ai dreptate, îi spuse. Îmi faci 
cinste pentru asta cu o ceaşcă de ceai? 

Doamna Fitzpatrick se scuză mai 
tîrziu față de Scarlett, admițind că fusese 
prea grăbită şi prea plină de prejudecăți. 
O îndemnă pe Scarlett să înceapă să iasă 


în societate, cu ajutorul lui Charlotte 
Montague. 

— Am decis că este o idee prostească, 
replică Scarlett. Sint prea ocupată. 

Cînd Rosaleen îi povesti lui Colum 
ceea ce spusese Scarlett, el izbucni în 
ris. Ea trînti uşa cînd ieşi. 


Recolta, Sărbătoarea Recoltei, zilele 
aurite de toamnă, frunzele ruginii 
începînd să cadă... Scarlett se bucura de 
recoltele bogate şi deplingea sfîrşitul 
anului agricol. Septembrie era luna cînd 
trebuia să  stringă chiriile de la 
jumătatea anului, şi ea ştia că oamenilor 
le va mai rămîne cu siguranță mult, 
după ce-şi vor achita datoriile. Era un 
lucru extraordinar să fii O'Hara. 

Dădu o mare petrecere pentru Cat, 
care împlinea doi ani. Toţi copiii din 
Ballyhara, sub zece ani, se jucară în 
uriaşele camere goale de la parter, 
miîncară înghețată, probabil pentru 


prima oară, cozonac cu surprize sau cu 
stafide. Fiecare dintre ei primi în dar cite 
o monedă strălucitoare. Scarlett avu 
grijă să-i trimită acasă devreme, din 
cauza superstițiilor legate de 
Sărbătoarea Tuturor Sfinților. Apoi o 
duse pe Cat la etaj, s-o culce. 

- Ţi-a plăcut sărbătoarea, iubito? 

Cat zimbi somnoroasă. 

- Da, mi-e somn, mama. 

— Ştiu că ţi-e somn, îngeraş. Ora ta de 
culcare a trecut de mult. Hai, vino... în 
pat... poţi să dormi în patul cel mare al 
lui mămica, fiindcă azi e o mare 
sărbătoare. 

Cat se ridică de îndată ce Scarlett o 
aşeză în pat. 

- Unde e cadoul lu' Cat? 

- Mă duc să ţi-l aduc, scumpo. 
Scarlett îi aduse păpuşa mare de 
porțelan din cutia în care o lăsase Cat. 

Cat dădu din cap că nu. 


- Nu ăsta, celălalt. Se întoarse pe 
burtă şi alunecă, pe sub plapumă, pe 
podea, apoi se tîrî sub pat. leşi de acolo 
cu un pisoi galben în braţe. 

- Vai, Cat, ăsta de unde-a mai apărut? 
Dă-l încoace, înainte să te zgârie. 

- Mi-l dai înapoi? 

— Bineînţeles, dacă-l vrei. E un pisic 
de pe maidan, dragă, nici nu cred că o să 
stea în casă. 

— Îi place de mine. 

Scarlett se lăsă convinsă. Pisica nu o 
zgîriase pe Cat, şi fetița părea atît de 
fericită s-o aibă. Hotări să i-o lase. Îi 
întinse copilului pisoiul şi-i urcă pe 
amindoi în pat. Probabil că o să mă 
trezesc cu o sută de purici, dar ziua de 
naştere e o singură dată pe an. 

Cat se cuibări în perne. Ochii ei 
somnoroşi se deschiseră brusc. 

- Cînd Annie o să-mi aducă laptele, 
poate să-l bea prietenul meu. Închise 
ochii şi adormi. 


Annie bătu la uşă şi intră cu o ceaşcă 
de lapte cald. Povesti celorlalte 
servitoare, cînd se întoarse în bucătărie, 
că o găsise pe doamna O'Hara rizind în 
hohote, dar că nu-şi dădea seama de ce. 
Spusese ceva despre pisici şi lapte. 
Părerea ei era, spuse Mary Moron, că ar 
fi mult mai bine ca fetița să fi avut un 
nume creştin, obişnuit, pentru ca sfinții 
s-o protejeze. Toate cele trei servitoare îşi 
făcură cruce de cîte trei ori. 

Doamna Fitzpatrick văzu şi auzi totul 
de pe galerie. Îşi făcu şi ea cruce şi-şi 
spuse o rugăciune. În curînd Cat va fi 
prea mare pentru a mai fi tot timpul 
protejată. Oamenii se temeau de vîrcolaci 
şi încercau să alunge piezele rele. 

În toată Ballyhara, mamele îşi frecau 
copiii cu apă în care fierseseră toată ziua 
rădăcini de angelică. Era un leac 
cunoscut împotriva vrăjitoarelor şi a 
strigoilor. 


Cornul fu acela care o decise. Scarlett 
tocmai îl scosese la plimbare pe 
Semilună, cînd amîndoi auziră sunetul 
cornului şi lătratul cîinilor de vinătoare. 
Undeva pe cîmp, în apropiere, oamenii 
vinau. Poate că Rhett era cu ei. Sări cu 
Semilună peste trei şanţuri şi două 
garduri vii, dar nu avea acelaşi farmec. A 
doua zi îi scrise lui Charlotte Montague. 

Două săptămîni mai tirziu, trei căruțe 
grele traseră, scirțiind, în fața casei. 
Sosise mobila pentru camerele doamnei 
Montague, care venea şi ea în urmă, 
într-o trăsură  dichisită, însoţită de 
servitoare. 

Ea a supravegheat dispunerea 
mobilelor în două camere, dormitor şi o 
cameră de zi, alăturate celor în care 
stătea Scarlett, apoi a trimis-o pe 
servitoare să despacheteze. 

— Şi acum să începem, îi spuse ea lui 
Scarlett 


— Aş putea la fel de bine să nici nu fiu 
aici, se plinse Scarlett. Singurul lucru 
care mi se permite este să semnez cecuri 
pentru sume de bani scandaloase. 
Vorbea cu Ocras, pisica lui Cat. Numele 
acesteia însemna în irlandeză „foame”, 
şi-i fusese pus de bucătăreasă, într-un 
moment de exasperare. Ocras o ignoră 
pe Scarlett, dar ea n-avea pe altcineva 
căruia să i se plîngă. Charlotte Montague 
şi doamna Fitzpatrick îi cereau foarte rar 
părerea. Ştiau amîindouă cum ar trebui 
să arate un Conac, spre deosebire de ea, 
care habar n-avea. 

Şi nici nu era foarte interesată. Toată 
viața nu dăduse nici un ban pe casa 
unde locuia. Era pur şi simplu acolo. 
Tara era Tara, casa mătuşii Pittypat era 
casa mătuşii Pitty, chiar dacă-i aparținea 
pe jumătate. Scarlett se implicase doar 
în aranjarea casei pe care Rhett o 
construise pentru ea. Cumpărase cele 
mai noi şi mai scumpe decorațiuni şi 


fusese mulțumită de ele, pentru că 
dovedeau cît de bogată era. Casa în sine 
nu-i făcuse nici o plăcere. Abia dacă o 
observa. La fel cum nu dădea nici o 
atenție Conacului din  Ballyhara. 
Palladian din secolul al optsprezecelea, îi 
spusese Charlotte. Şi ce era cu asta? 
Ceea ce conta pentru Scarlett era 
pămîntul, pentru bogăţia şi recoltele lui, 
şi orăşelul, pentru chiriile şi serviciile 
lui, şi pentru că nimeni, nici măcar 
Rhett, nu era stăpin pe oraşul ei. 

Totuşi, înțelegea perfect de bine că a 
accepta invitaţii însemna şi obligaţia de 
a invita la rîndul ei, iar Scarlett nu avea 
decit două camere mobilate în care nu 
putea primi lume. Se gindea că, de fapt, 
fusese norocoasă să dea peste Charlotte, 
care dorea să-i aranjeze Conacul. Ea 
avea lucruri mai importante de făcut. 

Scarlett fu însă foarte fermă asupra 
cîtorva puncte: Cat trebuia să aibă o 
cameră lingă a ei, nu pe undeva departe, 


cu vreo doică; apoi Scarlett avea 
pretenţia să-şi ţină singură socotelile, n- 
avea nevoie de vechil. În afară de asta, 
Charlotte şi doamna Fitz puteau face ce 
doreau. Cheltuielile o făceau să se 
încrunte, dar fusese de acord să-i dea lui 
Charlotte mînă liberă, şi era prea tirziu 
să mai dea înapoi, după ce bătuse 
palma. Pe deasupra, banii nu mai 
contau pentru ea, ca odinioară. 

Deci Scarlett se refugie în biroul 
Domeniului, iar Cat în bucătărie, în timp 
ce muncitorii desfăşurară tot felul de 
activități zgomotoase, costisitoare, 
necunoscute, urit mirositoare, în casa ei, 
pe parcursul cîtorva luni de zile. Cel 
puțin, ei îi rămăseseră ferma de 
administrat, şi îndatoririle de O'Hara. În 
plus, se apucă să cumpere cai. 

- Ştiu puţin sau aproape nimic despre 
cai, spuse Charlotte Montague. Era o 
afirmație care o făcu pe Scarlett să-şi 
înalțe  sprincenele a nedumerire. 


Ajunsese să creadă că nu era nimic pe 
lume în care ea să nu susțină că este 
expertă, 

- Vei avea nevoie de cel puţin patru 
cai de plimbare şi şase cai de viînătoare, 
opt ar fi şi mai nimerit. Şi ar fi bine să-i 
ceri sfatul lui Sir John Morland cînd îi 
vei alege. 

- Şase cai de vinătoare! Dumnezeule, 
Charlotte, asta înseamnă mai mult de 
cinci sute de lire, strigă Scarlett. Eşti 
nebună. Cobori tonul, pentru că învățase 
că oricît ar fi țipat la doamna Montague, 
era pierdere de vreme. Nimic n-o scotea 
dintr-ale ei. 

- Am să-ți fac puțină educație în 
privința cailor, spuse ea, cu un glas 
dulce, dar plin de venin. Tu nu vei călări 
decît unul singur. Perechile sînt doar 
pentru trăsuri şi pluguri. 

Scarlett pierdu, ca de obicei. De aceea 
nu se obosise să primească sau să 
respingă ajutorul lui John ‘Morland. 


Dorea oricum să-l vadă pe Bart, şi nu 
găsea nici un motiv. Acesta era unul 
tocmai bun. Ar putea afla cîte ceva 
despre Rhett. În ziua următoare plecă la 
Dunsany. Morland fu încîntat s-o ajute. 
Bineînţeles că vor izbuti împreună să 
găsească cei mai buni cai de vinătoare 
din toată Irlanda... 

- Ce mai ştii de prietenul tău din 
America, Bart? Spera ca întrebarea să 
pară întimplătoare. Aşteptase destul ca 
s-o poată strecura. John Morland era în 
stare să vorbească despre cai mai mult 
chiar decit tata şi Beatrice Tarleton. 

- Rhett, vrei să spui? Inima lui 
Scarlett se strînse auzindu-i numele. Da, 
el e mult mai grijuliu cu corespondența 
decît mine, John arătă cu un gest 
mormanul de scrisori şi chitanţe de pe 
biroul lui... 

Are de gînd să schimbe vorba? Despre 
Rhett n-o să-mi spună nimic? 


Bart dădu din umeri şi se întoarse cu 
spatele la birou. 

- E hotărît să intre în cursa de la 
Charleston cu minza pe care a 
cumpărat-o de la mine. l-am spus că a 
fost crescută pentru obstacole, şi nu 
pentru alt gen de curse, dar el mizează 
pe faptul că e rapidă. Mi-e teamă ca va fi 
dezamăgit. Peste alți trei sau patru ani, 
s-ar putea să aibă dreptate, dar cînd îmi 
amintesc că mama ei... 

Scarlett nu mai era atentă. John 
Morland era în stare să evoce genealogia 
calului, înapoi pînă la Noe! De ce nu-i 
spunea odată ce voia ea să afle? Rhett 
era fericit? Amintise de ea? 

Privi chipul intens luminat al 
baronetului şi-l iertă. În felul lui 
excentric, era unul dintre oamenii cei 
mai fermecători din lume. 

Viața lui John Morland se rezuma la 
cai. Era un proprietar de pămînt care se 
interesa de domeniu şi de cei care-l 


locuiau. Dar creşterea şi dresajul cailor 
de curse erau adevărata lui pasiune, 
urmată de aproape de vinătoarea de 
vulpi, iarna, călare pe caii de vinătoare 
extraordinari, pe care-i ținea doar pentru 
el. 

Probabil că era un fel de compensație 
pentru tragedia romantică a fidelității 
absolute a lui Bart față de femeia care-i 
ciştigase inima încă din copilărie. 
Numele ei era Grace Hastings. Era 
căsătorită cu Julian Hastings, de 
aproape douăzeci de ani. John Morland 
şi Scarlett se asemănau, prin iubirea lor 
neîmpărtăşită. 

Charlotte îi spuse ceea ce „oricine în 
Irlanda ştia” - John era relativ imun la 
vinătoarea de soți a femeilor, pentru că 
avea puțini bani. Titlul şi proprietatea 
erau foarte vechi - impresionant de vechi 
- dar nu avea alt venit, în afară de chirii, 
şi cheltuia aproape fiecare şiling pe cai. 
Chiar şi aşa, era totuşi căutat, pentru că 


avea un aer agreabil, era înalt şi blond, 
cu ochii calzi şi vii, cu un zîmbet blînd 
care reflecta într-adevăr bunătatea 
sufletului. Era incredibil de inocent 
pentru cineva care-şi petrecuse toți cei 
patruzeci de ani în societate şi anume în 
cea engleză. Din cînd în cînd, o femeie cu 
bani, cum era de pildă Onorabila Louisa, 
se îndrăgostea de el şi-i făcea o curte 
insistentă, care-l jena pe Morland şi 
amuza pe toată lumea. Excentricitățile 
lui deveneau atunci şi mai pronunțate; 
era atit de distrat, încît părea să-şi 
piardă de tot mintea, îşi încheia greşit 
vestele, rîsul lui hohotitor şi contagios 
devenea inoportun, şi îşi rearanja 
colecția de picturi de George Stubbs atît 
de des, încît pereţii casei lui erau plini de 
urmele cuielor. 

Un portret foarte frumos al faimosului 
cal Eclipse era pus în echilibru instabil 
pe un maldăr de cărți, observă Scarlett. 
Asta nu însemna nimic, ea voia să afle 


ce-i cu Rhett Fie ce-o fi, eu îl întreb de-a 
dreptul. Bart şi-aşa n-o să-şi mai 
amintească. 

- Rhett a spus ceva despre mine? 

Morland clipi, cu mintea la strămoşii 
miînzei. Trecu un timp, pînă să înțeleagă 
întrebarea. 

- O, da, m-a întrebat dacă n-ai putea 
să i-l vinzi pe Semilună. Se gîndeşte să 
dea din nou drumul vinătorii de la 
Dunmore. Vrea ca eu să fiu cu ochii în 
patru, poate găsesc un cal la fel de bun 
ca Semilună. 

- Va trebui să se întoarcă în Irlanda, 
presupun, spuse, Scarlett, rugîndu-se 
pentru un răspuns afirmativ. Răspunsul 
lui Bart o aruncă în disperare, însă. 

- Nu, va trebui să se încreadă în mine. 
Soţia lui aşteaptă să nască, ştiai? Şi el 
trebuie să stea lingă ea. Dar acum, că va 
trebui să te ajut pe tine să găseşti cei 
mai buni cai, nu-l mai pot ajuta şi pe 


Rhett. Am să-i scriu, de îndată ce voi 
avea timp. 

Scarlett era aşa de preocupată de ceea 
ce-i spusese Bart, încît trebui s-o apuce 
de braț, pentru a-i atrage atenția. Cînd 
dorea să înceapă să cumpere caii de 
vînătoare? o întrebă. 

— Astăzi, răspunse ea. 

Tot timpul iernii, Scarlett merse cu 
Morland, în fiecare simbătă, de la o 
vînătoare la alta, în tot ţinutul, încercînd 
caii care erau de vinzare. Nu era uşor de 
găsit caii de vinătoare care i se 
potriveau, pentru că-i dorea la fel de 
neînfricaţi ca şi ea. Călărea de parcă ar fi 
urmărit-o demonii, pentru că doar aşa 
izbutea să alunge imaginile în care Rhett 
era tatăl altui copil decit al lui Cat. 

Cînd se întorcea acasă, încerca să-i 
ofere fetitei mai multă atenție şi 
afecțiune. Ca de obicei, Cat respingea 
îmbrăţişările. În schimb. Îi plăcea să 


asculte poveştile despre cai, fără să se 
sature vreodată. 

Cînd veni februarie, Scarlett întoarse 
prima brazdă, cu aceeaşi bucurie ca şi în 
anii precedenţi. Reuşise să-l trimită pe 
Rhett înapoi, în trecut, şi se gîndea din 
ce în ce mai rar la el. 

Era un an nou, plin de promisiuni. 
Dacă Charlotte şi doamna Fitz ar fi 
terminat odată cu toate amenajările alea 
ale Conacului, ar fi putut chiar să dea o 
petrecere. Îi era dor de Kathleen, şi de 
restul familiei. Pegee făcea ca vizitele să 
fie atit de neplăcute, încît aproape că nu- 
şi mai vedea deloc verii. 

Dar petrecerea mai putea aştepta 
puţin. N-avea încotro. Urma semănatul. 


În iunie, Scarlett petrecu o zi lungă şi 
obositoare,  lăsîndu-se măsurată de 
croitoreasa pe care Charlotte Montague o 
adusese de la Dublin. Doamna Sims era 
nemiloasă. Scarlett trebuia să-şi ridice 


brațele, să şi le ţină lateral, în față, pe 
lingă corp, unul sus şi unul jos, unul 
înainte şi unul înapoi, în toate poziţiile 
imaginabile, şi în vreo cîteva pe care nu 
şi le-ar fi imaginat niciodată. Şi asta 
timp de ore întregi. Apoi, în fiecare figură 
a cadrilului, a valsului, a cotilionului. 

- Urma să-mi mai ia doar măsurile 
pentru giulgiu, îi spuse Scarlett lui 
Charlotte. 

Femeia zimbi. 

- Probabil că a şi făcut-o fără să 
observi. Daisy Sims este foarte 
meticuloasă. 

- Refuz să cred că numele acestei 
femei terorizante este Daisy. Nu prea 
seamănă cu o margaretă, spuse Scarlett 

- Să nu-i spui niciodată aşa, decît 
dacă o să te invite să o faci. Nimeni sub 
rangul de ducesă n-are voie să fie 
familiară cu Daisy. E cea mai bună în 
meseria ei; n-ar îndrăzni nimeni s-o 
ofenseze. 


-— Păi tu i-ai spus Daisy. 

- Da, dar şi eu sînt cea mai bună în 
meseria mea. 

Scarlett rise. Îi plăcea de Charlotte 
Montague şi o respecta. Deşi nu era 
tocmai comodă în chip de prietenă. 

Îşi puse hainele ei ţărăneşti şi-şi luă 
cina - Charlotte îi amintise că era ora 
mesei - înainte de a urca dealul de lingă 
riul Cavalerului, pentru focul din 
noaptea Sfintului loan. În vreme ce 
dansa pe muzica familiară a viorilor, 
fluierelor, cimpoaielor şi bodhran-ului la 
care bătea Colum, se gîndi cît e de 
norocoasă. Dacă ceea ce-i promisese 
Charlotte era adevărat, înseamnă că va 
avea acces atît în lumea irlandeză, cît şi 
în cea Anglo. Sărmanul Bart, îşi aminti 
ea, el nu era binevenit la sărbătoarea 
focului de pe propriul lui domeniu. 


Scarlett se gîndi din nou la norocul ei 
cînd prezidă banchetul Zilei Recoltei. 


Ballyhara avea şi anul acesta o recoltă 
destul de bună. Nu ca în ceilalți ani, 
totuşi destul de bună ca să umple 
buzunarele fiecăruia. Toată lumea în 
Ballyhara sărbătorea norocul. Toată 
lumea, în afară ce Colum, observă 
Scarlett. Arăta de parcă n-ar fi dormit de 
săptămîni. Ar fi vrut să-l poată întreba 
ce era cu el, dar era supărat de lao 
vreme. Şi nici la cîrciumă nu se mai 
ducea, după cum spunea doamna Fitz. 

Dar ea n-avea de gînd să-şi strice 
bucuria petrecerii. Ziua Recoltei era o 
mare sărbătoare. 

Începea de asemenea şi sezonul de 
vinătoare, iar costumul ei de călărie era 
absolut fermecător. Doamna Sims nu-şi 
dezmințise renumele. 


- Dacă eşti gata, o să facem un tur, 
spuse Charlotte Montague. 


Scarlett îşi puse jos ceşcuța de ceai. 
Era mai nerăbdătoare decît ar fi vrut să 
admită. 

- Foarte amabil din partea ta, 
Charlotte, că acum, după ce aproape un 
an de zile toate camerele au stat sub 
cheie,  catadicseşti să-mi arăţi ce-ai 
izbutit să faci. Scarlett ar fi vrut să pară 
nepăsătoare, dar bănuia ea că Charlotte 
era prea deşteaptă ca să nu-şi dea 
seama de nerăbdarea ei. 

- Mă duc s-o caut pe Cat, să vină şi ea 
cu noi. 

- Cum vrei, Scarlett, dar ea a văzut 
deja totul. Este un copil remarcabil, 
apare ori de cîte ori o uşă sau o fereastră 
rămîne deschisă. l-a cam iritat pe 
zugravii care o găseau adesea sus, pe 
schelele lor. 

- Nu-mi mai spune aşa ceva, că leşin. 
Maimuţica se cațără peste tot. 

Scarlett o strigă pe Cat şi o căută, dar 
fără nici un rezultat. Ca şi acum, 


independența fetiţei o supăra uneori. 
Însă de obicei era mîndră. Ei, cred că o 
să vină singură, dacă o să fie curioasă, 
spuse Scarlett în cele din urmă. Hai să 
mergem, mor de nerăbdare! Trebuise s-o 
mărturisească, în sfirşit. Oricum, n-avea 
pe cine duce de nas. 

Charlotte o conduse la etaj, prin 
coridoarele lungi, unde se  aliniau 
dormitoarele pentru oaspeți, şi apoi din 
nou jos, la primul etaj, pe care, de fapt, 
americanii l-ar fi numit „al doilea”. 
Charlotte o duse tocmai în celălalt capăt 
al casei, departe de camerele pe care 
Scarlett le folosise. 

-  Dormitorul tău, baia, budoarul, 
camera de îmbrăcat, camera de joacă a 
lui Cat, dormitorul ei, camera unde-şi va 
lua masa. Uşile se deschideau, pe 
măsură ce Charlotte îşi dezvăluia 
creația. Scarlett era încîntată de mobila 
foarte feminină, verde aurie, din 
camerele ei, şi de frizele împodobite cu 


animale în forma literelor alfabetului, din 
camera de joacă a lui Cat. Scaunele şi 
măsuțele pentru copii o făcură să bată 
din palme. Cum de nu se gindise la 
asta? Văzu chiar şi un serviciu micuț de 
ceai, pe masa lui Cat, ca şi un scăunel 
lingă foc. 

- Camerele tale sînt mobilate în stil 
franțuzesc, spuse Charlotte, Ludovic al 
XVI-lea, dacă vrei să ştii. Ele reprezintă 
jumătatea ta Robillard. Cealaltă 
jumătate, O'Hara, domină camerele de 
primire de la parter. 

Singura cameră de la parter pe care 
Scarlett o ştia, era holul pardosit cu 
marmură. Îl folosea doar pentru trecere. 
Charlotte Montague o conduse repede 
prin el. Deschise uşile înalte, duble, de 
pe o parte a holului, şi o introduse pe 
Scarlett în sufragerie. 

- Doamne! exclamă Scarlett, nici nu 
cunosc atita lume cîtă să ocupe toate 
scaunele astea! 


- O să cunoşti, spuse Charlotte. Apoi 
o conduse prin camera înaltă către o altă 
uşă. Aici este camera pentru micul dejun 
şi camera de dimineaţă. S-ar putea să iei 
şi prînzul aici, cînd ai doar cîțiva invitați. 
Traversă camera,  conducînd-o mai 
departe. 

- Marele salon şi camera de bal, 
anunţă ea. Trebuie să recunosc că, în ce 
mă priveşte, sînt încîntată. 

Un perete lung era din uşi de sticlă, la 
oarecare distanță una de cealaltă, iar în 
spațiile dintre ele erau montate oglinzi 
înalte, aurite. Peretele opus avea în 
mijloc un cămin deasupra căruia era 
prinsă o altă oglindă, uriaşă, într-o ramă 
aurită. Toate oglinzile erau în aşa fel 
centrate, încît să reflecte nu numai 
camera, dar şi tavanul înalt, pictat cu 
imagini din legendele istorice irlandeze. 
Clădirile marilor Regi de pe dealul Tarei 
păreau mai degrabă nişte temple 


romane. Scarlett era cu adevărat 
încîntată. 

- Mobila de la acest nivel al casei este 
făcută în Irlanda, ca şi materialele - lina, 
pinza de in, argintăria, porțelanurile, 
sticlăria... Aici şefa clanului O'Hara va fi 
gazda. Vino, a mai rămas doar biblioteca 
de văzut. 

Lui Scarlett îi plăcură scaunele şi 
divanul îmbrăcat în piele, ca şi cărțile, pe 
care trebui să le admire. 

- Ai făcut o treabă minunată, 
Charlotte, spuse ea sincer. 

- N-a fost atit de dificil, pe cît m-am 
temut. Cei care-au locuit aici trebuie să 
fi folosit modelul Capability Brown 
pentru grădini, aşa încît n-a fost nevoie 
decît de tăiat şi curățat. Grădina de 
legume va rodi la anul, deşi s-ar putea 
să dureze chiar doi ani. 

Scarlett n-avea nici cea mai mică idee 
despre ce vorbea Charlotte şi, de altfel, 
nici n-o interesa. Nu dorea decit ca 


Gerald O'Hara să fi putut vedea scenele 
pictate pe tavanul salonului, iar Ellen 
O'Hara să-i fi putut admira mobila din 
budoar. 

Charlotte deschise alte uşi. 

- Acum iată-ne din nou în hol, spuse 
ea. Este o mişcare excelentă pentru 
marile petreceri. Arhitecţii georgieni au 
ştiut ce fac... Vino pe aici, să ieşim afară, 
Scarlett. 

O însoți în capul scărilor care duceau 
la peronul proaspăt pavat cu pietriş. 

- Personalul dumneavoastră, doamnă 
O'Hara. 

Dumnezeule, spuse Scarlett cu glas 
moale. 

În faţa ei se întindeau două şiruri 
lungi de servitori în uniformă. În 
dreapta, doamna Fitzpatrick stătea cu 
un pas în fața bucătăresei, după care 
urmau patru ajutoare, două servitoare 
pentru camera de oaspeți, patru 
servitoare pentru etaj, trei lăptărese, 


lenjereasa şefă, care avea şi ea trei 
ajutoare. 

În stînga văzu un bărbat cu o aliură 
arogantă, care nu putea fi decît 
majordomul, opt servitori, doi valeți, 
grăjdarul pe care-l ştia, cu şase băieți de 
grajd, şi cinci oameni despre care 
presupuse că erau grădinari, fiindcă 
erau murdari de pămînt. 

— Simt nevoia să mă aşez, şopti ea. 

- Mai întîi o să le zîmbeşti şi-o să le 
urezi bun venit în Ballyhara, îi spuse 
Charlotte. Tonul ei nu permitea replică. 
Scarlett făcu exact cum i se spunea. 

Cînd se întoarse înapoi în casă - care 
devenise acum o adevărată instituţie - 
Scarlett începu să chicotească. 

- Toţi sînt mai bine îmbrăcați decît 
mine, spuse ea. Privi chipul lipsit de 
expresie al lui Charlotte Montague. Eşti 
gata să izbucneşti în ris, Charlotte, nu 
mă poți duce. Tu şi doamna Fitz cred că 
v-aţi distrat de minune plănuind asta. 


- Cam aşa ceva, admise Charlotte, 
zimbind complice. 


Scarlett invită pe toată lumea din 
Ballyhara şi Adamstown să vină să-i 
vadă casa renovată. Masa lungă din 
sufragerie era plină cu mîncare, iar ea 
alerga dintr-o cameră în alta, îmbiindu-i 
pe toți la bunătățuri, tirindu-i ca să-i 
vadă pe Marii Regi pe tavan. Doamna 
Montague stătea calmă într-o parte, pe 
scară, privind dezaprobator. Scarlett o 
ignora insă. Încercă să ignore şi 
disconfortul sau jena verilor şi a 
sătenilor, dar după o jumătate de oră de 
la sosirea lor, era pe punctul de a 
izbucni în plins. 

- Este împotriva tradiției, doamnă O, îi 
şopti Rosaleen Fitzpatrick, n-are nimic 
de-a face cu dumneavoastră. Nici un 
țăran n-a trecut vreodată pragul vreunui 
Conac în Irlanda. Sintem un popor care 


se conduce după reguli vechi şi nu 
sintem pregătiți pentru nici o schimbare. 

- Dar am crezut că Fenienii vor să 
schimbe totul. 

Doamna Fitz oftă. 

- Asta aşa e. Dar schimbarea 
urmăreşte întoarcerea la obiceiuri şi mai 
vechi decit cel care nu permite ţăranului 
să intre într-un Conac. Aş vrea să vă pot 
explica mai clar. 

- Nu te obosi, doamnă Fitz. Am făcut o 
greşeală, asta-i tot N-o s-o mai fac. 

- A fost greşeala unei inimi generoase, 
crede-mă. 

Scarlett se strădui să zimbească. Dar 
era nedumerită şi supărată. Ce rost 
aveau atunci toate camerele alea, 
decorate în stil irlandez, dacă irlandezii 
nu se simțeau bine în ele? Şi de ce o 
tratau verii ei ca pe o străină, în propria 
ei casă? 


După ce toată lumea plecă şi servitorii 
curățară urmele petrecerii, Scarlett trecu 
din cameră în cameră, singură. 

Îmi place, se hotări ea. Îmi place mult. 
Era o privelişte cu mult mai frumoasă 
decit fusese sau avea să fie vreodată 
Dunmore Landing. 

Se opri în mijlocul imaginilor reflectate 
ale Marilor Regi, închipuindu-şi-l pe 
Rhett acolo, cu ea, plin de invidie şi de 
admiraţie. Asta se va întimplă peste 
mulți ani, cînd Cat va fi mare şi pe el îl 
va durea sufletul că n-apucase să-şi 
vadă copilul crescînd şi devenind 
frumoasa moştenitoare a casei O'Hara. 

Scarlett alergă pe scări şi pe coridor, 
pînă-n camera lui Cat. 

- Bună, spuse Cat. Stătea la măsuța 
ei, turnînd cu grijă lapte într-o ceşcuţă, 
pentru pisoi. Ocras o privea atent, din 
poziția lui poruncitoare, din centrul 
mesei. Stai jos, mamă, o invită Cat. 


Scarlett se aşeză pe un scăunel. Ce 
bine ar fi fost să fie şi Rhett acolo. Dar 
nu era şi nu va fi niciodată. Şi ea trebuia 
să accepte asta. El era acum alături de 
celălalt copil - născut de Anne. Scarlett 
rezistă impulsului de a o lua în braţe pe 
Cat. 

—- Aş vrea două bucățele de zahăr, 
doamnă O'Hara, spuse ea. 


În noaptea aceea, Scarlett nu reuşi să 
adoarmă. Stătu rezemată de perne, în 
patul ei luxos, sub plapuma de mătase. 
Căldura şi alinarea de care avea nevoie 
erau brațele lui Rhett în jurul ei, vocea 
lui care să  ironizeze petrecerea 
dezastruoasă, pînă ce ea ar fi izbucnit în 
ris. 

Avea nevoie de consolare pentru 
dezamăgirea ei. Avea nevoie de 
dragostea, de grija şi înțelegerea cuiva. 
Inima ei învățase să iubească, era prea 


plină de atîta dragoste, pe care n-avea 
cui s-o împărtăşească. 

Blestemat să fie Rhett pentru că-i 
stătea în cale! De ce nu-l putea iubi pe 
Bart Morland? Era amabil, arătos, îi 
plăcea să fie cu el. Dacă într-adevăr l-ar 
fi dorit, nu se îndoia nici o clipă că ar fi 
fost în stare să-l facă s-o uite pe Grace 
Hastings. 

Dar nu-l dorea, asta era problema. Nu 
voia pe nimeni, în afară de Rhett. 

Nu e cinstit! se gîndi ea ca un copil. 
Şi, ca un copil, adormi în cele din urmă, 
plingînd. 

Cînd se trezi, era din nou stăpină pe 
ea. Şi ce dacă nu le plăcuse petrecerea? 
Şi ce dacă nici Colum nu rămăsese mai 
mult de zece minute? Avea alți prieteni şi 
avea de gind să-şi facă şi mai mulți. 
Acum, cînd casa era gata, Charlotte 
muncea ca un păianjen, ţesind o pinză 
de planuri pentru viitor. lar, între timp, 
vremea era tocmai bună pentru 


vinătoare, iar doamna Sims îi făcuse un 
costum de călărie care-i venea 
extraordinar. 


E i călări la vinătoarea 


lui Sir John Morland în mare stil. Ea 
mergea înainte călare, iar în spate 
veneau doi băieți de grajd, care-i 
conduceau pe Semilună şi Cometă, una 
dintre noile achiziții. Fustele 
proaspătului ei costum de călărie cădeau 


elegant peste noua ei şa de damă, şi se 
simțea foarte mulțumită de sine. 
Trebuise să lupte cu doamna Sims ca o 
tigroaică, dar cîştigase. Nu purta corset. 
Charlotte rămăsese trăsnită. Nimeni, 
spusese ea, nu o învinsese pe Daisy 
Sims. Nimeni, pînă la mine, poate, îşi 
zise Scarlett. Am cîştigat şi înfruntarea 
cu Charlotte. 

Vînătoarea lui John Morland nu era 
un loc unde Scarlett şi-ar fi putut face 
intrarea în societatea engleză, îi spusese 
Charlotte. Bart era o persoană 
ireproşabilă, şi dincolo de faptul că nu 
avea prea mulți bani, era unui dintre cei 
mai căutați holtei din ținut. Dar nu ținea 
o casă mare, aşa cum s-ar fi cuvenit 
rangului său. Servitorii de la dejunurile 
lui erau de fapt băieți de grajd îmbrăcați 
în livrea, pentru cîteva ore. Charlotte 
făcuse rost de o invitație mult mai 
importantă pentru Scarlett. Exact ceea 
ce trebuia pentru realul ei debut în 


societate. Scarlett urma să meargă acolo 
unde îi indica Charlotte, nu putea să 
meargă întîi la vinătoarea lui Morland. 

- Ba pot, şi am s-o fac. Bart este 
prietenul meu. Scarlett repetă 
argumentul, pînă ce Charlotte se dădu 
bătută. Dar nu-i explică şi restul. Simțea 
nevoia să meargă într-un loc unde să fie 
în largul ei. Acum că se apropia intrarea 
în societate, perspectiva aceasta mai 
mult o speria decît o entuziasmase. Îşi 
amintea ce-i spusese Mammy cîndva: 
„Doar un catîr care se dă drept cal”. De 
îndată ce garderoba, inspirată de moda 
pariziană, sosi. Scarlett îşi reaminti de 
vorbele bătrinei negrese din ce în ce mai 
des. Îşi putea imagina sute de lorzi, de 
conți şi contese repetînd în şoaptă aceste 
cuvinte, cînd va apărea la prima ei 
petrecere importantă. 


— Bart. sînt bucuroasă că te văd. 


- Şi eu sint bucuros, Scarlett. 
Semilună pare gata de o cursă bună. 
Vino să bei o ceaşcă de ceai cu oaspetele 
meu de onoare. Am fost la vinătoare de 
lei. Sînt mîndru ca Lucifer. 

Scarlett îi zimbi grațios tinărului 
membru al Parlamentului, care 
reprezenta acolo ţinutul Meath. Era 
foarte arătos, se gîndi ea, chiar dacă ei 
nu-i plăceau bărbații cu barbă, fie şi 
bine îngrijită, ca a acestui domn Parnell. 
Mai auzise de numele lui - ah, da, tot la 
o reuniune din casa lui Bart. Îşi aminti 
acum. Colum îl detesta pe acest Parnell. 
Va trebui să fie atentă, ca să-i poată 
povesti lui Colum totul despre el. După 
vinătoare. Pentru că acum, Semilună era 
nerăbdător să pornească, şi ea la fel. 


- Nici să mă omori nu pot să înțeleg 
cum de eşti atît de încăpăținat, Colum. 
Scarlett trecuse de la entuziasmul 
explicației, la mînie. Nici măcar nu te-ai 


deranjat vreodată să te duci să-l auzi 
vorbind. Eu l-am auzit. Era fascinant. 
Toată lumea se agăța de fiecare cuvint 
de-al lui. Şi vrea acelaşi lucru ca şi tine: 
Irlanda pentru irlandezi, să nu mai 
existe evacuări, şi proprietari străini de 
pămînt. Ce vrei mai mult? 

Colum îşi pierdu răbdarea. 

- Eşti o naivă care crede tot ce aude! 
Poate nu ştii că acest domn Parnell este 
el însuşi proprietar de pămînt, şi că e 
protestant. Şi că este educat la 
Universitatea englezească Oxford. Vrea 
de fapt voturi, nu dreptate. Omul e 
politician şi politica lui populistă, aşa- 
numita Home Rule, pe care tu ai înghițit- 
o ca pe o găluşcă, impresionată fiind de 
manierele lui elegante şi de chipul lui 
arătos, nu este nimic mai mult decît un 
băț pe care să-l agite în fața englezului, 
şi un morcov pentru a-l tenta pe bietul 
măgar ignorant irlandez. 


- Pur şi simplu nu se poate vorbi cu 
tine. Păi a spus-o în gura mare că-i 
sprijină pe Fenieni. 

Colum o apucă pe Scarlett de braț. 

- Tu ai spus ceva? 

Ea-şi trase brațul: 

— Desigur că nu. Mă crezi timpită şi-mi 
ţii lecţii ca unei tîmpite, dar să ştii dă nu 
sînt. Şi atita lucru ştiu şi eu. Nu există 
nici un motiv să faci contrabandă cu 
arme şi să porneşti un război, dacă poți 
obține ceea ce vrei şi fără el. Eu am 
trecut printr-un război pe care o mînă de 
capete înfierbîntate l-au început din 
cauza nu ştiu căror înalte principii. N-a 
făcut decît să-mi omoare prietenii şi să 
distrugă totul. Pentru nimic. Îţi spun 
chiar acum, Colum O'Hara, există un 
mod de a recăpăta Irlanda pentru 
irlandezi fără morți şi fără distrugeri, şi 
eu pentru asta sînt. Gata cu banii 
pentru Stephen, ca să cumpere arme, m- 
ai auzit? Şi gata cu puştile ascunse în 


oraşul meu. Vreau să dispară din 
biserica aia. Nu-mi pasă ce-o să faci, 
aruncă-le în mlaştină, dacă vrei. Dar 
vreau să scap de ele. Imediat. 

- Şi să scapi inclusiv de mine, 
presupun. 

- Dacă insişti... Ochii lui Scarlett se 
umplură de lacrimi. Ce spun? Ce spui? 
O, Colum, nu lăsa să se întimple asta. 
Eşti prietenul meu cel mai bun, şi 
aproape fratele meu. Te rog, te rog, 
Colum. Nu fi aşa de încăpăținat. Nu 
vreau să ne luptăm. Lacrimile îi țişniră 
din ochi. 

Colum îi luă mîna într-a lui şi o 
strînse. 

- Ah, Scarlett dragă, temperamentul 
irlandez din noi vorbeşte acum, nu 
Colum şi Scarlett. Ce păcat îngrozitor, 
noi doi să țipăm şi să ne certăm! Iartă- 
mă, aroon. 

- Ce înseamnă aroon? întrebă ea 
printre suspine. 


- Înseamnă „dragă”, aşa ca „Scarlett 
dragă” în engleză. În irlandeză, tu eşti 
Scarlett aroon. 

- E drăguţ. 

- Cu atit mai potrivit ca nume pentru 
tine, atunci. 

- Colum, iar mă duci cu zăhărelul, dar 
n-am să te las de data asta. Promite-mi 
că o să scapi de armele alea. Nu-ţi cer 
să-l votezi pe Charles Parnell, promite-mi 
doar că n-o să porneşti un război. 

— Îţi promit, Scarlett aroon. 

- Mulţumesc. Mă simt mult mai bine. 
Trebuie să plec. Vrei să vii să luăm 
împreună cina în camera mea fistichie 
pentru dimineaţă, deşi este seară? 

- Nu pot, Scarlett aroon. Mă întîlnesc 
cu un prieten. 

— Adu-l şi pe el. Dacă bucătăreasa face 
mîncare pentru toți cei şapte mii de 
servitori, cu care m-am trezit peste 
noapte, sînt sigură că se va găsi ceva şi 
pentru tine şi prietenul tău. 


- Nu în seara asta. Altă dată. 

Scarlett nu insistă. Obţinuse ceea ce 
dorise. Înainte să ajungă acasă, făcu un 
mic ocol, trecînd pe la micuța capelă şi i 
se spovedi părintelui Flynn. Faptul că-şi 
ieşise din fire cînd vorbise cu Colum, era 
unul dintre aspecte, dar nu totul. Se 
dusese acolo ca să fie absolvită de 
păcatul care-i îngheţa sîngele în vine. Îi 
mulțumise lui Dumnezeu cînd John 
Morland îi spusese că soția lui Rhett 
pierduse copilul, cu şase luni în urmă. 


Nu cu mult după ce Scarlett plecă, 
Colum O'Hara intră şi el în confesional. 
O minţise, un păcat greu. După ce-şi 
făcu penitența, se duse la arsenalul din 
biserica Anglicană, ca să se asigure că 
armele erau suficient de bine ascunse 
pentru cazul în care ea s-ar hotări să 
investigheze. 


Charlotte Montague şi Scarlett plecară 
la marea petrecere care era debutul lui 
Scarlett în societate, după Liturghia de 
duminică. Petrecerea urma să dureze o 
săptămînă. Lui Scarlett nu-i convenea să 
fie atîta vreme departe de Cat, dar abia îi 
serbase aniversarea - doamna Fitz era 
încă supărată din cauza stricăciunilor pe 
care copiii le făcuseră - şi Scarlett era 
sigură că n-o să-i lipsească lui Cat. Cu 
toate decorațiunile pe care urma să le 
inspecteze şi servitorii pe care trebuia 
să-i cunoască, era o fetiță foarte 
ocupată. 

Scarlett, Charlotte şi Evans, 
servitoarea lui Charlotte, merseră pină la 
gara din Trim, în careta elegantă a lui 
Scarlett Petrecerea era în ţinutul 
Monaghan, prea departe pentru a merge 
pînă acolo în trăsuri. 

Scarlett era mai mult tulburată decît 
nervoasă. Faptul că fusese mai întîi la 
John Morland, fusese o idee bună. 


Charlotte era destul de nervoasă pentru 
amîndouă, deşi n-o arăta. Viitorul lui 
Scarlett în lumea bună avea să fie decis 
de felul în care va impresiona lumea în 
această săptămînă. Şi viitorul lui 
Charlotte, de asemenea. Îi mai aruncă o 
privire lui Scarlett, ca să se asigure. Da, 
era adorabilă în costumul ei de călătorie! 
Ochii ăia ai ei erau un dar de la 
Dumnezeu, atît de deosebiți, de neuitat. 
Şi trupul ei zvelt, fără corset, va face cu 
siguranță lumea să vorbească, şi să 
crească pulsul bărbaților. Arăta exact 
aşa cum Charlotte îi lăsase să înțeleagă 
pe cîțiva prieteni aleşi pe sprinceană: o 
văduvă frumoasă, americancă, nu prea 
tînără, cu un farmec aparte, cam 
stingace, dar cu atît mai firească; 
irlandeză la modul romantic, cum numai 
o străină putea fi; substanţial, dacă nu 
chiar fenomenal de bogată, pînă într-atât 
încît îşi putea permite să fie un spirit 
liber, bine crescută, cu sînge aristocratic 


francez în vine, dar viguroasă şi 
exuberantă datorită anilor petrecuți în 
America; imprevizibilă, dar, manierată, 
naivă şi totuşi experimentată; cu totul, o 
apariție amuzantă şi ciudată, într-un 
cerc de oameni care ştiau prea multe 
unul despre celălalt, dornici de o nouă 
apariție, cineva cu care să poată discuta. 

- Poate că ar trebui să-ți mai spun o 
dată cine ar putea fi la petrecere, îi 
propuse Charlotte. 

- Te rog, nu, Charlotte! Am să uit din 
nou, oricum. Şi pe deasupra, ştiu ce e 
mai important. Un duce este mai 
important decît un marchiz, apoi vin la 
rind conții, viconțţii, baronii şi baroneții. 
Pot să le spun tuturor bărbaţilor „sir”, ca 
şi în Sud, aşa că nu trebuie să-mi fac 
probleme cu  „milord”, „înălțimea 
voastră”, sau mai ştiu eu ce, dar nu 
trebuie să le spun niciodată doamnelor 
„madam”, aşa cum facem noi în America, 
pentru că titlul ăsta e rezervat Reginei 


Victoria, iar ea cu siguranță nu va fi 
prezentă. Deci, numai dacă mi se cere să 
folosesc numele mic, o voi face, altfel 
zimbesc şi gata. Chestii de-astea vechi, 
cum ar fi „mister” şi „miss”, n-au nici un 
rost, decit dacă e vorba de nişte 
„onorabili”. Cred că e caraghios. De ce 
nu „respectabili” sau altceva? 

Charlotte se cutremură în sinea-i. 
Scarlett era prea încrezătoare, prea 
superficială. 

- N-ai fost atentă, Scarlett. Există şi 
nume, fără nici un titlu, care sînt la fel 
de importante. Herbert, Burke, Clark, 
Lefroy, Blennerhassett... 

Scarlett chicoti. Charlotte se 
întrerupse. Ce-o fi o fi. 


Casa era imensă, în stil gotic, cu 
turnuri şi creneluri, ferestre cu vitralii la 
fel de înalte ca ale unei catedrale, 
coridoare mai lungi de o sută de iarzi. 
Siguranța de sine a lui Scarlett se 


clătină. Tu eşti „O'Hara” îşi spuse, urcă 
treptele de piatra de la intrare, cu capul 
sus. 

La sfirşitul cinei din seara aceea, 
Scarlett le zimbea tuturor, chiar şi 
servitorului care stătea în spatele 
scaunului ei, cu  spetează înaltă. 
Mincarea era excelentă, copioasă şi 
prezentată admirabil, dar Scarlett abia 
de se atinse de bucate. Se hrănea din 
laude şi admiraţie. Erau patruzeci şi 
şase de invitați, şi toți doreau s-o 
cunoască. 

— „şi în ziua Anului Nou trebuie să 
bat la fiecare uşă din oraş. să intru, să 
ies, să intru din nou şi să beau o ceaşcă 
de ceai. Nu ştiu cum de nu mă 
îngălbenesc ca un chinez, umflîndu-mă 
cu tot ceaiul din China, spuse ea, veselă, 
bărbatului din stinga ei, care era 
fascinat de îndatoririle O'Harei. 

Cînd gazda „întoarse” masa, Scarlett 
încîntă un general în retragere, din 


dreapta ei, povestindu-i în amănunt 
asediul Atlantei. Accentul ei din Sud nu 
suna deloc aşa cum se credea, povestiră 
ei mai tîrziu, şi este o femeie a naibii de 
inteligentă. 

Era de asemenea o femeie „deosebit de 
atrăgătoare”. Inelul de logodnă, excesiv 
de mare, cu diamante şi smaralde, pe 
care-l primise de la Rhett, îi strălucea 
impresionant pe decolteul ei tocmai 
potrivit. Charlotte  hotărise să fie 
transformat într-un  pandantiv care 
atîrna de un lanț de aur alb, atît de fin, 
încît era aproape invizibil. 

Scarlett jucă după-amiază cîteva 
jocuri de whist, cu  priceperea-i 
obişnuită. Partenera ei cîştigă destui 
bani care să-i acopere pierderile altor trei 
petreceri, astfel Scarlett începu să aibă 
căutare, nu numai la domni ci şi la 
doamne. 

În dimineața următoare, şi încă cinci 
dimineți după aceea, avură loc partide 


de viînătoare. Chiar şi pe un cal luat din 
grajdul gazdei, Scarlett era pricepută şi 
curajoasă. Succesul îi era asigurat. 
Nobilimea  anglo-irlandeză nu admira 
nimic mai mult decît un bun călăreț. 

Charlotte Montague trebui să se 
supravegheze, pentru că altfel ar fi fost 
surprinsă arătînd ca un pisoi care 
tocmai şi-a terminat farfuria cu 
smîntînă. 


- Te-ai distrat? o întrebă ea pe Scarlett 
pe drumul de întoarcere spre Ballyhara. 

- Mi-a plăcut fiecare clipă, Charlotte. 
Îţi sînt recunoscătoare. Totul a fost 
perfect. Şi ce bine mi-au prins 
sandvişurile alea din cameră. Mereu mi 
se face foame seara tîrziu. Cred că toată 
lumea e la fel. 

Charlotte rise pînă ce i se umplură 
ochii de lacrimi. Asta o necăji pe 
Scarlett. 


- Nu văd ce e atît de caraghios în pofta 
mea de mîncare. Dacă jocul de cărți 
durează atit de mult, e distanță mare 
între cină şi somn. 

Cînd Charlotte putu vorbi, îi explică. 
La casele mai sofisticate, dormitoarele 
doamnelor erau dotate cu farfuriile de 
sandvişuri, care puteau fi folosite drept 
un semnal pentru admiratori. Puse pe 
duşumeaua coridorului din fața camerei, 
sandvişurile erau o invitație pentru ca 
alesul să intre. 

Scarlett se  înroşi pină-n vîrful 
urechilor. 

- Doamne, Charlotte, şi eu am mîncat 
pînă la ultima firimitură. Oare ce-or fi 
crezut servitoarele? 

- Nu numai servitoarele, Scarlett 
Toată lumea se întreabă cine a fost 
norocosul. Sau norocoşii. Evident că nici 
un gentleman n-ar mărturisi-o, pentru 
că altfel n-ar mai fi un gentleman. 


- Doamne, n-am să mai pot privi în 
ochii nimănui. Este lucrul cel mai 
scandalos pe care l-am auzit vreodată. 
Este dezgustător! Şi eu care credeam că 
sînt cu toții nişte oameni aşa drăguți. 

- Dar, draga mea copilă, exact oamenii 
ăştia  drăguți inventează asemenea 
lucruri. Toată lumea cunoaşte regulile, 
dar nimeni nu se referă la ele. Plăcerile 
sînt secretele fiecăruia, dacă nu doreşte 
să le deconspire. 

Scarlett era gata să spună că acolo de 
unde venea ea, oamenii erau oneşti şi 
decenți. Îşi aminti însă de Sally Brewton 
din Charleston. Şi Sally îi spusese 
aceleaşi lucruri despre „discreție? şi 


„plăceri”, de parcă infidelitatea şi 
promiscuitatea ar fi fost lucruri fireşti şi 
acceptate. 

Charlotte Montague zimbi 


condescendent. Dacă de un singur lucru 
mai era nevoie pentru a crea legenda de 
care avea nevoie Scarlett O'Hara, 


greşeala cu sandvişurile fusese acela. 
Acum va fi cunoscută nu numai drept o 
persoană exotică, dar şi satisfăcător de 
rafinată. 

Charlotte începu să-şi facă planuri 
preliminare în gînd, pentru atunci cînd 
se va retrage. Mai erau necesare cîteva 
luni, şi nu va mai suferi niciodată de 
plictiseală la vreo petrecere. 

- Am să te abonez la Irish Times, care 
apare zilnic, îi spuse ea lui Scarlett. şi 
trebuie să studiezi fiecare cuvint din 
ziar. Pe oricine vei întîlni în Dublin, îşi va 
imagina că nu se poate să nu cunoşti 
ştirile din ziarul ăsta. 

- Dublin? Nu mi-ai spus că mergem la 
Dublin. 

- Nu? Am crezut că-ți spusesem. 
Scuză-mă, Scarlett. Dublin este centrul 
de atracție. O să-ți placă. Este un oraş 
adevărat, nu un orăşel de ţară precum 
Drogheda sau Galway. lar Castelul este 


lucrul cel mai extraordinar pe care-l vei 
vedea. 

- Un Castel? Nu o ruină? Nu ştiam că 
există aşa ceva. Regina locuieşte acolo? 

- Nu, slavă Domnului! Regina este un 
monarh bun, dar o femeie foarte 
plictisitoare. Nu, Castelul din Dublin 
este al reprezentantului Majestății Sale, 
Viceregele. Îi vei fi prezentată lui şi 
Vicereginei, în Sala Tronului... Doamna 
Montague îi descrise lui Scarlett imagini 
pline de pompă şi splendoare, dincolo de 
orice închipuire. Descrierea făcea ca 
Balul Sfintei Cecilia să pară un fleac pe 
lingă ce avea ea să vadă în curînd, şi o 
făcea pe Scarlett să-şi dorească din toată 
inima succesul în Dublin. Asta l-ar pune 
la punct pe Rhett Butler. El n-ar mai 
avea nici o importanţă pentru ea. 

I-ar putea spune de pe acum, se gîndi 
Charlotte, că după succesul recent, 
invitația va veni cu siguranță. Nu mai 
risc deloc să pierd banii depuşi pentru 


apartamentul de la Shelbourne, pe care 
l-am închiriat pentru Sezon, cînd am 
primit biletul lui Scarlett anul trecut, îşi 
spuse Charlotte. 


- Unde este scumpa mea Cat? strigă 
Scarlett alergînd în casă. A venit mama, 
iubito! O găsi pe Cat după jumătate de 
oră de căutări, în grajd, călare pe 
Semilună. Părea înfricoşător de mică pe 
calul uriaş. Scarlett îşi înmuie vocea, ca 
nu cumva să-l sperie pe Semilună. Vino 
la mama să-i dai un pupic. Inima i se 
opri văzindu-şi fetița sărind în paiele de 
lingă copitele puternice. N-o mai zări, 
pînă ce fețişoara ei negricioasă apăru 
brusc în jumătatea deschisă a uşii 
grajdului. Se cățără pe uşă, n-o 
deschise. Scarlett îngenunche ca s-o 
prindă în braţe. O, sînt atît de fericită să 
te văd, îngeraş! Mi-a fost tare dor de tine. 
Ţie ţi-a fost dor de mama? 


- Da. Cat îi alunecă din braţe. Bine cel 
puțin că-i fusese dor. Nu spusese 
niciodată asta înainte. Scarlett se ridică 
atunci cînd valul cald de iubire pentru 
Cat se scurse în fluviul devoțiunii totale, 
care o anima tot timpul. 

- N-am ştiut că-ţi plac caii, Kitty Cat. 

- Îmi plac. Îmi plac animalele. 

Scarlett se strădui să pară veselă. 

- Ți-ar plăcea să ai un ponei al tău? 
De mărimea potrivită pentru o fetiță? Nu 
trebuie să mă gîndesc la Bonnie. Am 
promis că n-o s-o dădăcesc sau s-o 
înfăşor în vată pe Cat, doar pentru că 
am pierdut-o pe Bonnie într-un accident. 
l-am promis lui Cat, cînd de-abia se 
născuse, că am s-o las să fie ceea ce vrea 
să fie, că am să-i dau toată libertatea de 
care are nevoie un spirit liber. N-am 
ştiut că va fi aşa greu, c-o să vreau s-o 
protejez în fiecare clipă, dar trebuie să- 
mi ţin promisiunea. Ştiu că a fost o 
promisiune dreaptă. O să aibă un ponei 


dacă vrea, şi o să înveţe să sară cu el, şi 
am să mă oblig să privesc, chiar dacă 
asta mă va ucide. O iubesc prea mult pe 
Cat ca s-o închid în casă. 

Scarlett n-avea de unde să ştie că fiica 
ei ieşise pe strada din Ballyhara în lipsa 
ei. În vîrstă de trei ani, Cat era de acum 
interesată de alți copii şi de jocurile lor. 
Plecase să-şi caute cîțiva dintre invitații 
cu care se jucase la aniversare. Patru 
sau cinci băieței se zbenguiau pe strada 
largă. Cînd se îndreptă spre ei, o luară la 
fugă. Doi se opriră doar atît cît să 
culeagă pietre şi să le arunce spre ea. 
„Cailleach! Cailleach!” ţipară ei îngroziţi, 
învățaseră cuvintul de la mamele lor, 
care însemna „vrăjitoare” în celtică. 

Cat ridică privirea spre mama ei. 

- Da, mi-ar plăcea un ponei, spuse ea. 
Poneii nu aruncau cu pietre. Se gîndi să- 
i spună mamei despre copiii cei răi, să o 
întrebe ce însemna acel cuvînt. Lui Cat îi 
plăcea să înveţe cuvinte noi, dar ăsta nu- 


i plăcea. Nu va întreba. Aş vrea un ponei 
astăzi. 

- Nu pot să găsesc un ponei chiar 
acum, iubito. Am să încerc să caut de 
miine, îți promit. Hai să mergem acasă 
acum şi să bem cîte un ceai. 

- Cu prăjituri? 

— Sigur că da, cu prăjituri. 

Sus, în camera ei. Scarlett îşi 
dezbrăcă iute costumul de călătorie. 
Simțea o nevoie difuză de a îmbrăca 
imediat cămaşa, fusta şi ciorapii colorați 
de ţărancă. 


Pe la mijlocul lui decembrie, păşea de- 
a lungul culoarelor lungi ale Conacului, 
ca un animal prins în cuşcă. Uitase cât 
de mult ura zilele scurte, întunecate şi 
umede ale iernii. Se gindise de mai multe 
ori să treacă pe la cîrciumă lui Kennedy, 
dar, de cînd cu petrecerea ratată, pe care 
o dăduse în cinstea tuturor locuitorilor 
orăşelului, nu se mai simțea la fel de 


bine în mijlocul lor, ca odinioară. Călări 
puţin. Nu era necesar, băieții de grajd 
țineau caii în formă. Dar simțea nevoia 
să mai iasă din cînd în cînd, chiar şi pe 
ploaia rece ca gheaţa. Cînd erau cîteva 
ore de soare, o privea pe Cat călărindu-şi 
poneiul Shetland, dînd ocol, fericită, 
pajiştii înghețate. Scarlett ştia că asta nu 
va face bine ierbii care avea să crească, 
dar Cat era la fel de neliniştită ca şi ea. 
Abia o putea convinge să rămînă în casă, 
chiar şi în bucătărie sau în grajduri. 

De Crăciun, Cat aprinse luminarea 
din fereastră şi apoi toate lumînările din 
brad la care putu ajunge. Colum o ridică 
în braţe ca să poată ajunge şi la cele de 
mai sus. 

- Obicei englezesc, care nu e de pe 
aici. Probabil că o să dați foc la casă 
într-o zi, spuse el. 

Scarlett privi podoabele şi lumînările 
din pomul de Crăciun. 


— Cred că este foarte drăguţ, chiar 
dacă moda a fost lansată de Regina 
Angliei, spuse ea. Şi, pe deasupra, am 
pus visc la toate uşile şi ferestrele, aşa 
că totul este destul de irlandez în 
Ballyhara, mai puţin această cameră. Nu 
mai fi aşa morocănos. 

Colum rise. 

- Cat O'Hara, ştiai că naşul tău este 
morocănos? 

- Astăzi, da, spuse Cat. 

De data asta, Colum rise din toată 
inima. 

— Ce iese din gura copiilor..., zise el. 
Este greşeala mea că am întrebat. 

O ajută pe Scarlett să despacheteze 
cadoul lui Cat, după ce fetița adormi. 
Era un  ponei-jucărie în mărime 
naturală, care se balansa. 

În dimineaţa Crăciunului, Cat se uită 
la el cu dispret. 

- Nu este adevărat. 


- E o jucărie, draga mea, ca să te joci 
în casă, pe vremea asta urită. 

Cat se urcă pe el şi începu să se 
legene. Admise că, pentru un ponei care 
nu era adevărat, nu era totuşi o jucărie 
rea. 

Scarlett oftă uşurată. N-o să se mai 
simtă chiar aşa de vinovată, acum, cînd 
trebuia să plece la Dublin. Urma să se 
întilnească la hotelul Gresham cu 
Charlotte, imediat după Anul Nou. 


E AR nu bănuia că 


Dublinul era atit de aproape. I se păru 
că nici nu se urcase bine în tren la Trim, 
cînd se anunță că urmează Dublin. 
Evans, servitoarea lui Charlotte 
Montague, o întîmpină şi-i ordonă unui 
hamal să-i ia bagajele. 


- Urmaţi-mă, vă rog, doamnă O'Hara, 
spuse apoi Evans şi o luă înainte. 
Scarlett abia se mai putea ţine după ea 
din cauza aglomerației din gară. Era cea 
mai mare şi mai agitată gară pe care o 
văzuse vreodată. 

Dar asta nu era nimic în comparaţie 
cu străzile din Dublin. Scarlett privea 
prin fereastra  trăsurii cu emoție. 
Charlotte avusese dreptate. O să-i placă 
mult oraşul. 

Curînd, trăsura se opri, iar Scarlett 
cobori, ajutată de un lacheu 
îimpopoţonat. Rămase cu gura căscată, 
uitindu-se la un tramvai cu cai, cînd 
Evans o atinse uşor pe braţ. 

— Pe aici, vă rog. 

Charlotte o aştepta la măsuța de ceai 
din camera de zi a apartamentului lor. 

- Charlotte! exclamă Scarlett, am 
văzut un tramvai cu etaj, plin de oameni. 

- Bună ziua, Scarlett. Îmi pare bine 
că-ți place Dublinul. Dă-i haina lui 


Evans şi vino să luăm ceaiul. Avem 
multe de făcut. 

În seara aceea, doamna Sims sosi cu 
trei ucenice, care duceau rochii şi 
pelerine,  împachetate în  muselină. 
Scarlett se mişca după comenzi, în timp 
ce doamna Sims şi doamna Montague 
discutau fiecare detaliu. Rochiile erau 
una mai frumoasă ca alta. Scarlett se 
aranja în oglinda cu picior, neîndurîndu- 
se să se desprindă nici atunci cînd 
croitoreasa terminase probele. 

Cînd doamna Sims şi ajutoarele ei 
plecară, Scarlett se simți deodată sfirşită 
de oboseală. Cînd Charlotte îi propuse să 
ia masa în apartament, fu de acord cu 
plăcere. Şi mîncă înfometată. 

- Să nu te îngraşi mai mult de un 
milimetru în jurul taliei, Scarlett, pentru 
că altfel va trebui să-ţi probeze din nou 
rochiile, o avertiză Charlotte. 

- O să slăbesc cînd o să merg la 
cumpărături. Îşi unse cu unt o altă felie 


de pîine. Am văzut cel puțin opt vitrine 
care păreau să mă intereseze, în drumul 
de la gară. 

Charlotte zimbi condescendent. Avea 
să primească un comision consistent de 
la fiecare dintre magazinele unde 
Scarlett îşi va face cumpărăturile. 

- O să poți vizita o grămadă de 
magazine, îți promit asta, dar numai 
după-amiezele. Diminețile o să pozezi 
pentru portret. 

- E o prostie, Charlotte. Ce să fac cu 
un portret de-al meu? Mi s-a făcut unul 
o dată, şi nu mi-a plăcut deloc. Arătam 
ca naiba. 

- În ăsta n-o să arăţi aşa, ascultă-mă 
pe mine. Monsieur Hervé este expert. Şi 
portretul este important, trebuie făcut. 

- Am s-o fac şi pe asta, fiindcă spui 
tu, dar n-o să-mi placă, sînt sigură. 

În dimineața următoare, Scarlett se 
trezi de zgomotul străzii. Era încă 
întuneric, dar felinarele de pe stradă 


luminau ca ziua cele patru benzi ale 
străzii, pe care alergau trăsuri şi care 
trase de cai. Nu-i de mirare că Dublin-ul 
are străzi atît de largi, se gîndi ea veselă, 
cred că tot ce merge pe roți în Irlanda e 
aici. Adulmecă, adulmecă din nou. 
Probabil că am înnebunit. Pot să jur că 
miroase a cafea. 

Auzi degete care bătură uşor în uşă. 

— Micul dejun este în camera de zi, 
dacă eşti gata, spuse Charlotte. L-am 
expediat pe chelner, aşa că n-ai nevoie 
decît de un halat uşor. 

Deschizînd uşa, Scarlett era cît pe ce 
s-o doboare pe doamna Montague. 

- Cafea! Dacă ai şti cit de mult mi-a 
lipsit cafeaua! O, Charlotte. de ce nu mi- 
ai spus că se bea cafea în Dublin? Aş fi 
luat trenul în fiecare dimineață, doar 
pentru micul dejun. 

Cafeaua avea un gust chiar mai bun 
decit mirosul. Noroc că Charlotte preferă 


ceaiul, pentru că Scarlett bău conținutul 
întregii cafetiere. 

Apoi, ascultătoare, îşi puse ciorapii de 
mătase şi lenjeria pe care Charlotte le 
scoase din cutie. Se simțea provocatoare. 
Desuurile uşoare şi alunecoase erau cu 
totul diferite de muselina şi batistul pe 
care îl purtase toată viața. Se înfăşură 
repede în halatul de lină, cînd apăru 
Evans însoțită de o femeie străină. 

- Aceasta este Serafina, spuse 
Charlotte. Este italiancă, aşa că să nu-ţi 
faci probleme dacă nu înţelegi nici un 
cuvînt din ce spune. O să-ți aranjeze 
părul. N-ai altceva de făcut decît să stai 
liniştită şi s-o laşi să vorbească singură. 

Discută cu fiecare fir de păr din cap, 
se gîndi Scarlett după aproape o oră. 
Gîtul îi înțepenise şi nu avea nici o idee 
ce tot făcea femeia acolo. Charlotte o 
aşezase lingă fereastră, unde lumina era 
mai puternică. 


Doamna Sims şi o ajutoare de-a ei 
păreau la fel de nerăbdătoare ca şi 
Scarlett. Sosiseră douăzeci de minute 
mai tîrziu. 

- Ecco! spuse Serafina. 

— Bennissimo, spuse doamna 
Montague. 

— Acum, spuse doamna Sims. 

Asistenta ei ridică  învelişul de 
muselină de pe rochia din brațele 
doamnei Sims. Scarlett rămase mută. 
Satinul alb strălucea în lumină, iar 
broderia de argint strălucea ca vie. Era o 
rochie  feerică. Scarlett se ridică în 
picioare şi întinse mîinile ca s-o atingă. 

- Mai întîi  mănuşile, comandă 
doamna Sims. Orice deget va lăsa cîte o 
pată. Scarlett observă că şi croitoreasa 
purta  mănuşi albe, din piele de 
căprioară. Luă mănuşile lungi, 
demodate, pe care Charlotte i le întinse. 
Erau deja rulate şi pudrate pentru ca ea 
să le pună cu uşurinţă. 


După ce le trase pe mină, Charlotte 
folosi cu pricepere un mic cirlig de 
argint, în chip de nasture; Serafina îi 
scoase cu grija fileul de pe cap, 
acoperindu-i pârul cu o batistă de 
mătase şi apoi doamna Sims lăsă rochia 
să alunece de-a lungul braţelor întinse 
vertical ale lui Scarlett pînă pe corp. În 
timp ce ea o încheia la spate, Serafina 
îndepărtă batista cu delicateţe şi îi mai 
făcu citeva retuşuri părului. 

Se auzi o bătaie în uşă. 

- La timp, spuse doamna Montague. 
Trebuie să fie Monsieur Hervé. Vom avea 
nevoie de doamna O'Hara aici, doamnă 
Sims. Charlotte o conduse pe Scarlett în 
centrul camerei. Scarlett o auzi 
deschizind uşa şi vorbind cu voce 
scăzută. Presupun că vorbeşte 
franțuzeşte şi se aşteaptă ca şi eu s-o 
fac. Nu, Charlotte mă cunoaşte bine de- 
acum. Ce mult aş vrea să mă pot uita în 
oglindă, să văd cu îmi stă rochia. 


Ridică un picior şi apoi celălalt, cînd 
asistenta doamnei Sims îi făcu semn. Nu 
putea vedea pantofii pe care femeia îi, 
strecura în picioare, pentru că doamna 
Sims îi tot sisiia în ureche să stea 
dreaptă. Asistenta îi aranja poalele 
rochiei. 

- Doamnă O'Hara, spuse Charlotte, vă 
rog să-mi permiteți să vi-l prezint pe 
Monsieur Francois Hervé. 

Scarlett se uită la omulețul chel şi 
grăsuț care veni în fața ei şi se înclină. 

- Bună ziua, spuse el. Oare era cazul 
să dea mîna cu un pictor? 

Fantastique, spuse pictorul. Pocni din 
degete, şi apărură doi oameni care 
duseră enorma oglindă cu picior lingă 
fereastră. Cind se dădură la o parte, 
Scarlett reuşi în sfirşit să se vadă. 

Rochia de satin alb era mai decoltată 
decit sesizase ea; se uită îndelung la 
tăietura îndrăzneață care lăsa să i se 
vadă mult din sîni şi umeri. Apoi la 


imaginea unei femei pe care abia o 
recunoscu. Părul îi era ridicat în virful 
capului, într-o masă de bucle şi cîrlionți 
atit de artistic aranjați, încît păreau 
făcuți la întîmplare. Satinul alb îi 
contura trupul zvelt, iar trena încrustată 
cu argint se răspîndea într-un semicerc 
sinuos, în jurul pantofilor de satin alb, 
cu tocuri de argint. 

Vai, semăn mai degrabă cu bunica 
Robillard din portret, decit cu mine 
însămi. 

Toată maimuţăreala ei de fetişcană 
dispăruse deodată. Contempla de data 
asta o femeie adevărată, nu diva 
uşuratică şi fără minte din ţinutul 
Clayton. Şi-i plăcea foarte mult ceea ce 
vedea. Era uimită şi tulburată de această 
străină. Buzele îi tremurară uşor pe la 
colțuri, iar ochii îi căpătară o strălucire 
mai adîncă şi mai misterioasă. Bărbia i 
se înălță într-o supremă încredere de 
sine şi se privi direct în ochi sfidător. 


— Asta e, îşi şopti Charlotte Montague. 
Asta este femeia care o să cucerească 
Irlanda ca o furtună. Întreaga lume, 
dacă o să vrea. 

- Şevaletul, murmură artistul. Repede, 
cretinilor! Am să pictez un portret care 
mă va face celebru. 


- Nu înțeleg, îi spuse Scarlett lui 
Charlotte, după aceea. Am impresia că 
n-am văzut niciodată această persoană 
din oglindă, şi totuşi o cunosc... Sînt 
încurcată, Charlotte. 

- Draga mea copilă, ăsta e începutul 
înțelepciunii. 

- Charlotte, hai să mergem şi noi cu 
unul dintre tramvaiele astea aşa de 
simpatice, o imploră Scarlett. Merit o 
răsplată după ce am stat atita timp 
nemişcată ca o statuie. 

Fusese într-adevăr o şedinţă cam 
lungă, fu de acord Charlotte. Celelalte 
vor fi probabil mai scurte. Precis că va 


ploua, şi fără o lumină bună, Monsieur 
Herve nu va putea picta. 

- Deci eşti de acord? O să luăm 
tramvaiul? Charlotte aprobă din cap şi 
lui Scarlett îi veni s-o îmbrăţişeze, dar 
Charlotte Montague nu era genul 
sentimental. Într-un fel sau altul, şi ea 
se schimbase, simți Scarlett. Văzindu-se 
în oglindă atît de femeie, se înfiorase, dar 
se şi neliniştise. Îi va lua ceva timp ca să 
se obişnuiască. 

Urcară pe spirala de fier, pînă la etajul 
tramvaiului. Era descoperit şi era foarte 
frig, dar priveliştea era superbă. Scarlett 
se uită în toate părțile, privi străzile largi 
şi aglomerate, trotuarele pline de 
oameni. Dublin era primul oraş adevărat 
pe care-l văzuse vreodată. Avea o 
populaţie de mai mult de un sfert de 
milion de oameni. Atlanta era doar un 
orăşel în devenire, care nu avea mai 
mult de douăzeci de mii. 


Tramvaiul mergea pe  şinele lui, 
străbătind traficul fără probleme; 
pietonii şi vehiculele se răspîndeau în 
grabă atunci cînd el se apropia. Felul 
agitat şi zgomotos în care toți se dădeau 
la o parte din calea tramvaiului, o 
încînta pe Scarlett. 

Apoi văzu riul. Vehiculul se opri pe 
pod şi ea putu să privească pînă departe. 
Arcuri de pod după arcuri de pod, toate 
trepidind de trafic. Cheiurile, debordind 
de oameni şi de magazine. Apa, 
strălucind în soare. 

Lăsînd rîul în spate, tramvaiul intră în 
umbra unor clădiri înalte, Scarlett simţi 
frigul. 

- Mai bine am cobori la prima stație, 
spuse Charlotte. Ea porni prima. După 
ce traversară o intersecţie, Charlotte îi 
făcu semn către strada care se deschidea 
în fața lor. Strada Grafton, spuse ea, de 
parcă i-ar fi făcut cunoştinţă cu cineva. 
Probabil că o să doreşti să luăm o 


trăsură înapoi spre Gresham, dar pe jos 
este singura modalitate de a vedea 
magazinele. Vrei o cafea înainte de a 
începe? Ar trebui să te obişnuieşti cu 
Bewley's. 

- Nu ştiu, Charlotte. Mai degrabă aş 
arunca o privire în primul magazin. Uite, 
evantaiul acela din vitrină - ăla din colțul 
sting, cu ornamente roz - ce lucru 
adorabil! O, şi cel chinezesc, nici nu îl 
observasem, sau  pandantivul ăla 
nemaipomenit! Uite, Charlotte, şi 
broderia de pe mănuşile alea. Ai mai 
văzut aşa ceva? O, Doamne! 

Charlotte îi făcu semn uşierului în 
livrea. El deschise larg uşa, făcînd o 
plecăciune. 

Nu menționă că mai erau cel puțin 
patru magazine pe strada Grafton, cu 
sute de evantaie şi mănuşi. Charlotte era 
sigură că Scarlett va descoperi şi singură 
că atributul major al unui oraş 


important era aspectul infinit al 
tentațţiilor. 

După zece zile de cumpărături, probe 
la  croitoreasă şi şedinţe în fața 
şevaletului, Scarlett se întoarse acasă în 
Ballyhara cu o mulțime de cadouri 
pentru Cat, pentru doamna Fitz şi 
Colum, zece livre de cafea şi o cafetieră 
pentru ea însăşi. Se îndrăgostise de 
Dublin şi abia aştepta să se întoarcă. 

În Ballyhara, Cat a ei o aştepta. De 
îndată ce trenul părăsise oraşul, Scarlett 
fu cuprinsă de febra de a ajunge acasă. 
Avea atît de multe lucruri să-i spună lui 
Cat, atîtea planuri pentru vremea cînd 
va putea să-şi ducă maimuțica de copil 
de ţară, la oraş. De asemenea, trebuia 
să-şi ţină şi orele de primire de după 
Liturghie, pe care le amiînase cu o 
săptămînă, iar în curînd urma să fie ziua 
Sfintei Brigid. Scarlett se gîndea la ea ca 
la cea mai bună zi, pentru că anul 
începea de abia după ce ea întorcea 


prima brazdă, Era foarte, foarte 
norocoasă. Avea şi bucuriile oraşului, şi 
ale satului, era în acelaşi timp şi O'Hara 
şi femeia aceea necunoscută din oglindă. 


Scarlett o lăsă pe Cat absorbită de o 
carte colorată cu animale, alături de 
celelalte cadouri încă nedespachetate. 
Alergă spre casa lui Colum, cu fularul de 
caşmir pe care i-l cumpărase, gata să-i 
împărtăşească impresiile din Dublin. 

— O, îmi cer scuze, spuse ea cînd văzu 
că el are un oaspete. Era un străin bine 
îmbrăcat. 

- Nu-i nici un deranj, spuse Colum. 
Vino să ţi-l prezint pe John Devoy. 
Tocmai a sosit din America. 

Devoy era politicos, dar era clar că nu- 
i făcuse plăcere să fie întrerupt. Scarlett 
îşi ceru din nou scuze, îi lăsă darul lui 
Colum şi plecă repede acasă. Ce fel de 
american vine într-un loc atît de izolat ca 
Ballyhara, şi nu se bucură la vederea 


altui american? Trebuie să fie tot un 
Fenian de-al lui Colum, asta e. Şi 
probabil că este supărat pe Colum, 
fiindcă nu mai participă la revoluția aia 
timpită. 

Adevărul era tocmai invers. John 
Devoy înclina în mod serios de partea lui 
Parnell şi era unul dintre cei mai 
influenți Fenieni americani. Dacă el ar fi 
încetat să mai sprijine revoluţia, lovitura 
ar fi fost aproape mortală. Colum 
argumentă cu pasiune împotriva lui 
Parnell, pînă tîrziu în noapte. 

- Omul vrea puterea şi va folosi orice 
înşelăciune ca s-o obţină, spuse el 
despre Parnell. 

- Dar tu, Colum? replică Devoy. Am 
impresia că nu vrei să admiţi că un om 
poate fi mai bun şi poate face o treabă 
mult mai bine decit tine. 

Răspunsul lui Colum veni imediat. 

- O să ţină discursuri la Londra, pînă 
o să sperie şi ladul, se va scrie despre el 


cu, litere de o şchioapă, dar irlandezii 
vor continua să moară de foame sub 
cizma englezească. Poporul irlandez nu 
va cîştiga absolut nimic. Şi cînd vor 
obosi să mai citească despre Parnell în 
ziare, se vor revolta. Fără să se 
organizeze şi fără nici o speranță de 
succes. Ascultă-mă, Devoy, aşteptăm de 
prea multă vreme. Parnell vorbeşte, noi 
vorbim şi, între timp, irlandezii suferă. 

După ce Devoy plecă la hanul lui 
Kennedy ca să-şi petreacă noaptea, 
Colum se plimbă agitat prin cămăruța 
lui, pînă ce uleiul din lampă se sfirşi. 
Apoi se aşeză în bezna rece pe un 
taburet, lingă focul aproape stins. Se tot 
gindea la izbucnirea lui Devoy. Era 
posibil să aibă dreptate? Puterea era 
motivul, şi nu dragostea pentru Irlanda? 
Cum putea omul să-şi cunoască propriul 
suflet? 


Soarele strălucea palid cînd Scarlett 
întoarse prima brazdă, de ziua Sfintei 
Brigid. Era de bun augur pentru anul 
care urma să vină. Pentru a sărbători, 
făcu cinste tuturor celor din Ballyhara 
cu bere şi plăcintă cu carne, la cîrciuma 
lui Kennedy. Urma să fie cel mai bun an 
dintre toţi, era sigură de asta. În ziua 
următoare plecă la Dublin, pentru cele 
şase săptămîni cunoscute drept Sezonul 
Castelului. 


D data asta, ea şi Charlotte 


luară un apartament la hotelul 
Shelbourne, nu la Gresham. Hotelul 
Shelbourne era locul cel mai la modă, în 
timpul Sezonului. Scarlett nu intrase în 
interiorul clădirii impunătoare cînd 
vizitase Dublin-ul întîia oară. 


- Folosim ocazia pentru a fi văzute, îi 
spuse Charlotte. Scarlett privea cu 
uimire holul imens şi înțelese de ce 
Charlotte dorise ca ele să tragă aici. 
Totul era impozant - încăperile, 
personalul, oaspeţii, aglomerația 
discretă. Îşi înălță capul şi-l urmă pe 
servitor pînă la primul etaj, cel mai 
căutat din tot hotelul. Scarlett nu avea 
de unde să ştie că arăta exact aşa cum 
Charlotte i-o descrisese portarului: „Ai s- 
o recunoşti imediat. Este extrem de 
frumoasă şi-şi ține capul ca o regină”. 

În afară de apartament, fusese 
rezervat şi un salon privat, pentru 
folosința exclusivă a lui Scarlett. 
Charlotte i-l arătă, înainte să coboare la 
ceai. Portretul terminat era aşezat pe un 
şevalet de alamă, într-un colț al camerei 
tapisate cu brocart verde. Scarlett îl privi 
mirată. Arăta într-adevăr aşa? Acelei 
femei nu-i era frică de nimic, în schimb 


ea era nervoasă ca o pisică. O urmă pe 
Charlotte la parter, ameţită. 

Charlotte recunoscu pe cîțiva dintre 
mesenii din restaurantul somptuos. 

- În curînd îi vei întilni pe toţi. După 
ce vei fi prezentată, vei oferi ceai şi cafea 
în salonul tău, în fiecare după-amiază. 
Iar invitaţii vor aduce şi alte persoane ca 
să te cunoască. 

Cine? voia să ştie Scarlett. Cine va 
aduce invitați şi pe cine va aduce? Dar, 
la urma urmei, ce conta? Doar Charlotte 
ştia întotdeauna ce face. Singurul lucru 
de care trebuia să fie conştientă Scarlett 
era să nu se împiedice în trenă, cu 
ocazia prezentărilor. Charlotte şi doamna 
Sims urmau să-i dea toate indicaţiile 
necesare, în fiecare zi pînă la ziua cea 
mare. 


Plicul gros şi alb, purtînd sigiliul lui 
Chamberlain, sosi la hotel a doua zi 
după ce Scarlett se instală. Expresia lui 


Charlotte nu dădu la iveală uşurarea pe 
care o simțea. Pînă şi cele mai bine 
ticluite planuri puteau avea surprize. Îl 
deschise cu gesturi ferme. 

- Primul Salon, aşa cum m-am 
aşteptat. Poimiîine. 


Scarlett aşteptă într-un grup de fete şi 
femei îmbrăcate în alb, în fața uşilor 
duble, închise, care duceau în sala 
tronului. Avea impresia că aştepta de o 
sută de ani. De ce naiba acceptase s-o 
facă? Scarlett nu-şi putu răspunde, era 
prea complicat. Pe de o parte, ea era 
O'Hara, hotărită să-i cucerească pe 
englezi. Pe de altă parte, era o tînără 
americancă  zăpăcită de grandoarea 
panopliei regale a Imperiului Britanic. În 
fond, Scarlett nu dăduse niciodată 
înapoi în fața vreunei provocări. 

Un alt nume fu strigat. Nu al ei. Fir-ar 
să fie! Aveau de gind s-o lase la urmă? 
Charlotte nici măcar nu o prevenise, nici 


măcar nu-i spuse că o va lăsa singură 
tot timpul, decit în ultima clipă. „O să ne 
întîlnim în camera pentru supeu, după 
ce termini cu Salonul”. Bine o mai 
tratase, aruncînd-o în gura lupului. În 
felul ăsta. Mai aruncă o privire. Era 
îngrozită ca nu cumva să se împiedice şi 
să cadă, în rochia aceea scandalos de 
decoltată. Asta ar face într-adevăr - cum 
spunea Charlotte? - ca experiența să 
devină memorabilă. 

- Doamna O'Hara de Ballyhara. 

O, Doamne, asta-s eu! Repetă în gînd 
litania pe care Charlotte Montague i-o 
virise în cap. Păşeşte înainte, opreşte-te 
în fața uşii. Un valet o să-ți ridice trena 
de pe brațul tău stîng, şi ţi-o va aranja în 
spate. Marele Uşier va deschide uşile. 
Să-l aştepţi ca să te anunțe. 

- Doamna O'Hara de Ballyhara. 

Scarlett privi Camera Tronului. Ei, 
tată, ce crezi acum de Katie Scarlett a ta. 
care va păşi de-a lungul covorului roşu, 


de vreo cincizeci de mile, şi-l va săruta 
pe Vicerege, vărul Reginei Angliei? 

Aruncă o privire Marelui Uşier, atit de 
impresionant îmbrăcat, şi aproape că-i 
făcu conspirativ cu ochiul. 

O'Hara păşi ca o împărăteasă pentru a 
se înfățişa Viceregelui măreț, cu barbă 
roşie, şi pentru a-şi prezenta obrazul 
sărutului ceremonial de bun venit. 

Întoarce-te către Viceregină acum, şi 
fă o reverență. Spatele drept! Nu prea 
jos!  Ridică-te. Acum înapoi, înapoi, 
înapoi, trei paşi, nu-ți face griji, 
greutatea trenei o ţine departe de corp. 
Acum întinde brațul sting. Aşteaptă. 
Acordă-i valetului destul timp ca să-ți 
aranjeze trena pe braț. Acum te întorci şi 
porneşti înapoi. 

Genunchii lui Scarlett aşteptară pînă 
ce ea se aşeză pe unul dintre scaunele 
de la o masă din camera de supeu, 
înainte să înceapă să tremure, 


Charlotte nu mai încercă să-şi 
ascundă satisfacția. Intră în dormitorul 
lui Scarlett cu cartonaşele albe în mînă, 
ținîndu-le ca un evantai. 

- Draga mea Scarlett, ai avut un 
succes  copleşitor. Aceste invitații au 
sosit chiar înainte de a mă trezi din 
somn. Marele Bal, asta e ceva cu totul 
deosebit. Balul Sfintului Patrick, la asta 
mă aşteptam. „Al Doilea Salon”, acolo vei 
putea să-i vezi pe alții trecînd prin 
aceleaşi emoţii. Şi un dans în Sala 
Tronului. Trei pătrimi din pairii din 
Irlanda n-au fost niciodată invitaţi la un 
asemenea ceremonial. 

Scarlett  chicoti. Groaza de a fi 
prezentată trecuse. Şi avusese succes! 

— Acum chiar că nu-mi mai pasă că 
am cheltuit toți banii de pe recolta de 
anul trecut pe hainele astea noi. Hai să 
mergem la cumpărături acum, cel puţin 
să cheltuim şi recolta de anul ăsta. 


- N-o să ai timp. Unsprezece domni, 
incluzindu-l şi pe Marele Uşier, ti-au 
scris cerînd permisiunea de a te vizita. 
Plus paisprezece doamne, cu fiicele lor. 
Ora ceaiului va fi insuficientă. Va trebui 
să oferi cafea şi ceai şi diminețile. 
Servitoarele îți deschid salonul chiar în 
clipa asta. Am comandat flori roz, aşa că 
vei purta rochia de tafta maron- 
trandafirie pentru dimineaţă, iar pentru 
după-amiază catifeaua verde cu roz. 
Evans va fi aici să-ți facă părul de îndată 
ce te vei trezi. 


Scarlett fu punctul de atracție al 
Sezonului. Gentlemenii se îngrămădeau 
s-o întilnească pe văduva bogată, care 
era în acelaşi timp - mirabile dictu - 
fantastic de frumoasă. Mame roiau prin 
salonul ei aducindu-şi fiicele spre a fi 
prezentate domnilor. După prima zi, 
Charlotte nu mai comandă flori. 
Admiratorii trimiteau atît de multe, încît 


nici nu mai  încăpeau.  Buchetele 
conţineau uneori cutiuțe de piele de Ia 
cei mai buni bijutieri din Dublin, dar 
Scarlett returnă toate broşele, cerceii, 
brățările şi inelele. 

- Chiar şi o americancă din ţinutul 
Clayton, Georgia, ştie că orice dar 
trebuie plătit cu favoruri, îi spuse ea lui 
Charlotte. Nu vreau să mă oblig față de 
nimeni. 

Toate mişcările ei erau raportate în 
detaliu în rubricile mondene ale ziarului 
Irish Times. Proprietarii de magazine, în 
ținută de dimineață, i se prezentau 
pentru a-i arăta diverse obiecte care 
sperau să o încînte, iar ea îşi cumpăra, 
în mod sfidător, multe din piesele de 
bijuterie pe care le refuzase. Viceregele 
dansă cu ea de două ori la Marele Bal. 

Toţi oaspeţii îi admirau portretul. 
Scarlett îl privea în fiecare dimineaţă şi 
după-amiază, înainte de sosirea 
vizitatorilor. Căuta să afle cine devenise. 


Charlotte Montague observa 
metamorfoza cu interes. Modul ei 
obişnuit de a flirta dispăruse, înlocuit de 
seninătatea şi amuzamentul unei femei 
care nu avea decît să privească un 
bărbat, o femeie sau un copil, cu ochii ei 
de un verde fumuriu, pentru a-i 
hipnotiza. 

M-am străduit mereu să fiu 
fermecătoare, iar acum nu mai trebuie 
să fac nimic. Nu putea înțelege de ce, dar 
acceptă acest dar cu gratitudine. 


—- Ai spus, două sute de persoane, 
Charlotte? Asta numeşti tu o ceremonie 
restrinsă? 

- Cam aşa. Întotdeauna sînt cinci sau 
şase sute de persoane la Marele Bal sau 
la Balul Sfintului Patrick, şi mai mult de 
o mie în Saloane. Cu siguranță că-i 
cunoşti pe jumătate din cei care vor fi 
acolo, dacă nu chiar mai mulți. 

- Îmi pare rău că tu n-ai fost invitată. 


- Aşa decurg lucrurile. Nu sînt 
ofensată. Charlotte anticipa seara cu 
plăcere. Plănuia să mai treacă o dată 
peste socotelile din carnețel. Succesul lui 
Scarlett depăşise cu mult speranţele ei 
cele mai optimiste. Se simțea ca un 
nabab, gîndindu-se cu plăcere la averea 
strinsă. Permisiunea de a petrece cu 
Scarlett cîteva ceasuri la ceai sau cafea, 
îi aducea ei un venit de o sută de lire pe 
săptămină. Şi mai erau încă două 
săptămîni pînă la sfîrşitul Sezonului. O 
va conduce pe Scarlett la ceremonia din 
Sala Tronului, care avea loc în seara 
aceea, cu inima uşoară. 


Scarlett se opri în uşa Sălii Tronului 
pentru a-şi bucura ochii, privind 
spectacolul de la distanță. 

— Ştii. Jeffrey, nu mă pot obişnui cu 
locul ăsta, îi spuse ea Marelui Ugşier. 
Parcă aş fi Cenuşăreasa la bal. 


- Niciodată nu te-aş compara cu 
Cenuşăreasa, spuse el privind-o cu 
adorație. De cînd îi făcuse cu ochiul, îl 
cucerise cu totul. 

Răspunse la zimbetele şi reverenţțele 
celor din apropiere, înclinînd uşor capul. 
Ce frumos era! Oare era aievea totul? 
Totul se întîmplase atît de repede; avea 
nevoie de timp ca să se obişnuiască. 

Camera uriaşă sclipea de aur. Coloane 
aurite susțineau tavanul, iar pilaştrii, de 
asemenea  auriți, se înghesuiau pe 
zidurile dintre ferestre, drapate în catifea 
purpurie, brodată cu aur. Fotolii cu 
tapiserie purpurie înconjurau mesele, 
de-a lungul pereţilor, iar în centrul 
fiecărei mese se afla un candelabru de 
aur. Cu aur erau acoperite şi 
candelabrele complicate în care ardea 
gazul, ca şi baldachinurile purpurii de 
deasupra tronurilor. Costumele de curte 
ale bărbaților - haine de brocart mătăsos 
şi pantaloni de satin alb, pînă la 


genunchi - erau completate de pantofi de 
dans albi, cu catarame aurite. Nasturi, 
epoleţi, fireturi aurite, străluceau pe 
uniformele ofițerilor şi ale oficialilor 
Curţii Viceregelui. 

Mulţi dintre bărbaţi purtau eşarfe 
deschise la culoare peste piept şi aveau 
prinse medalii şi ordine încrustate cu 
pietre preţioase; pantalonii Viceregelui 
erau strînşi cu o jartieră în jurul gambei. 
Bărbaţii erau parcă mai strălucitori decît 
femeile. 

Parcă, dar nu chiar, pentru că femeile 
purtau bijuterii la gît, pe piept, în urechi 
şi pe miini; multe aveau diademe. 
Rochiile erau făcute din materiale 
scumpe - satin, catifea, brocart, mătase - 
brodate adesea cu fir de aur şi argint. 

Ai putea orbi doar privind, mai bine aş 
intra să-mi prezint omagiile. Scarlett 
traversă salonul pentru a face o 
plecăciune gazdelor Viceregale. Muzica 
se opri cînd ea termină. 


— Îmi permiteţi? Un braţ roşu, cu 
fireturi de aur, i se oferi. Scarlett zimbi. 
Era Charles Ragland. Îl întilnise la o 
petrecere şi o vizitase în fiecare zi de la 
sosirea ei în Dublin. Nu încerca cituşi de 
puţin să-şi ascundă admiraţia. Chipul 
frumos al lui Charles se înroşea ori de 
cite ori îi vorbea. Era teribil de simpatic 
şi de atrăgător, chiar dacă era soldat 
englez. Nu semăna deloc cu yankeii, 
indiferent ce-ar fi spus Colum. În primul 
rind, că erau cu mult mai bine 
îmbrăcați. Îşi puse mîna uşor pe brațul 
lui Ragland, iar el o introduse în ritmul 
cadrilului. 

- Eşti foarte frumoasă în seara asta, 
Scarlett. 

- Şi tu eşti, Charles. Tocmai mă 
gindeam că bărbații sînt mai gătiți decât 
femeile. 

- Bine că port uniformă. Pantalonii 
pină la genunchi vin ca naiba. Un bărbat 
e atit de caraghios în pantofi de satin... 


- Aşa le trebuie. Se chiorăsc la 
gleznele doamnelor de secole. Să mai 
vadă şi ei ce înseamnă cînd le vom privi 
şi noi picioarele. 

- Scarlett, mă  şochezi. Figura 
cadrilului se schimbă şi el dispăru. 

Probabil că te şochez, se gîndi 
Scarlett. Charles era uneori atit de 
inocent îşi căută din ochi un alt 
partener. 

- Dumnezeule! exclamă ea. Era Rhett. 

- Mă flatezi, spuse el, cu zimbetul lui 
ironic. Nimeni nu zimbea în felul acela. 
Scarlett se lumină şi sufletul i se umplu 
de uşurare de parcă ar fi plutit deasupra 
podelei lustruite, nebună de fericire. 

Şi apoi, înainte ca ea să poată spune 
ceva, cadrilul îl făcu să dispară de lingă 
ea. Îi zimbi automat noului ei partener. 
Dragostea care-i ardea în ochi, îi opri 
acestuia respiraţia. 


Mintea îi alerga: De ce este Rhett aici? 
A vrut să mă vadă? Trebuia să mă vadă, 
pentru că nu poate sta departe de mine. 

Cadrilul schimbă tempo-ul, făcînd-o 
pe Scarlett să freamăte de nerăbdare. 
Cînd se termină, dădu cu ochii de 
Charles Ragland. Avu nevoie de toată 
stăpînirea de sine ca să-i poată zimbi şi 
să-i mulțumească şi să murmure o 
scuză grăbită, înainte de a se întoarce în 
căutarea lui Rhett. 

Ochii ei îi întilniră pe ai lui aproape 
imediat. Era chiar la un braț depărtare 
de ea. 

Miîndria o împiedică pe Scarlett să se 
repeadă să-l îmbrățişeze. Ştie că-l caut 
se gîndi ea mînioasă. Cine se crede, să 
apară aşa. pe neaşteptate, în lumea mea, 
şi să aştepte să-i cad în brațe? Sînt o 
mulțime de bărbați în Dublin - şi chiar 
în acest salon - care m-au copleşit cu 
atenții, dînd tîrcoale salonului meu, 
trimițind flori şi bilețele şi chiar bijuterii. 


Ce-l face pe Mister Rhett Butler, marele 
şi tarele, să creadă că nu are decit să 
facă un semn ca să-i alerg în brațe? 

- Ce surpriză plăcută, spuse ea şi 
tonul rece al vocii o mulțumi. 

Rhett întinse mîna şi ea i-o dădu pe a 
ei, fără să se gîndească. 

- Îmi acordaţi acest dans, doamnă... 
ăăă... O'Hara? 

Scarlett îşi opri răsuflarea, alarmată. 

- Rhett, doar n-ai de gînd să mă dai în 
vileag. Toată lumea crede că sînt văduvă! 

El zîmbi şi o luă în brațe, căci muzica 
începuse. 

— Secretul este în siguranță, Scarlett. 
Îi simţea respiraţia caldă şi vibrația vocii 
pe pielea umărului ei. Asta o înmuia. 

- Ce naiba cauţi aici? întrebă ea. 
Trebuia să ştie. Mina lui era caldă şi 
puternică ținîndu-i încheietura, 
călăuzind-o în vreme ce se învirteau. 
Scarlett se revolta împotriva puterii şi 


dominației lui, dar nu se putea împiedica 
să se bucure că le simte din nou. 

Rhett chicoti. 

- N-am putut rezista curiozităţii, 
spuse el. Eram la Londra cu treburi şi 
toată lumea vorbea de americanca 
faimoasă care ia cu asalt Castelul din 
Dublin. Ar putea fi vorba de Scarlett 
aceea cu ciorapii în dungi? m-am 
întrebat. Trebuia să aflu. Bart Morland 
mi-a confirmat bănuielile. Apoi nu l-am 
putut opri să-mi vorbească despre tine. 
M-a obligat chiar să călăresc cu el prin 
oraşul tău. Mi-a spus că tu l-ai fi 
reconstruit cu propriile mîini. 

O măsură din cap pină-n picioare. Te- 
ai schimbat. Scarlett, spuse el calm. 
Fata încîntătoare a devenit o femeie 
elegantă în toată puterea cuvîntului. Te 
apreciez cu adevărat. 

Onestitatea nevoalată şi căldura din 
glasul lui o făcură pe Scarlett să-şi uite 
resentimentele. 


- Mulţumesc, Rhett, spuse ea. 

- Eşti fericită în Irlanda, Scarlett? 

- Da, sînt. 

- Mă bucur. Cuvintele lui aveau un 
sens adînc. 

Pentru prima oară de cînd îl 
cunoscuse, Scarlett îl înțelegea. Cel 
puţin în parte. Chiar a venit să mă vadă, 
înțelese ea, s-a gîndit la mine tot timpul, 
îngrijorindu-se. Totdeauna i-a păsat de 
mine, indiferent dacă mi-a mărturisit-o 
sau nu. Mă iubeşte şi întotdeauna mă va 
iubi. Aşa cum şi eu îl voi iubi 
întotdeauna. 

Revelația o umplu de fericire şi o gustă 
ca pe şampania dintr-o cupă de cristal. 
O sorbi cu înghițituri mici, ca s-o facă să 
dureze. Rhett era aici, cu ea, şi erau în 
aceste clipe mai apropiați decit fuseseră 
vreodată. 

Un aghiotant se apropie de ea cînd 
valsul se termină. 


- Excelența Sa vă solicită onoarea 
următorului dans, doamnă O'Hara. 

Rhett îşi ridică sprîncenele în gestul 
ironic pe care Scarlett şi-l amintea atât 
de bine. Ea-i zimbi doar lui. 

- Spuneţi-i Excelenței Sale că voi fi 
încîntată, zise ea. Îl privi pe Rhett înainte 
de a lua braţul aghiotantului. În ţinutul 
Clayton, îi murmură ea lui Rhett, s-ar 
spune că-mi merge bine. Auzi risul lui în 
timp ce se îndepărta. 

Mă apreciază, îşi spuse, şi aruncă o 
privire peste umăr ca să-l vadă rizînd. E 
într-adevăr arătos cu pantalonii ăia 
caraghioşi de satin şi pantofii de bal. 
Ochii ei rideau cînd îi făcu plecăciunea 
Viceregelui, înainte de începerea 
dansului. 

Scarlett nu fu surprinsă cînd nu-l mai 
găsi pe Rhett după aceea. De cînd îl 
cunoştea, el apărea şi dispărea 
totdeauna fără explicații. De fapt nu 
trebuia să mă mir deloc de apariţia lui în 


seara asta. Aveam impresia că sint 
Cenuşăreasa. De ce să nu apară, la 
urma urmelor, şi singurul prinț 
fermecător de care îmi pasă? Îi putea 
simți braţele în jurul ei, de parcă i-ar li 
lăsat o urmă; altfel ar fi putut cu 
uşurinţă să creadă că inventase totul - 
camera aurită, muzica, prezenţa lui, 
chiar şi a ei. 

Cînd se întoarse în camera ei de la 
hotelul Shelbourne, Scarlett făcu lumină 
şi se apropie de oglindă, pentru a vedea 
ceea ce văzuse Rhett. Era frumoasă şi 
sigură pe ea, aşa ca în portret, şi semăna 
bine cu bunica din tablou. 

Sufletul începu să o doară. De ce nu 
putea fi ca în celălalt portret al bunicii 
Robillard? Cel în care era blîndă şi 
îmbujorată de dragostea primită şi 
oferită. 

Pentru că în cuvintele lui Rhett 
descoperise nu numai grijă, dar şi 
tristețea şi unda de adio. 


În mijlocul nopţii. Scarlett O'Hara se 
trezi în dormitorul ei parfumat de flori, 
de la cel mai bun etaj al celui mai 
apreciat hotel din Dublin, şi plinse în 
hohote. „Măcar dacă...”, erau vorbele 
care-i reveneau în minte obsedant. 


ea ce i se întimplase în 


timpul nopții, nu-i lăsă lui Scarlett nici o 
urmă vizibilă. Chipul ei era senin în 
dimineața următoare, iar zimbetul îi era 
la fel de fermecător ca întotdeauna 
atunci cînd turnă cafea sau ceai 
bărbaţilor şi femeilor care se înghesuiau 


în salonul ei. Ciîndva, în timpul nopții, în 
orele ei agitate, găsise curajul de a-l lăsa 
pe Rhett să plece. 

Dacă îl iubesc, înțelese ea, nu trebuie 
să mă agăț de el. Trebuie să învăţ să-i 
dau toată libertatea, aşa cum mă strădui 
să i-o dau lui Cat, pentru că o iubesc. 

Aş fi vrut să-i pot spune lui Rhett 
despre ea, ar fi atît de mîndru. 

Aş vrea ca Sezonul Castelului să se 
termine. Mi-e un dor nebun de Cat. Mă 
întreb ce năzbitii mai pune la cale. 


Cat alerga, cu puterea disperării, prin 
pădurea din  Ballyhara. Ceaţa de 
dimineață mai persista deasupra 
pămîntului, aşa că nu vedea prea bine 
pe unde merge. Se împiedica şi cădea, 
dar se ridica imediat Trebuia să fugă, 
chiar dacă abia mai respira din cauza 
efortului. Simţi o altă piatră amenințind- 
o, şi se ascunse după un copac. Băieţii 
care-o urmăreau țipau şi-şi rideau de ea. 


Aproape că o ajunseseră din urmă, chiar 
dacă nu se aventuraseră niciodată în 
pădurea de lingă Conac. Acum aveau 
curajul. Ştiau că O'Hara este în Dublin 
cu englezii. Părinţii lor vorbeau numai 
despre asta. 

- Uite-o! strigă unul, şi ceilalți îşi 
ridicară mîinile înarmate cu pietre. 

Dar silueta care apăru de după copac 
nu era Cat. Era cailleach, cu un deget 
încovoiat arătind spre ei. Băieţii se 
îndepărtară urlînd de frică. 

— Vino cu mine, spuse Grainne. Am 
să-ți dau nişte ceai. 

Cat o luă de mină pe bătrină. Grainne 
mergea foarte încet şi Cat îşi putea 
potrivi paşii după ai ei. 

- O să-mi dai şi prăjituri? întrebă Cat. 

- Da, spuse cailleach. 


Deşi lui Scarlett îi era dor de 
Ballyhara, rezistă întregul Sezon, îi 
promisese lui Charlotte Montague. Este 


exact ca Sezonul din Charleston, se gîndi 
ea. De ce oare, mă întreb, se străduie 
atît de tare lumea asta să se distreze o 
perioadă atit de lungă? Scarlett 
înregistra succes după succes, iar 
doamna Fitz profită cu şiretenie de 
articolele elogioase din Irish Times care le 
descriau. În fiecare seară ducea ziarul la 
ciîrciuma lui Kennedy, pentru a arăta 
oamenilor din Ballyhara cît de faimoasă 
era O'Hara. Treptat clevetelile care o 
condamnaseră pe Scarlett pentru 
ataşamentul ei față de englezi, făcură loc 
mîndriei că O'Hara era mai admirată 
decît orice altă femeie Anglo. 

Colum nu aprecie istețimea lui 
Rosaleen Fitzpatrick. Dispoziția lui era 
prea sumbră ca să sesizeze vreo umbră 
de umor. 

— Aceşti Anglo o vor seduce, aşa cum i- 
au făcut şi lui John Devoy. spuse el. 

Colum avea şi nu avea dreptate. 
Nimeni în Dublin nu dorea ca Scarlett să 


fie mai puțin irlandeză. Asta făcea parte 
din farmecul ei. O'Hara era o originală. 
Dar Scarlett descoperi un adevăr 
tulburător. Anglo-irlandezii credeau 
despre ei că sînt la fel de irlandezi ca şi 
clanul O'Hara din Adamstown. 

- Familiile astea trăiesc în Irlanda 
chiar dinainte ca America să fi fost 
colonizată, îi spusese într-o zi Charlotte 
Montague nervoasă. Cum poţi să crezi că 
sînt altceva decît irlandezi? 

Scarlett nu putea descilci astfel de 
lucruri complicate, şi nici nu mai 
încercă. De fapt, nici nu avea nevoie, se 
hotărî ea. Putea avea ambele lumi - 
Irlanda fermelor din Ballyhara şi Irlanda 
Castelului din Dublin. Şi Cat le va avea 
pe amîindouă cînd va creşte. Şi asta e 
mult mai bine decit daca aş fi rămas în 
Charleston, îşi spuse ea ferm. 


Cînd Balul Sfintului Patrick se 
termină, la patru dimineața, se încheie şi 


Sezonul Castelului. Următorul 
eveniment era la cîteva mile depărtare, în 
ținutul Kildare. Toată lumea va fi la 
cursele din Punchestown, îi spuse 
Charlotte. Era firesc ca şi ea să fie 
prezentă. 

Scarlett refuză însă. 

- Îmi plac cursele şi caii, Charlotte, 
dar acum trebuie să plec acasă. Am 
întirziat şi aşa prea mult. Am să plătesc 
rezervările de la hotel pe care le-ai făcut. 

Nu era nevoie, spuse Charlotte. Le 
putea vinde cu de patru ori prețul lor. Iar 
pe ea n-o interesau caii. 

Îi mulţumi lui Scarlett pentru că o 
făcuse o femeie independentă. 

— Şi tu eşti la fel acum, Scarlett. Nu 
mai ai nevoie de mine. S-o laşi pe 
doamna Sims să lucreze pentru tine. 
Hotelul Shelbourne îți va rezerva 
apartamentul pentru Sezonul următor. 
Casa ta va primi cîți oaspeți vei dori, iar 
menajera ta este cea mai bună 


profesionista pe care am întilnit-o. Ai 
ieşit în lume. De-acum poți face ce vrei 
cu ea. 

- Tu ce-ai să faci, Charlotte? 

- Am să fac ceea ce mi-am dorit 
întotdeauna. O să-mi iau un mic 
apartament într-un palazzo din Roma. 
Mincare bună, vin bun şi soare în fiecare 
zi. Nu pot să sufăr ploaia. 


Nici măcar Charlotte nu se putea 
plinge de vreme, se gîndi Scarlett. 
Primăvara era mai însorită decit fusese 
vreodată în Irlanda. Iarba era înaltă şi 
deasă, iar grîul, semănat cu trei 
săptămîni în urmă, în ziua Sfintului 
Patrick. Înverzise pe cîmp. Recolta de 
anul acesta va compensa dezamăgirea 
celei de anul trecut, probabil şi pe cele ce 
vor urma. Era minunat să fii acasă. 

- Ce mai face Ree? o întrebă pe Cat. 
Fetița îşi botezase poneiul „Rege”, şi asta 
i se potrivea, se gîndi Scarlett. Cat îi 


aprecia dovezile de iubire. I se părea 
drăguţ şi faptul că fetița îşi botezase 
calul cu un nume celtic. Îi plăcea să se 
gindească la Cat ca la un copil cu 
adevărat irlandez. Chiar dacă semăna 
bine cu o ţigăncuşă. Părul ei negru nu 
stătea niciodată în clame, iar vremea 
însorită o bronzase şi mai tare. De cum 
ieşea afară, Cat îşi scotea pălăria şi 
pantofii. 

- Nu-i place cînd îl încalec cu şa. Şi 
nici mie nu-mi place. 

- Nu e bine, draga mea, trebuie să-l 
înveţi pe Ree cu şaua. Fii mulțumită că 
nu e o şa de damă. 

— Aşa ca şaua ta pentru vinătoare? 

- Da. O sa ai şi tu una într-o zi, dar 
mai e mult pînă atunci. Cat va avea 
patru ani în octombrie, nu cu mult mai 
mică decît Bonnie cînd avusese 
accidentul. Şaua de damă poate aştepta 
încă mult şi bine. Măcar dacă Bonnie ar 
fi învățat să călărească bărbăteşte... Nu, 


nu trebuie să se gindească la asta. Acest 
„măcar dacă...” îți poate rupe inima. 

- Hai să călărim prin oraş, Cat. Ţi-ar 
plăcea? Putem să trecem să-l vedem pe 
Colum. Scarlett era îngrijorată pentru el. 
Era atît de trist de la o vreme. 

- Lui Cat nu-i place oraşul. Putem să 
călărim pînă la rîu? 

- Bine. N-am mai fost de mult la rîu. E 
o idee bună. 

- Pot să mă urc în turn? 

- Nu se poate. Uşa este prea înaltă şi 
mai mult ca sigur că e plin de lilieci pe- 
acolo. 

— O s-o vedem şi pe Grainne? 

Miinile lui Scarlett se încleştară pe 
friu. 

- De unde o ştii pe Grainne? Bătrina îi 
spusese să o ţină pe Cat pe lingă casă. 
să aibă mare grijă să nu se îndepărteze. 
Cine o dusese pe Cat acolo şi de ce? 

- I-a dat lu’ Cat lapte. 


Cat vorbea la persoana a treia despre 
ea însăşi numai cînd ceva o supăra sau 
o făcea nervoasă. 

- Ce nu ţi-a plăcut la Grainne, Cat? 

- Ea crede despre Cat că este o altă 
fetiță, pe care o cheamă Dara. Cat i-a 
spus, dar ea n-a auzit. 

— Ştie ea bine cine eşti, iubito. Dar 
ăsta e un nume special pe care ţi l-a dat 
ea cînd erai un copilaş mic-mic. E un 
nume celtic, ca şi numele pe care le-ai 
ales tu, Ree şi Ocras. Dara înseamnă 
stejar, cel mai bun şi mai puternic dintre 
toți copacii. 

- E o prostie. O fetiță nu e un copac. 
N-are frunze. 

Scarlett oftă. Nu mai putea de bucurie 
de cîte ori Cat avea chef să vorbească, 
copilul era atit de tăcut de obicei. Şi nu 
era deloc uşor să discuţi cu ea. E o fetiță 
cu personalitate şi-şi dă seama imediat 
cînd umbli cu minciuni. Adevărul, 


întregul adevăr, pentru că altfel îţi 
aruncă o privire care te poate ucide. 

- Cat, uite turnul. Ti-am spus 
povestea, ţi-am zis cît e de bătrin? 

- Da. 

Lui Scarlett îi veni să ridă. O minciună 
politicoasă e uneori bine venită. 

- Îmi place tumul, spuse Cat 

— Şi mie, draga mea. Scarlett se 
întrebă de ce nu mai venise aici de atita 
vreme. Aproape că uitase cît de ciudat o 
făceau să se simtă străvechile pietre. Era 
straniu şi în acelaşi timp liniştitor. Îşi 
promise să nu mai lase să treacă atitea 
luni pînă la următoarea ei vizită. Asta 
era, în fond, adevărata inimă a 
Ballyharei, unde începuse totul. 


Porumbarul era deja în floare în 
tufişurile de pe marginea drumului, deşi 
nu era decît aprilie. Ce vreme splendidă! 
Scarlett încetini trăsura ca să poată 
adulmeca. Nu era nevoie să se 


grăbească. Rochiile puteau aştepta. Se 
ducea la Trim ca să-şi ia un pachet cu 
haine de vară, pe care doamna Sims i le 
trimisese. Şase invitații la petreceri în 
acest anotimp o aşteptau pe birou. Nu 
era sigură că era pregătită să meargă din 
nou la petreceri, dar avea chef să mai 
vadă şi altă lume. Cat îi era foarte dragă, 
dar... Şi doamna Fitz era atît de ocupată 
cu menajul, încît nu mai avea vreme să 
stea cu ea la o ceaşcă de ceai. Colum 
plecase la Galway să-l întilnească pe 
Stephen. Îl aducea în Ballyhara şi 
Scarlett încă nu ştia ce să creadă despre 
asta. Fantomaticul Stephen. Poate că n-o 
să mai fie atît de fantomatic în Irlanda. 
Poate că fusese atit de ciudat şi de tăcut 
în Savannah pentru că era amestecat în 
contrabanda cu arme. Cel puţin cu asta 
se terminase! Venitul pe care îl obținea 
acum de la căsuțele din Atlanta, îi 
prindea foarte bine. Probabil că le 
dăruise Fenienilor o adevărată avere. Era 


mult mai bine să-i cheltuie pe rochii care 
nu făceau rău nimănui. 

Stephen va duce de asemeni ştiri din 
Savannah. De abia aştepta să audă ce se 
mai întimplase. Nici ei, nici lui Maureen 
nu-i plăcea să scrie. Nu mai ştia nimic 
de luni de zile despre familia O'Hara din 
Savannah. Şi nici despre altcineva. În 
fond, cînd luase decizia să lichideze totul 
în Atlanta, se hotărise să lase în spate 
tot ce ținea de America şi să nu se uite 
niciodată înapoi. 

Totuşi, i-ar fi plăcut să mai afle cîte 
ceva despre cei din Atlanta. Îşi dădea 
seama din profitul pe care îl scotea, că se 
vindeau bine căsuțele şi că deci afacerea 
lui Ashley mergea şi ea. Dar mătuşa 
Pittypat? Dar India? Se uscase şi se 
colbuise? Toți oamenii aceia care 
fuseseră atît de importanţi pentru ea? Aş 
vrea să fi păstrat legătura cu mătuşile 
mele, în loc să-i fi lăsat bani avocatului 
ca să le trimită lunar. Am avut însă 


dreptate să nu le spun unde sînt, trebuia 
s-o protejez pe Cat de Rhett. Dar poate 
că acum n-ar mai face nimic; ca dovadă, 
felul în care s-a purtat la Castel. Dacă 
am să-i scriu lui Eulalie, am să primesc 
o grămadă de ştiri din Charleston. Am să 
aflu şi despre Rhett. Dar aş putea 
suporta să citesc că el şi Anne sînt 
fericiți, crescind cai şi copii Butler? Nu, 
cred că-i mai bine să nu ştiu. Am să las 
lucrurile aşa cum sînt. 

Oricum, n-aş primi de la mătuşi decît 
un milion de pagini de morală şi sînt 
sătulă de aşa ceva, pentru că o am pe 
doamna Fitz. Poate că are dreptate, 
poate ar trebui să dau nişte petreceri; e o 
ruşine să am o asemenea casă, cu atiția 
servitori, de pomană. Dar n-are deloc 
dreptate în privința lui Cat. Nu-mi pasă 
ce fac mamele Anglo. N-am să angajez o 
doică să-i stea tot timpul în cale, care 
să-i dirijeze viața lui Cat. O văd destul de 
rar acum, mereu e pe la grajduri, prin 


bucătărie sau prin vreun copac, pe 
undeva. lar ideea de a o trimite la vreo 
şcoală de mînăstire, este absolut idioata. 
Cînd o să mai crească, şcoala din 
Ballyhara o să fie tocmai potrivită. O să 
aibă şi prieteni acolo. Mă îngrijorează 
uneori, că niciodată nu vrea să se joace 
cu alți copii... Ce naiba se întîmplă? Nu e 
zi de tirg. De ce e podul plin de atîta 
lume? 

Scarlett se aplecă din trăsură şi o 
întrebă pe o femeie care alerga ce se 
întîmplă. Femeia ridică ochii, în care îi 
strălucea curiozitatea: 

- Biciuiesc pe cineva. Grăbiţi-vă, dacă 
vreți să mai apucați. 

O flagelare. Scarlett n-avea chef să 
vadă cum e biciuit un biet soldat. Auzise 
că în armată se pedepsea în felul ăsta. 
Încercă să întoarcă trăsura, dar masa de 
oameni, avidă de spectacol, o împiedică. 
Calul era speriat, iar trăsura era împinsă 
din toate părțile. Singurul lucru pe care-l 


putea face, era să coboare şi să apuce 
friul, să  liniştească animalul şi să 
meargă la pas odată cu ceilalți. 

Cînd mişcarea se opri, Scarlett putu 
auzi  şfichiuitul  biciului şi sunetul 
îngrozitor pe care-l făcea cînd se lovea de 
piele. Ar fi vrut să-şi acopere urechile, 
dar avea nevoie de miini ca să țină calul 
speriat. I se păru că sunetele teribile 
răsunau de o veşnicie. 

— ... O sută. Asta e, auzi ea, şi apoi 
geamătul de dezamăgire al mulțimii. Îşi 
încleşta mîna pe hăţuri. Înghesuiala şi 
presiunea deveniră şi mai rele cînd 
mulțimea începu să se împrăştie. 

Nu închise ochii decit prea tirziu. 
Văzuse deja corpul mutilat şi imaginea îi 
sfredeli creierul. Un bărbat legat de o 
roată verticală, cu încheieturile şi 
gleznele prinse în chingi de piele. O 
cămaşă albastră pătată de sînge atîrna 
peste pantalonii lui aspri de lină, 
dezgolind ceea ce fusese cîndva un spate 


lat Acum nu era decît o rană uriaşă cu 
dungi roşii, de care atîrnau fişii de carne 
zdrobită. Scarlett îşi ascunse capul în 
coama calului. I se făcu rău. Calul îşi 
scutură capul nervos, îndepărtind-o. 
Simți un miros dulceag în aer. 

Auzi pe cineva vomitind şi stomacul i 
se revoltă. Se aplecă, fără să lase friul 
din mînă, şi vomită şi ea pe pietre. 

- Gata, flăcăule, nu-i nici o ruşine că 
ţi-ai pierdut micul dejun după o 
flagelare. Fugi la cîrciumă şi bea un 
whisky mare. O să mă ajute Marbury să- 
i tai legăturile. Scarlett înălță capul ca 
să-l privească pe cel care vorbea, un 
soldat britanic în uniforma de sergent al 
Gărzii. Vorbea cu un soldat alb la față. 
Soldatul se îndepărtă împleticindu-se. 
Un altul înaintă ca să-l ajute pe sergent 
Tăiară chingile din spatele roții şi corpul 
căzu în noroiul îmbibat cu sînge. 


Acolo era iarbă verde anul trecut, se 
gîndi Scarlett. Nu putea fi adevărat Acolo 
trebuia să fie iarbă verde. 

- Ce facem cu femeia, sergent? întrebă 
soldatul. Doi soldați țineau o femeie 
tăcută, chinuită, îmbrăcată într-o 
pelerină neagră, cu glugă. 

- Daţi-i drumul. S-a terminat. Hai să 
mergem. O să vină căruța mai tirziu să-l 
ia. 

Femeia alergă după soldați. Îl apucă 
pe sergent de miîneca vestonului cu 
dungi aurii. 

- Ofiţerul tău mi-a promis că pot să-l 
înmormîntez. Mi-a dat cuvîntul. 

Sergentul o îndepărtă. 

- Nu n-am avut ordin decît pentru 
biciuire, restul nu e treaba mea. Lasă- 
mă în pace, femeie. 

Silueta neagră rămase în mijlocul 
drumului, privindu-i pe soldații care 
intrau în cîrciumă. Nu scoase decît un 
sunet, un suspin cutremurător. Apoi se 


întoarse şi alergă spre roată, spre corpul 
acoperit cu singe. Danny, oh, Danny, oh, 
dragul meu. Se chirci îngenunchind în 
noroi, încercînd să ridice umerii striviți, 
punîndu-i capul în poală. Gluga îi căzu 
pe spate, dînd la iveală un chip palid şi 
fin, părul auriu legat cu o fundă, ochii 
albaştri  încercănați. Scarlett rămase 
țintuită locului. Să se mişte acum şi să 
facă să răsune copitele calului pe 
caldarim, ar fi fost o gravă nedelicateţe 
față de tragedia femeii. 

Un băiețel murdar alergă în picioarele 
goale spre ea. 

- Pot să iau un nasture sau ceva, 
doamnă? Mama vrea să aibă o amintire, 
îi scutură umărul femeii. 

Scarlett se repezi prin noroi, peste 
iarba plină de sînge. Îl apucă pe băiat de 
braț. El ridică ochii uimit, cu gura 
căscată. Scarlett îl pocni peste față cu 
toată puterea. Sună ca o împuşcătură. 


- Pleacă de aici, împielițat murdar ce 
eşti! întinde-o! Băiatul alergă speriat. 

- Mulţumesc, spuse soția celui care 
fusese omorît în bătaie. 

Acum nu mai putea da înapoi, Scarlett 
ştia asta. Trebuia să facă puţinul care 
mai rămînea de făcut. 

- Ştiu un doctor în Trim, spuse ea. Am 
să mă duc să-l aduc. 

- Un doctor? Credeţi că o să vrea să-i 
ia sînge? Cuvintele ei amare, disperate, 
aveau accent englezesc, ca vocile celor de 
la Balurile Castelului. 

— Îl va pregăti pe soţul dumneavoastră 
pentru  înmormiîntare, spuse Scarlett 
încet. 

Mina murdară de sînge a femeii apucă 
poala fustei lui Scarlett. I-o duse la buze, 
într-un sărut abject de gratitudine. Ochii 
lui Scarlett se umplură de lacrimi. 
Doamne, nu merita asta. Aş fi întors 
trăsura dacă aş fi putut. 

- Nu face asta, spuse ea, te rog, nu. 


Numele femeii era Harriet Stewart, iar 
pe soțul ei îl chema Daniel Kelly. Scarlett 
nu afla decit atît, pină ce Daniel Kelly fu 
în coşciugul închis, în Capela Catolică. 
Apoi văduva, care nu vorbise decit ca să 
răspundă la întrebările preotului, privi în 
jur cu ochi sălbatici. 

— Billy, unde este Billy? Ar trebui să fie 
aici. Preotul află că exista un fiu, închis 
într-o cameră de hotel, pentru a-l ţine 
departe de spectacolul îngrozitor al 
biciuirii. Au fost foarte amabili, spuse 
femeia, m-au lăsat să plătesc cu 
verigheta, deşi nu era de aur. 

- Mă duc eu să-l aduc, spuse Scarlett. 
Părinte, o să ai grijă de doamna Kelly? 

- O să am. Aduceţi şi o sticlă de 
rachiu, doamnă O'Hara. Sărmana femeie 
mai are puțin şi leşină. 

- N-am să leşin, spuse Harriet Kelly, 
nu pot Trebuie să am grijă de băiatul 


meu. E atit de mic, nu are decît opt ani! 
Vocea îi era subțire şi tăioasă. 

Scarlett se grăbi. Billy Kelly era un 
băiat blond şi voinic, mai mare decît cei 
de vîrstă lui, şi gălăgios. Era furios că 
fusese închis în spatele uşilor grele, era 
furios pe soldații englezi. 

- Am să fac rost de o bară de fier şi 
am să le crăp capul pînă or să mă 
împuşte. Hangiul avu nevoie de toată 
puterea ca să țină băiatul pe loc. 

- Nu fi prost, Billy Kelly! Cuvintele 
tăioase ale lui Scarlett avură efectul unei 
găleți cu apă rece aruncată în fața 
copilului. Mama ta are nevoie de tine. Tu 
vrei s-o superi şi mai tare. Ce fel de 
bărbat eşti? 

Hangiul îi putu da drumul din 
strînsoare. Băiatul se linişti. 

- Unde-i mama mea? întrebă el şi 
păru dintr-o dată mic şi speriat. 

— Vino cu mine, spuse Scarlett 


A ARIPI Harrietei Stewart 


Kelly se dezvălui treptat. Ea şi fiul ei 
fuseseră la Ballyhara cu mai mult de o 
săptămînă înainte ca Scarlett să afle 
adevărul. Fiica unui preot englez. Harriet 
se angajase ca guvernantă în familia 
lordului Witley. Era bine educată pentru 


o fată de 19 ani. dar complet neştiutoare 
în ceea ce priveşte lumea. 

Una dintre îndatoririle ei era să 
însoțească copiii în plimbările lor călare, 
înaintea micului dejun. Se îndrăgosti de 
zimbetul şi timbrul vocii băiatului de 
grajd care-i însoțea. Cînd îi ceru să fugă 
cu el, ea consideră aceasta cea mai 
romantică aventură din lume. 

Aventura se sfirşi la mica fermă a 
tatălui lui Daniel Kelly. Fără referințe nu 
erau de găsit locuri de muncă pentru un 
servitor fugar sau pentru o guvernantă. 
Danny muncea pămînturile pietroase cu 
tatăl şi cu frații săi, Harriet făcea ceea 
ce-i spunea mama acestuia, în mare 
parte spăla şi țesea. Era foarte pricepută 
la broderia fină, aceasta fiind una dintre 
calitățile necesare, unei doamne. Faptul 
că Billy era unicul ei copil, însemna 
sfirşitul idilei. Lui Danny Kelly îi lipseau 
caii frumoşi din grajdurile mari, şi 
vestele elegante, cu dungi, pălăria înaltă 


şi  cizmele lungi de piele, care 
împodobeau livreaua unui servitor. O 
învinovățea pe Harriet pentru decăderea 
sa, consolîndu-se cu whisky. Familia lui 
o ura pentru că era englezoaică şi 
protestantă. 

Danny fu arestat cînd atacă un ofițer 
englez într-un bar. Familia îl consideră 
mort cînd fu condamnat la o sută de 
lovituri de bici. Stăteau de-acum la 
priveghi cînd Harriet, cu Billy de mînă şi 
cu o bucată de piine în traistă, porni pe 
jos spre Trim, la o distanță de 20 de 
mile, locul unde se afla cazarma 
ofițerului insultat. Se rugă pentru viața 
soțului său. I se promise trupul lui 
pentru înmormintare, atit. 

— Îmi voi duce fiul în Anglia, doamnă 
O'Hara, dacă îmi împrumutaţi banii 
pentru călătorie. Părinții mei au murit, 
dar am veri care ar putea să-mi dea un 
adăpost. Vă voi plăti din salariu. O să 
găsesc ceva de lucru. 


- Ce prostie, spuse Scarlett. N-ai băgat 
de seamă că am o fetiță care aleargă ca 
un mînz sălbatic? Cat are nevoie de o 
guvernantă. Apoi, s-a şi ataşat de Billy, îl 
urmează ca o umbră. Are mare nevoie de 
un prieten. Mi-ai face un mare bine dacă 
ai rămîne, doamnă Kelly. 

Era adevărul  gol-goluț. Ceea ce 
Scarlett nu-i spusese, era că nu avea 
absolut deloc încredere în capacitatea lui 
Harriet de a ajunge la bordul vasului 
care mergea într-adevăr spre. Anglia, şi 
încă şi mai puțin în capacitatea ei de a-şi 
cîştiga existența, odată ajunsă acolo. Nu 
e inteligentă deloc, fu concluzia lui 
Scarlett. Singurele lucruri pe care le ştie 
sînt cele aflate din cărți. lar părerea lui 
Scarlett despre asemenea oameni nu 
fusese niciodată prea bună. 

În ciuda dispreţului ei față de Harriet, 
căreia-i lipsea complet simțul practic, lui 
Scarlett îi făcea plăcere să o aibă în casă. 
Încă de cînd se întorsese de la Dublin, 


Scarlett găsise uriaşa casă cumplit de 
goală. Nu se aşteptase să-i lipsească 
Charlotte  Montaque, dar aşa s-a 
întîmplat. Harriet umplea minunat golul. 
În multe privinţe era chiar o companie 
mai plăcută decit Charlotte, căci Harriet 
era încîntată pînă şi de faptele cele mai 
lipsite de importanță ale copiilor, iar 
Scarlett afla astfel mici întimplări pe care 
Cat nu i le-ar fi povestit altminteri. 

Şi Billy Kelly era un tovarăş pentru 
Cat, iar îngrijorarea lui Scarlett, cu 
privire la izolarea fetiţei,  dispăru. 
Singurul neajuns al prezenței lui Harriet 
era ostilitatea manifestată de doamna 
Fitzpatrick. 

- Nu vrem englezi la Ballyhara, 
doamnă O, spusese, cînd Scarlett îi 
adusese pe Harriet şi fiul ei de la Trim. A 
fost destul de rău că am avut-o pe acea 
Montague aici, dar cel puţin vă era de 
folos. 


- Ei bine, poate că n-o vrei dumneata 
pe doamna Kelly, dar eu o vreau, şi apoi 
este casa mea! Scarlett se plictisise să i 
se tot spună ce trebuie să facă şi ce nu. 
Charlotte obişnuia asta, iar acum şi 
doamna Fitz. Harriet n-o critica 
niciodată, cîtuşi de puțin. Din contră. 
Era atît de recunoscătoare pentru că 
avea un adăpost şi haine de la Scarlett, 
încît uneori acesteia îi venea să țipe la 
ea, să nu mai fie aşa de supusă şi 
blîndă. 

De fapt, Scarlett simțea nevoia să țipe 
la toată lumea, şi-i era ruşine de ea 
însăşi uneori, căci nu avea absolut nici 
un motiv pentru accesele ei de furie. 
Nimeni nu-şi amintea să mai fi fost 
vreodată un anotimp aşa de bogat. 
Cerealele erau deja cu jumătate de 
măsură mai înalte decît ar fi fost normal, 
iar cîmpurile de cartofi erau încărcate de 
rod. Zile minunat de frumoase se 
succedau şi petrecerile ce aveau loc 


săptămiînal la Trim ţineau pînă noaptea 
tîrziu. Scarlett dansa pînă cînd îşi rupea 
pantofii şi ciorapii, deşi muzica şi veselia 
nu reuşeau s-o facă fericită pentru mult 
timp. Cînd Harriet ofta melancolic la 
vederea tinerilor ce se plimbau 
îmbrățişați, Scarlett pleca de lingă ea 
ridicînd nervoasă din umeri. Slavă 
Domnului că zilnic soseau invitaţii, gîndi 
ea. Petrecerile aveau să înceapă curînd. 
Se părea că sărbătorile elegante din 
Dublin şi ispita magazinelor făcuseră 
sărbătoarea săptăminală de la Trim să-şi 
piardă farmecul. 


La sfirşitul lunii mai, apele rîului 
Boyne erau atit de scăzute, încît se 
puteau vedea pietrele aşezate cu secole 
în urmă ca vad de trecere. Fermierii 
priveau nerăbdători norii aduşi de vintul 
de vest pe cerul senin. Cîmpurile aveau 
nevoie de ploaie. Rafalele repezi care 
împrospătau aerul udau pămîntul numai 


atit cît să scoată la suprafață rădăcinile 
griului şi ale ierburilor, slăbindu-le 
tulpinile. 

Cat anunţă că drumul din nord spre 
căsuţa lui Grainne se transformase într- 
o potecă bătătorită. 

— Are mai mult unt decît poate mînca, 
spuse Cat, întinzîindu-şi untul pe o 
turtă. Oamenii cumpără  descîntece 
pentru ploaie. 

- Te-ai hotărît să te împrieteneşti cu 
Grainne? 

- Da. Lui Billy îi place. 

Scarlett zimbi. Tot ce spunea Billy era 
lege pentru Cat. Era un noroc că băiatul 
era atît de inimos. Prietenia lui Cat ar fi 
putut deveni un chin pentru el. În loc de 
asta, era răbdător ca un sfint. Billy 
moştenise priceperea tatălui său la cai. 
O învăța pe Cat să fie,o călăreață abilă, 
mult mai bine decit ar fi putut s-o facă 
Scarlett. Imediat ce Cat va mai creşte un 
pic, va călări un cal, nu un ponei. 


Spunea cel puţin de două ori pe zi că 
poneii erau pentru fetițe, şi ea era mare 
acum. Din fericire, Billy fu acela care 
adăugă „nu destul de mare”. Cat n-ar fi 
acceptat niciodată asta de la Scarlett. 


Scarlett merse la o petrecere în 
Roscommon la începutul lunii iunie, 
încrezătoare că nu-şi abandona astfel 
fiica. Probabil nici nu va observa că am 
plecat. Ce umilitor! 

- Nu-i aşa că vremea e minunată? 
spuneau toţi la petrecere. Jucau tenis pe 
pajişte după masa de seară, în lumina 
blîndă care dura pînă după ora zece. 

Scarlett era încîntată să fie împreună 
cu atît de mulți dintre cei care-i 
plăcuseră la Dublin. Singurul pe care 
nu-l întîmpină cu bucurie adevărată fu 
Charles Ragland. 

- Cei din regimentul tău l-au bătut pe 
nenorocitul acela pînă l-au omorît, 
Charles. Nu voi uita niciodată şi nu voi 


ierta niciodată. Faptul că porţi haine 
obişnuite nu înseamnă că nu eşti soldat 
englez şi că militarii nu sînt nişte 
monştri. 

Charles îşi ceru scuze. 

- Îmi pare rău că ai văzut asta, 
Scarlett. Biciuitul e o treabă murdară. 
Dar noi vedem lucruri cu mult mai rele, 
care ar trebui oprite. 

Refuză să dea exemple, dar Scarlett 
auzi, din discuţia generală, despre 
violența împotriva stăpinilor de moşii, 
violență ce se ivise în toată Irlanda. 
Cimpurilor li se dădea foc, vacile erau 
tăiate, un vechil al unei întinse moşii din 
apropiere de Galway fusese prins şi 
ciopirțit. Se auzeau şoapte, discuții 
neliniştite despre o revenire a aşa- 
numiților whiteboys, bande organizate 
care jefuiau şi care îi înspăimintaseră pe 
proprietari mai mult decit cu o sută de 
ani în urmă. Nu putea fi asta, spuneau 
cei mai înţelepţi. Astfel de incidente erau 


rare şi provocate de obicei de rebelii 
înrăiți. Numai că nu se putea să nu te 
simți uşor neliniştit cînd țăranii ţintuiau 
cu o privire fixă toate trăsurile care 
treceau pe lingă ei. 

Scarlett îl iertă pe Charles. Dar nu 
trebuia să se aştepte ca ea să uite. 

- Aş lua chiar asupra mea vina pentru 
bătaia cu biciul, dacă asta te-ar face să- 
ți aminteşti de mine, spuse el, cu 
pasiune. Apoi se înroşi ca un băiețaş. La 
naiba, inventez discursuri care-ar face 
cinste unui lord Byron cînd sînt în 
cazarmă, gîndindu-mă la tine. dar spun 
prostii cînd eşti lingă mine. Ştii, nu-i 
aşa, că sînt grozav de îndrăgostit de 
tine? 

- Da. ştiu. E-n regulă. Charles. Nu 
cred că mi-ar fi plăcut lord Byron, dar tu 
îmi placi foarte mult. 

— Adevărat. Îngerul meu? Pot să sper 
că... 


- Nu cred, Charles, nu face figura asta 
disperată. Nu eşti tu de vină, şi nici nu e 
vorba de altcineva. 

Sandvişurile din camera lui Scarlett se 
usc ară încet în timpul nopții. 


- E atît de bine să fii acasă! Mi-e 
teamă că sînt o ființă îngrozitoare, 
Harriet. Cînd sînt plecată, ard de 
nerăbdare să ajung acasă, nu contează 
cît de bine mă distrez. Dar pot să jur că 
îndată o să încep să mă gindesc ia 
următoarea petrecere la care am fost 
invitată, chiar pînă la sfirşitul acestei 
săptămîni.  Povesteşte-mi tot ce s-a 
întîmplat cît am lipsit. L-a necăjit Cat 
peste măsură pe Billy? 

- Nu prea mult. Au născocit un joc 
nou, numit „îneacă-i pe vikingi”. Nu ştiu 
de unde vine numele jocului. Cat a spus 
că tu ai să ne explici, ea şi-a amintit 
numai cît să născocească numele. Au 
pus o scăriță de fringhie la turn. Billy 


trage pietre cu ea, apoi amindoi le 
aruncă în rîu. 

Scarlett rise. 

- Obrăznicătura asta. De o groază de 
vreme mă bate la cap să se urce în turn. 
Şi văd că-l pune pe Billy să facă ce e mai 
greu. N-are nici măcar patru ani. O să fie 
ceva de speriat cînd o avea şase. Va 
trebui s-o baţi cu bățul ca să învețe 
literele. 

- Poate că nu. Alfabetul cu animale 
din camera ei i-a stîrnit deja curiozitatea. 

Scarlett zimbi la sugestia că fiica ei 
era probabil un geniu. Voia să creadă că 
fetița putea face orice mai devreme şi 
mai bine decît oricare alt copil. 

— Vrei să-mi povesteşti şi mie cum a 
fost la petrecere, Scarlett? întrebă 
Harriet, visătoare. Întîmplările prin care 
trecuse n-o făcuseră să renunte la visele 
romantice. 

- A fost încîntător, spuse Scarlett. Am 
fost cam douăzeci şi patru, cred, şi slavă 


Domnului că n-a fost nici un general 
ieşit la pensie care să vorbească despre 
ceea ce a aflat de la ducele de 
Wellington. Am luat parte la o întrecere 
de cricket. un fel de încăierare generală, 
cu cineva care făcea pariurile şi stabilea 
şansele de cîştig ale fiecăruia, ca la o 
cursă de cai. Eram în echipă cu... 

- Doamnă O'Hara! Erau ţipete, nu 
cuvinte. Scarlett sări de pe scaun. O 
servitoare intră în goană, gifiind, roşie la 
față. 

- Bucătărie..., bolborosi ea. Cat... s-a 
ars... Scarlett aproape o răsturnă cînd 
trecu pe lingă ea. 

O auzi pe Cat văitindu-se încă de cînd 
se afla la jumătatea drumului spre 
bucătărie. Scarlett fugi încă şi mai 
repede. Cat nu plingea niciodată. 

- N-a ştiut că tigaia era fierbinte... 
Deja îi unseseră mina... 

- I-a dat drumul imediat ce a pus 
mîna pe ea... Mamă... mamă. Toate 


aceste voci se amestecau în jurul ei. 
Scarlett auzea doar vocea lui Cat. 

- Mama e aici, iubito. O facem bine pe 
Cat cît ai clipi din ochi. Luă în brațe 
copilul care plîngea şi se grăbi spre uşă. 
Văzuse dunga foarte roşie din palma lui 
Cat. Era atit de umflată încît degețelele 
ei erau larg desfăcute. 

Putea să jure că lungimea aleii se 
dublase. Fugea cît de tare putea fără a 
se gîndi că putea să cadă. Dacă doctorul 
Devlin nu e acasă, nu va mai avea un 
adăpost la întoarcere. O să-i arunc toată 
mobila afară, cu familie cu tot. 

Dar doctorul era acolo. 

- Ei, nu e cazul să fiți atît de speriată, 
doamnă O'Hara. Nu ştiţi că toți copiii 
pățesc mereu cîte ceva? la să văd. 

Cat ţipă cînd doctorul îi apăsă mina. 
Țipătul o sfişie pe Scarlett ca un cuţit. 

- E o arsură adincă, asta e, spuse 
doctorul Devlin. O vom unge pînă cînd 


se va stringe lichidul, apoi vom tăia şi-l 
vom scoate. 

—- Acum o doare, doctore. Nu puteți 
face nimic? Lacrimile lui Cat îi udau 
umărul lui Scarlett. 

- Untul e cei mai bun. O va linişti cu 
timpul. 

- Cu timpul? Scarlett se întoarse şi 
fugi. Îşi aminti de licoarea pe care o 
simțise pe limbă la naşterea lui Cat, de 
uşurarea binecuvîntată a durerii. 

Îşi va duce copilul la femeia cea 
înțeleaptă. 


Atît de departe - uitase că rîul şi 
tumul erau atît de departe. Picioarele 
începeau s-o doară, şi asta nu trebuia să 
se întimple. Scarlett fugea de parcă era 
urmărită de câinii iadului. 

- Grainne! ţipă ea, cînd ajunse la 
tufele de ilice. Ajutor! Pentru numele lui 
Dumnezeu, ajutor! 


Femeia cea  înțeleaptă apăru din 
umbră. 

- Stai aici, spuse ea încet. Nu mai e 
nevoie să fugi. Se aşeză pe pămînt şi 
ridică braţele. Vino la Grainne, Dara. 
Grainne o să te vindece. 

Scarlett o aşeză pe Cat în poala femeii. 
Apoi se ghemui, gata să-i smulgă copilul 
şi să fugă din nou, oriunde ar putea găsi 
ajutor. De s-ar putea gîndi la un loc 
anume sau la cineva. 

- Vreau să-mi dai mîna, Dara. N-o voi 
atinge. Aşaz-o chiar tu în mîna mea. Voi 
vorbi cu arsura şi ea mă va asculta cu 
atenție. O să dispară. Vocea lui Grainne 
era calmă, sigură. Ochii lui Cat îi priveau 
fața liniştită şi zbircită. Puse dosul mîinii 
ei mici şi arse, în palma pătată de ierburi 
a lui Grainne. 

- Ai o arsură mare, adincă, Dara. 
Trebuie s-o conving. Durează, dar curînd 
va fi mai bine. Grainne suflă uşor peste 
carnea arsă. O dată, de două ori, de trei 


ori. Îşi apropie buzele de mâini şi începu 
să şoptească în palma lui Cat. 

Cuvintele ei nu se auzeau, vocea era 
ca şoapta frunzelor sau ca susurul unei 
ape puțin adinci care curge peste pietre, 
în lumina soarelui. După cîteva minute, 
nu mai mult de trei, Cat se opri din 
plins, iar Scarlett se aşeză pe pămînt, 
destinsă. Şoapta continuă, un murmur 
pe un ton grav, monoton, care relaxa. 
Cat ațipi cu capul pe pieptul lui Grainne. 
Murmurul continuă. Scarlett se sprijini 
în coate. Mai tirziu începu să moţăie şi, 
culcată pe spate, adormi curînd. Dar 
Grainne continuă să tot descînte, în timp 
ce Cat şi Scarlett dormeau şi, încet-încet, 
umflătura cedă şi roşeaţa se estompă, de 
parcă pielea lui Cat n-ar fi fost arsă 
niciodată. Atunci Grainne înalță capul. 
Buzele îi erau crăpate. Puse mîinile lui 
Cat una peste alta, apoi luă copilul 
adormit în brațe şi-l legănă uşor, 
fredonind încet. După mult timp se opri. 


- Dara. Cat deschise ochii. E timpul 
să pleci. Spune asta mamei tale. Grainne 
e obosită şi o să doarmă. Trebuie s-o iei 
pe mama acasă. Femeia o ridică pe Cat 
în picioare. Apoi se întoarse şi se furişă 
în crîngul de ilice. 

- Mamă. E timpul să plecăm. 

- Cat? Cum de-am adormit aşa? Oh, 
îngerul meu, îmi pare atit de rău. Ce s-a 
întîmplat? Cum te simți, iubito? 

- Am tras un pui de somn. Mina e 
bine. Pot să mă urc în turn? 

Scarlett privi palma imaculată a 
fetiţei. 

- Oh, Kitty Cat! Mama are într-adevăr 
nevoie de o mingiiere şi de un sărut, te 
rog. O ţinu o clipă în braţe pe Cat apoi îi 
dădu drumul. Era darul ei pentru Cat. 

Cat o sărută pe Scarlett pe obraz. 

- Dar mai bine beau ceai şi mănînc 
prăjituri decit să mă urc acum în turn, 
spuse ea. Era darul ei pentru mama sa. 
Să mergem acasă. 


O'Hara era parcă  vrăjită, iar 
vrăjitoarea şi vircolacul ei vorbeau într-o 
limbă necunoscuţi Nell Garrity văzuse cu 
ochii ei, spunea ea, şi fusese atit de 
speriată, încît se întorsese spre riul 
Boyne, uitind că trebuie să meargă 
înapoi spre vad. Dar desigur că s-ar fi 
înecat dacă apa rîului ar fi avut 
adîncimea obişnuită. 

- A făcut vrăji pentru ca norii să 
treacă peste noi. 

- Şi vaca lui Annie McGinty nu a 
rămas fără lapte chiar în acea zi? Şi doar 
era cea mai bună vacă din Trim... 

- Dan Houlihan din Navan are atîția 
negi pe picioare, încît nu şi le poate pune 
pe pămînt, de atunci... 

- Copilul călăreşte pe un lup, care 
ziua e ponei... 

- Umbra ei a căzut pe putineiul meu, 
şi n-am mai putut să fac untul... 


- Cei care ştiu, spun că vede pe 
întuneric, ochii ei strălucesc ca focul, ca 
să-şi vadă prada. 

- Şi n-ai auzit niciodată povestea 
naşterii ei, domnule Reilly? Era în ajunul 
Sărbătorii Tuturor Sfinţilor şi cerul era 
brăzdat de comete... 

Poveştile erau purtate din casă în 
casă, în întregul comitat. 

Doamna Fitzpatrick fu cea care găsi 
pisica lui Cat la uşa Conacului. Ocras 
fusese sugrumată, apoi i se scoseseră 
măruntaiele. Înfăşură rămăşiţele într-o 
bucată de pînză şi le ascunse în camera 
ei, pînă cînd se putu duce neobservată la 
riu pentru a scăpa de ele. 


Rosaleen Fitzpatrick dădu buzna în 
casa lui Colum, fără să mai bată la uşă. 
El o privi, dar nu se ridică de pe scaun. 

- Am descoperit exact ceea ce 
bănuiam! exclamă ea. Nu poți să bei la 
cîrciumă ca un om cinstit, trebuie să-ți 


ascunzi slăbiciunea aici, cu această 
scuză ridicolă pentru un bărbat. Vocea ei 
era plină de dispreț, ca şi gestul cu care- 
1 înghionti pe Stephen O'Hara. care 
dormea cu gura deschisă, sforăind. 
Hainele, ca şi respiraţia lui, trăsneau a 
whisky. 

- Lasă-mă-n pace, Rosaleen, spuse 
Colum, obosit Vărul meu şi cu mine 
plingem moartea speranţelor Irlandei. 

Doamna Fitzpatrick îşi puse mîinile în 
şolduri. 

—- Şi ce se aude cu speranţele 
verişoarei tale, Colum O'Hara? O să-ţi 
îneci amarul în altă sticlă cînd Scarlett 
va plînge moartea copilului ei iubit? Vei 
suferi alături de ea cînd fina ta va fi 
moartă? Căci, serios îți spun, Colum, 
copilul e în mare primejdie. 

Rosaleen căzu în genunchi în fața 
scaunului său. Îl scutură de braţ. 

- De dragul lui Hristos şi al maicii sale 
binecuvintate, Colum, trebuie să faci 


ceva! Am încercat tot ce mi-a stat în 
putință, dar oamenii nu vor să mă 
asculte. Probabil că e prea tirziu să te 
asculte chiar şi pe tine, dar trebuie să 
încerci. Nu trebuie să te ascunzi astfel de 
lume. Oamenii simt că i-ai părăsit, la fel 
crede şi Scarlett. 

- Katie Colum O'Hara, mormăi Colum. 

- Miinile tale vor fi pătate de sîngele ei, 
spuse Rosaleen, cu o voce rece, clară. 


Colum vizită, fără grabă, toate casele, 
căsuțele şi barurile din Ballyhara şi 
Adamstown, ziua şi noaptea următoare. 
Prima vizită fu la biroul lui Scarlett, 
unde o găsi cu registrele moşiei. Încetă 
să se mai încrunte cînd îl văzu la uşă, 
dar o făcu din nou cînd el îi sugeră să 
dea o petrecere de bun venit în cinstea 
lui Stephen, care se întorsese în Irlanda. 

În cele din urmă ea cedă, şi el fusese 
sigur de la început că aşa o să se 
întimple. Colum putea să se folosească 


acum de invitația la petrecere, pentru a 
face toate celelalte vizite. Ascultă cu 
atenție pentru a-şi da seama dacă 
avertismentul lui Rosaleen fusese 
întemeiat, dar nu observă nimic, spre 
uşurarea sa. 


După slujba de sîmbătă, toţi sătenii şi 
întreaga familie O'Hara din ţinutul 
Meath veniră la Ballyhara pentru a-i ura 
bun venit lui Stephen şi pentru a afla 
veşti din America. Pe mesele lungi de pe 
peluză erau farfurii uriaşe, aburinde, cu 
came de vacă, fiartă, cu varză, coşuri 
pline cu cartofi fierți, fierbinți, şi căni cu 
bere spumoasă. Uşile de sticlă, deschise, 
dădeau în salonul al cărui plafon era 
plin cu eroi irlandezi, ca o invitație în 
casă făcută celor ce doreau să intre. 

A fost o petrecere pe cinste. 

Mai tirziu, Scarlett se consolă cu 
gîndul că făcuse tot ceea ce îi stătea în 


putere, şi discută mult despre aceasta 
cu Kathleen. 

- Mi-ai lipsit atît de mult, Kathleen, îi 
spuse verişoarei sale. Nimic nu mai e la 
fel de cînd ai plecat în ceea ce mă 
priveşte, oricît ar fi vadul de mic, tot n- 
aş avea nici o tragere de inimă să merg 
în casa lui Pegeen. 

- Dar întotdeauna a fost aşa, Scarlett, 
nu este cazul să-ți faci griji şi pentru 
asta, replică Kathleen. Era mama unui 
băiat sănătos şi spera să-i dăruiască un 
frate peste şase luni. 

Din păcate, lumea se descurcă şi fără 
mine, înțelese Scarlett, cu tristeţe. 

Stephen nu era mai vorbăreț, acum, 
că era în Irlanda, decît în America, dar 
familiei nu părea să-i pese. 

E un om tăcut, şi cu asta basta. 
Scarlett îl evita. Pentru ea era încă 
Stephen cel fantomatic. Adusese însă o 
veste minunată. Bunicul Robillard 
murise şi-şi lăsase averea lui Pauline şi 


Eulalie. Erau împreună în casa cea roz, 
se plimbau zilnic şi li se dusese vestea că 
ar fi mai bogate chiar decit surorile 
Telfair. 


În timpul petrecerii familiei O'Hara, se 
auziră deodată tunete în depărtare. Toţi 
tăcură, încetară să mănince, se opriră 
din ris pentru a privi plini de speranță 
cerul de un albastru strălucitor, care 
părea să-i ia în ris. Părintele Flynn ținea 
în fiecare zi o slujbă, iar oamenii 
aprindeau  lumînări,  rugindu-se să 
plouă. 

De Sfintul loan, norii aduşi de vintul 
din vest începură să se stringă, în loc să 
se risipească rapid. După-amiază tirziu 
acopereau orizontul, cenuşii şi grei. 
Bărbaţii şi femeile, care pregăteau focul 
pentru sărbătoarea nopții,  înălțară 
capetele în rafalele de vint, adulmecînd 
ploaia. Ar fi o sărbătoare într-adevăr, 


dacă s-ar întoarce ploaia şi recoltele ar fi 
salvate. 

Furtuna izbucni la căderea 
întunericului, cu tunete asurzitoare şi 
fulgere ce aprinseră cerul, făcîndu-l mai 
luminos ca ziua, şi cu un ropot de 
ploaie. Oamenii căzură la pămînt şi-şi 
acoperiră capetele. Grindina îi lovi cu 
bucăți de gheață mari cît nucile. Strigăte 
de durere şi teamă rupeau momentele de 
tăcere dintre fulgere. 

Scarlett tocmai pleca de acasă pentru 
muzica şi dansul din timpul nopţii. Se 
întoarse, udată pînă la piele numai în 
citeva secunde, şi fugi sus s-o găsească 
pe Cat. Fetița se uita pe fereastră cu 
ochii ei verzi, larg deschişi, acoperindu-şi 
urechile cu mîinile. Harriet Kelly se 
furişă într-un colț ţinîndu-l aproape pe 
Billy, pentru a-l proteja. Scarlett 
îngenunche lingă Cat urmărind 
dezlănțuirea naturii. 


După o jumătate de oră, cerul se 
limpezi, se împodobi cu stele şi apăru o 
lună strălucitoare. Focul nu putea fi 
aprins în acea noapte, pentru că lemnele 
erau ude şi împrăştiate peste tot Iarba şi 
griul erau culcate la pămînt de grindina 
care căzuse ca nişte mărgele cenuşii, de 
forme ciudate, pe cîmpuri. Un vaiet se 
ridică din piepturile irlandezilor din 
Ballyhara. Sunetul pătrunzător trecu 
prin pereţii de piatră şi prin ochiurile de 
geam, pătrunzind în camera lui Cat. 
Scarlett se cutremură şi trase copilul 
mai aproape. Cat scînci încet. Miinile ei 
nu erau în stare să oprească acel sunet. 


- Ne-am pierdut recolta, spuse 
Scarlett. Stătea pe un postament în 
mijlocul străzii principale din Ballyhara, 
privind oamenii din oraş. Dar mai sînt 
multe lucruri de salvat. Iarba va putea fi 
folosită drept fin şi vom avea paiele de la 
griu, chiar dacă nu va fi nimic de 


măcinat. Plec acum la Trim, Navan şi 
Drogheda să cumpăr provizii pentru 
iarnă. Nu va fi foamete în Ballyhara. Vă 
promit asta, jur pe numele meu de 
O'Hara. 

Atunci oamenii o aclamară. 

Dar noaptea, în căminele lor, vorbiră 
de vrăjitoare şi de copil şi de turnul de 
unde necuratul stirnise stafia lordului 
spinzurat. 


Cerul senin şi căldura 


neîndu-rătoare se îÎntoarseră ca să 
dureze. Prima pagină din ziarul Times 
era alcătuită în întregime din ştiri şi 
speculații privind vremea. Paginile a 
doua şi a treia conțineau din ce în ce 


mai multe articole despre atentatele 
împotriva proprietarilor şi arendaşilor. 

Scarlett arunca zilnic o privire în ziar, 
apoi îl punea deoparte. Cel puţin ea nu 
avea de ce să-şi facă griji în privința 
fermierilor ei, slavă Domnului. Ştiau că 
ea o să aibă grijă de ei. 

Dar nu era uşor. Mult prea des, cînd 
ajungea într-un oraş, mai mare sau mai 
mic, în care trebuia să existe o cantitate 
mare de făină şi mălai, descoperea că 
rezervele erau numai zvonuri sau se 
terminaseră. La început se tocmea cu 
insistență pentru prețurile exagerate, dar 
pe măsură ce rezervele deveniră mai 
rare, era atît de fericită să găsească ceva, 
încît plătea oricît i se cerea, deseori 
pentru produse nu tocmai de calitate. 

E la fel de rău ca în Georgia, după 
război, se gîndea ea. Nu, e mai rău. Căci 
atunci luptam cu yankeii, care furau sau 
ardeau totul. Acum lupt pentru vieţile 
mai multor oameni care depind de mine, 


mai mulți decît erau cei de la Tara. Şi 
nici măcar nu ştiu cine este duşmanul. 
Nu pot să cred că Dumnezeu şi-a 
aruncat blestemul asupra Irlandei. 

Dar cumpără luminări de o sută de 
dolari pentru ca oamenii din Ballyhara 
să le aprindă, implorind, atunci cînd se 
rugau în capelă. Îşi conducea calul sau 
trăsura cu atenție, pe lingă mormanele 
de pietre care începuseră să apară la 
marginea drumurilor sau pe cimpuri. Nu 
ştia ce zeități păgîne trebuiau îmbunate, 
dar dacă aduceau ploaia le-ar fi dat toate 
pietrele din ținutul Meath. Le-ar fi dus 
cu mîinile ei dacă ar fi fost nevoie. 

Scarlett se simţi neputincioasă, un 
sentiment nou şi înspăimîntător pentru 
ea. Credea că se pricepe la munca 
pămîntului fiindcă crescuse pe o 
plantație. De fapt, anii buni de la 
Ballyhara nu-i aduseseră mai mult decît 
se aşteptase, pentru că muncise din greu 
şi ceruse asta şi altora. Dar ce trebuia să 


facă, acum cînd dorința de a munci nu 
mai era de ajuns? 

Continuă să meargă la petreceri, erau 
invitaţii pe care le acceptase cu atita voie 
bună. Acum avea nevoie de informaţii de 
la ceilalți moşieri, nu de distracții. 


Scarlett ajunse, cu întîrziere de o zi, la 
Kilbawney Abbey, la petrecerea familiei 
Gifford. 

- Îmi pare rău, Florence, spuse ea 
către lady Gifford, ar fi fost o dovadă de 
bună creştere să trimit o telegramă. Dar 
adevărul e că am mers din loc în loc să 
închei contracte pentru livrarea de făină 
şi mălai, şi am uitat cu desăvirşire ce zi 
este. 

Lady Gifford era atit de uşurată de 
faptul că Scarlett era acolo încît nu-i mai 
trecu prin gînd să fie supărată. Invitaţia 
ei fusese acceptată de către toți ceilalți, 
numai pentru că se folosise de numele 
lui Scarlett spre a-i ademeni. 


— Aşteptam ocazia să vă string mîna, 
tînără doamnă. Gentlemanul scutură cu 
putere mina lui Scarlett. Marchizul de 
Trevanne era un bătrin voinic, cu o 
barbă albă, rebelă, iar ciocul care-i ţinea 
loc de nas era îngrozitor de roşu. 

— Mulţumesc, domnule, spuse 
Scarlett. Oare pentru ce mă felicită? se 
întrebă ea. 

Marchizul răspunse cu o voce 
răsunătoare, de parcă ar fi fost surd. Le 
spuse tuturor, indiferent dacă voiau sau 
nu să asculte. Răcnetul lui se auzea 
tocmai pe peluza pentru cricket. 

Merita felicitări, urlă el, pentru că 
salvase Ballyhara. Doar îi spusese lui 
Arthur să nu fie atît de prost, să nu-şi 
cheltuiască banii cumpărind cherestea 
de la hoţii care-l jefuiau, susținînd că e o 
afacere profitabilă. Dar Arthur nu voia să 
asculte, era hotărît să se ruineze. Plătise 
80.000 lire, mai mult decit jumătate din 
moştenirea sa, care ar fi fost suficientă 


ca să cumpere tot pămîntul din ţinutul 
Meath. Era un prost, întotdeauna fusese, 
n-avea pic de minte, ştiuse asta încă de 
cînd  copilăriseră împreună. Dar, la 
naiba, îl iubise pe Arthur ca pe un frate, 
chiar dacă era prost. Nimeni nu avusese 
vreodată un prieten mai credincios ca 
Arthur. Plînsese, da, doamnă, chiar aşa, 
cînd Arthur s-a spînzurat.  Ştiuse 
întotdeauna că e prost, dar cine l-ar fi 
crezut chiar aşa? Arthur iubise locul 
acela, îi dăruise inima şi, în cele din 
urmă, viața sa. Era de neiertat faptul că 
Ballyhara fusese părăsită de Constance 
în acel mod. Ar fi trebuit să o apere, în 
memoria lui Arthur. 

Marchizul îi era recunoscător lui 
Scarlett pentru că făcea ceea ce văduva 
lui Arthur nu avusese decența să facă. 

— Aş dori să vă string din nou mîna, 
doamnă O'Hara. 

Scarlett i-o dădu. Ce-i tot spunea 
bpătrinul ăsta? Tînărul lord din Ballyhara 


nu se spinzurase, un bărbat din oraş îl 
tîrîse în turn şi-l spînzurase. Aşa spunea 
Colum. Precis că marchizul se înşela. 
Bătrînii nu-şi mai amintesc prea bine, 
încurcă lucrurile... Sau poate Colum se 
înşela. Era doar un copil pe vremea 
aceea, ştia numai ce vorbeau oamenii, 
nici măcar nu se afla atunci în 
Ballyhara, familia lui era în 
Adamstown... Dar nici marchizul nu era 
atunci în Ballyhara, ştia doar ce se 
vorbea. E prea complicat totul. 

- Bună, Scarlett. Era John Morland. 
Scarlett îi zimbi dulce marchizului şi-şi 
retrase mina. Se agăță de Morland. 

- Bart, mă bucur atît de mult că te 
văd. Te-am căutat la toate petrecerile din 
această perioadă, dar nu te-am găsit 
niciodată. 

- Am lipsit anul ăsta. Două iepe care 
fată sint mai importante ca orice. Tu ce- 
ai mai făcut? 


Trecuse o eternitate de cînd nu-l mai 
văzuse, şi se  întâmplaseră atîtea. 
Scarlett nu ştia cu ce să înceapă. 

— Ştiu ceea ce vrei să afli, Bart, spuse 
ea. Unul din caii de vinătoare pe care m- 
ai ajutat să-l cumpăr îl întrece pe 
Semilună. Se numeşte Cometă. De parcă 
într-o zi ar fi descoperit că asta e 
distracție, nu muncă... Porniră către un 
colț liniştit, ca să poată vorbi. La timpul 
cuvenit, Scarlett află că Bart nu avea 
nici o veste despre Rhett. De asemenea, 
află mult mai multe decit ar fi vrut să 
ştie despre naşterea unui mînz, chiar de 
cînd acesta se mişcă în pintecul iepei. 
Dar n-avea importanță. Bart era unul 
dintre preferaţii ei şi întotdeauna, va fi 
aşa. 

Vorbiră apoi despre vreme. În Irlanda 
nu mai fusese niciodată o asemenea 
secetă, căci altfel cum puteai numi 
aceste nesfirşite zile însorite? Aproape că 
nu există bucată de pămînt în ţară care 


să nu aibă nevoie de ploaie. Fără 
îndoială că vor fi probleme cu chiriile la 
scadența din septembrie. 

Ea nu se gindise la asta. Inima lui 
Scarlett era grea ca plumbul. Bineînţeles 
că fermierii nu vor fi în stare să-şi 
plătească chiria. Şi dacă nu reuşea să 
stringă banii de la ei, cum putea să 
spere ca ceilalți chiriaşi să poată plăti? 
Magazinele şi  cîrciumile, chiar şi 
doctorul, toate depindeau de banii dați 
de fermieri. N-o să mai aibă nici un 
venit. 

Era teribil de greu să pară fericită, dar 
n-avea încotro. Oh, ce bucuroasă va fi 
cînd week-end-ul se va sfirşi. 

Ultima noapte a petrecerii era 14 iulie, 
ziua căderii Bastiliei. Oaspeţii fuseseră 
anunțați să se pregătească pentru bal 
mascat. Scarlett îmbrăcă hainele ei cele 
mai frumoase şi mai strălucitoare din 
Galway, cu patru jupoane de culori 
diferite sub o fustă roşie. Ciorapii cu 


dungi o zgîriau pe căldura aceea, dar 
făcură o asemenea impresie încît merita 
chinul. 

- Nu m-am gîndit niciodată că țăranii, 
dincolo de mizeria lor, sînt atît de frumos 
îmbrăcați, exclamă lady Gifford. O să 
cumpăr şi eu cîte ceva din fiecare şi am 
să duc totul la Londra anul viitor. Toţi o 
să mă implore să le dezvălui numele 
croitorului meu. 

Ce proastă, gîndi Scarlett. Slavă 
Domnului că asta e ultima noapte. 

Charles Ragland veni pentru dans, 
după cină. Petrecerea la care fusese se 
încheiase în acea dimineaţă. 

- Oricum plecam, îi spuse mai tirziu 
lui Scarlett. Trebuia să vin cînd am auzit 
că eşti atît de aproape. 

— Atît de aproape? Distanţa era de 50 
de mile. 

—- Şi 100 de mile ar fi fost acelaşi 
lucru. 


Scarlett îl lăsă pe Charles s-o sărute, 
la umbra unui stejar falnic. Trecuse atit 
de mult de cînd n-o mai sărutase 
nimeni, de cînd nu mai simțise braţele 
puternice ale unui bărbat strînse în jurul 
ei, protector. Simţi că se topeşte în 
îmbrăţişarea lui. Era minunat. 

- Iubito, spuse Charles răguşit. 

— Şşt. Pur şi simplu sărută-mă pînă 
cînd amețesc, Charles. 

Într-adevăr,  ameţise, îi  îmbrăţişa 
umerii largi, puternici, ca să nu cadă. 
Dar cînd el vru să meargă în camera ci, 
Scarlett se îndepărtă, cu mintea limpede. 
Să săruți e una, dar să împărți patul cu 
cineva... nici nu se punea problema. 

Arse biletul plin de căință pe care el îl 
strecură sub uşă în timpul nopții, şi 
plecă mult prea devreme a doua zi 
pentru a mai fi nevoie să-şi ia rămas 
bun. 


Cînd ajunse acasă, se duse imediat s- 
o găsească pe Cat. Nu fu surprinsă să 
afle că plecase împreună cu Billy la turn. 
Era singurul loc răcoros din Ballyhara. 
În schimb, fu o surpriză să-i găsească pe 
Colum şi pe doamna Fitzpatrick 
aşteptind-o la umbra copacului din 
spatele casei, avînd pe masă ceai şi 
prăjituri. 

Scarlett era încîntată. De multă vreme 
Colum se purta ca un străin, atit de 
rezervat, cînd era vorba să vină la Conac. 
Era minunat să-l aibă din nou lîngă ea 
pe cel care-i era aproape ca un frate. 

— Am să-ți spun cea mai ciudată 
poveste, zise ea. Mai să înnebunesc de 
curiozitate cînd am auzit-o. Tu ce crezi, 
Colum? Se poate ca tînărul lord să se fi 
spînzurat într-adevăr în turn? Scarlett îl 
descrise pe marchizul de Trevanne cu 
acuratețe caraghioasă şi răutăcioasă, şi 
îi repetă cuvintele, imitindu-l. 


Colum puse ceaşca pe masă cu o 
precizie căutată. 

- Nu am nici o părere, Scarlett dragă, 
spuse, iar vocea lui era la fel de veselă 
cum îi plăcea lui Scarlett să şi-o 
amintească. Orice e posibil în Irlanda, 
pentru că ne face plăcere să credem că 
sintem deosebiți de restul lumii. Zimbi în 
timp ce se ridică. Acum trebuie să plec. 
Mi-am aminat problemele numai şi 
numai ca să te văd. Să nu crezi ceea ce 
femeia asta ţi-ar putea spune referitor la 
plăcerea mea de a mînca prăjituri la 
ceai. 

Plecă atit de repede, încît Scarlett nici 
nu avu timp să-i împacheteze cîteva 
prăjituri. 

- Mă întorc repede, spuse doamna Fitz 
şi se grăbi să-l ajungă pe Colum. 

- Hei! spuse Scarlett. O văzu în 
depărtare pe Harriet Kelly, la capătul 
pajiştii îngălbenite, şi-i făcu semn cu 


mîna. Vino să bei ceai, strigă Scarlett. 
Rămăsese destul. 


Rosaleen Fitzpatrick trebui să-şi ridice 
fusta şi să fugă spre a-l ajunge pe Colum 
la jumătatea aleii. Merse în tăcere alături 
de el pînă cînd îşi reveni suficient ca să 
poată vorbi. 

- Ce-o să faci acum? întrebă ea. Te 
grăbeşti să iei sticla în mînă, am 
dreptate? 

Colum se opri şi se întoarse. 

- N-ai dreptate, nu asta mă face să 
plec. Ai auzit-o?  Repetă prostiile 
englezului, crezindu-le adevărate. La fel 
ca şi Devoy şi ceilalți, care cred 
minciunile înflorite ale  englezului 
Parnell. N-am mai putut sta, Rosaleen, 
de teamă că i-aş fi spart ceştile de ceai 
englezeşti şi aş fi urlat în semn de 
protest ca un cîine în lant. 

Rosaleen văzu durerea din ochii lui 
Colum şi se încruntă. Prea mult îi 


consolase sufletul rănit; nu folosise la 
nimic. Era chinuit de insuccesul său şi 
de trădare. După mai mult de douăzeci 
de ani în care se străduise pentru 
libertatea Irlandei, după succesul 
misiunii încredințate, după ce strinsese 
arsenalul din biserica protestantă din 
Ballyhara, lui Colum i se spusese că 
toate acestea nu aveau nici o valoare. 
Acțiunile politice ale lui, Parnell aveau 
mai mult sens. Colum fusese 
întotdeauna gata să-şi dea viața pentru 
țară; nu putea trăi fără credința că-i este 
de ajutor. 

Rosaleen Fitzpatrick împărtăşea 
neîncrederea lui Colum în privința lui 
Parnell; îi împărtăşea nemulțumirea că 
munca lui şi a ei nu fusese recunoscută 
de către cei aflați la conducerea mişcării. 
Dar îşi putea  înăbuşi propriile 
sentimente pentru a-i urma pe ceilalți. 
Implicarea ei era la fel de mare ca a lui, 
poate chiar mai mare, căci tinjea după 


răzbunare personală mai mult decît 
după dreptate. 

Totuşi, acum Rosaleen renunță la 
propria ei credință. Pentru ea, suferința 
lui Colum însemna mai mult decit 
suferința Irlandei, căci îl iubea într-un 
mod în care o femeie n-ar trebui să 
iubească un preot, şi nu-l putea lăsa să 
se distrugă datorită îndoielii şi mîniei. 

— Atunci ce fel de irlandez eşti, Colum 
O'Hara? spuse ea pe un ton aspru. O să- 
i laşi pe Devoy şi pe ceilalți să conducă 
singuri şi greşit? Doar auzi ce se 
întîmplă. Oamenii luptă după cum îi 
duce capul, plătind un preţ enorm în 
lipsa unui conducător. Nu-l vor pe 
Parnell mai mult decît tine. Ai creat 
mijloacele pentru organizarea unei 
armate. De ce nu pregăteşti armata 
pentru a folosi arsenalul de care dispui, 
în loc să te îmbeți pînă nu mai ştii de 
tine, la fel ca orice pierde-vară dintr-o 
cîrciumă? 


Colum o privi, apoi se uită dincolo de 
ea şi ochii lui se umplură încet de 
speranţă. 

Rosaleen îşi plecă ochii. Nu-l putea 
lăsa să vadă emoția ce ardea în ei. 


- Nu-nţeleg cum poți suporta căldura 
asta, spuse Harriet Kelly. Deşi la 
adăpostul  umbrelei,  fața-i delicată 
strălucea de transpiraţie. 

- Îmi place la nebunie, spuse Scarlett. 
E ca acasă. Ţi-am povestit vreodată cum 
e în Sud, Harriet? 

Nu-i povestise, spuse Harriet. 

- Vara era anotimpul meu preferat, 
spuse Scarlett. Căldura şi zilele 
secetoase erau exact lucrurile de care 
aveam nevoie. Era atît de frumos 
bumbacul, verde, apoi gata să se 
desfacă, rînd pe rînd, întinzîndu-se cît 
vezi cu ochii. Lucrătorii munceau 
cîntînd, puteai auzi cîntecul din 
depărtare, parcă plutind în aer. Îşi auzi 


propriile ei cuvinte şi se înspăimintă. Ce 
spunea? Acasă? Dar acum asta era casa 
ei, Irlanda. 

Ochii Harrietei erau visători. 

— Ce frumos! oftă ea. 

Scarlett o privi batjocoritor, apoi se 
disprețul pe ea însăşi. Visele romantice îi 
aduseseră lui Harriet Kelly numai 
necazuri, dar tot nu se învățase minte. 

Dar eu am înțeles. Nu trebuie să pun 
Sudul în urma mea, generalul Sherman 
a făcut-o pentru mine, şi sînt prea 
bătrînă ca să pretind că asta nu s-a 
întîmplat niciodată. Nu ştiu ce-i cu mine, 
sînt neliniştită. Poate de vină-i căldura, 
poate mi-am pierdut obişnuința de a o 
suporta. 

- Mă duc să fac bilanțul, Harriet, 
spuse Scarlett. Şirurile ordonate de cifre 
o linişteau întotdeauna, iar acum simțea 
că e gata să-şi iasă din fire. 

Dar registrele erau departe de a o 
linişti. Singurii bani care îi aduceau 


profit erau cei de la căsuțele pe care le 
construia la marginea Atlantei. Bine 
măcar că acei bani nu mai foloseau 
pentru mişcarea revoluționară din care 
Colum făcuse parte. Asta va ajuta la 
ceva - la mai mult, de fapt. Dar nu 
suficient. Cheltuise sume uriaşe cu casa 
şi cu satul. Şi chiar la Dublin. Nu-i 
venea să creadă cît de cheltuitoare 
fusese la Dublin, deşi coloanele ordonate 
de cifre i-o dovedeau în mod absolut 
clar. 

Măcar dacă John Colleton ar mai 
economisi ceva la construirea acelor 
case. Chiar şi aşa, acestea s-ar vinde ca 
piinea caldă, dar profitul ar fi mai mare. 
N-o să-l lase să cumpere cherestea mai 
ieftină - singurul motiv pentru care le 
construia era ca Ashley să aibă o 
ocupație. Mai erau atîtea metode pentru 
a micşora cheltuielile.  Fundaţiile... 
coşurile... cărămizile... nu trebuiau să fie 
de cea mai bună calitate. 


Scarlett clătină din cap, nerăbdătoare. 
Joe Colleton nu va face niciodată asta de 
bunăvoie. Era exact ca Ashley, cinstit 
pînă în măduva oaselor şi cu o mulțime 
de idei de pe urma cărora afacerile nu 
profitau. Şi-i amintea cum discutau 
amîndoi pe şantier. Dacă vreodată au 
existat oameni care să se asemene atit 
de mult, atunci fără îndoială că aceştia 
doi erau. N-ar fi fost mirată dacă s-ar fi 
oprit la mijlocul discuţiei privind 
prețurile cherestelei, pentru a vorbi 
despre o amărîtă de carte pe care o 
citiseră. 

Ochii ei deveniră gînditori. 

Trebuia s-o trimită pe Harriet Kelly în 
Atlanta. 

Ar fi o soție perfectă pentru Ashley. 
Alți doi care semănau trăind din cărți, 
fără speranță în lumea reală. Poate că 
Harriet era chițibuşară în multe privinţe, 
dar îşi vedea de treburile ei - cu soțul ei 
care nu fusese în stare de nimic, stătuse 


aproape zece ani - şi avea o pricepere a 
ei. Nu fusese uşor să baţi atita drum 
pînă la comandant, cu pantofii rupți, şi 
să te rogi pentru viaţa lui Danny Kelly. 
Ashley avea nevoie de această voință de 
oțel care să-l susțină. Şi mai avea nevoie 
de o persoană de care să aibă grijă. Nu-i 
era de nici un folos faptul că le avea pe 
India şi pe mătuşa Pitty, agitîndu-se 
continuu în jurul lui. Ce însemna asta 
pentru Beau era un lucru prea îngrozitor 
ca să te poți gîndi la el. Billy Kelly l-ar fi 
învățat cîte ceva. Scarlett  zimbi 
satisfăcută. Ar face bine să trimită şi o 
cutie cu săruri pentru mătuşa Pitty, 
împreună cu Billy Kelly. 

Zimbetul ei se stinse. Nu, n-o va face. 
Cat ar fi distrusă fără Billy. Suferise o 
săptămînă cînd Ocras fugise, şi pisica 
nu era nici a zecea parte din ceea ce 
însemna Billy pentru ea. În plus, Harriet 
nu putea suporta căldura. 


Nu, nu mergea, nu mergea chiar 
deloc. 

Scarlett se aplecă din nou asupra 
registrelor. 


— AM, mai trebuie să cheltuim 


atiția bani. spuse Scarlett, nervoasă. 
Întinse registrul spre doamna 
Fitzpatrick. Nu văd de ce să hrănim 
această armată de servitori, cînd făina 
pentru piine costă o avere. Cel puţin 
jumătate dintre ei trebuie să dispară. 


Oricum, la ce folosesc? Şi să nu mai aud 
de vechiul refren despre cum trebuie să 
baţi untul, căci dacă e ceva de prisos 
aici, în vremurile astea, acela e desigur 
untul. Nu-l poți vinde nici măcar cu 
jumătate de penny livra. 

Doamna Fitzpatrick aşteptă ca tirada 
lui Scarlett să se încheie. Apoi, calmă, îi 
luă registrul şi-l puse pe masă. 

- Deci, i-ați arunca în stradă, nu-i 
aşa? spuse ea. Îşi vor găsi mulţi tovarăşi, 
căci o mare parte dintre conacurile din 
Irlanda fac exact ceea ce propuneţi 
dumneavoastră. Nu există zi fără să 
avem doisprezece sau mai mulți amăriți 
care cerşesc o farfurie de mîncare la uşa 
bucătăriei. Veţi adăuga alții la numărul 
acesta? 

Scarlett se îndreptă nerăbdătoare spre 
fereastră. 

- Nu, sigur că nu, nu fi ridicolă. Dar 
trebuie să existe o metodă ca să 
micşorăm cheltuielile. 


- Hrana servitorilor costă mai puţin 
decit cea a cailor. Vocea doamnei 
Fitzpatrick devenise rece. 

Scarlett se întoarse spre ea. 

- Destul, spuse ea, furioasă. Lasă-mă 
singură. Luă registrul şi se duse la 
birou. Dar era prea tulburată ca să se 
poată concentra asupra socotelilor. Cum 
de putea doamna Fitz să fie atît de 
răutăcioasă? Desigur că ştie că-mi place 
vinătoarea mai mult decit orice altceva. 
Singurul lucru care mă face să 
supraviețuiesc acestei veri îngrozitoare 
este gîndul că, o dată cu venirea 
toamnei, vinătoarea va începe din nou. 

Scarlett închise ochii şi încercă să-şi 
amintească dimineţile reci, în care gerul 
din timpul nopții se transforma în dire 
de ceață, iar sunetul cornului anunța 
începutul vînătorii. Involuntar, muşchii 
de deasupra  fălcilor ei  încleştate 
tresăriră. Nu stătea prea bine cu 


imaginația, dar se pricepea totuşi să 
pună în practică lucrurile. 

Deschise ochii şi socoti cu 
încăpăţinare. Anul acesta, fără cereale 
de vîndut şi fără chirii de strîns, avea să 
piardă bani. Faptul o tulbura, căci 
întotdeauna cîştiga bani în afaceri şi 
pierderea era o schimbare teribil de 
neplăcută. 

Dar Scarlett crescuse într-o lume în 
care lipsa cerealelor sau ravagiile făcute 
de furtună erau fapte acceptate. Ştia că 
anul viitor va fi cu totul altfel, desigur 
mai bun. Nu se putea considera înfrintă 
din cauza  nenorocirilor produse de 
secetă şi de grindină. Nu era ca în 
afacerile cu cherestea, sau cu magazinul, 
unde ar fi fost singura vinovată dacă nu 
ar fi obținut nici un cîştig. 

Pe lîngă asta, pierderile abia dacă se 
observau, luînd în consideraţie întreaga 
avere de care dispunea. Putea să 
cheltuiască toată viața, culturile de la 


Ballyhara puteau fi compromise în 
fiecare an, şi tot i-ar fi rămas destui 
bani. 

Scarlett oftă fără să-şi dea seama. De 
ani şi ani muncea, se zgircea şi 
economisea, gindindu-se că numai dacă 
va avea destui bani va putea fi fericită. 
Acum îi avea datorită lui Rhett, dar 
parcă nu mai aveau nici o importanţă. 
Doar că nu mai exista nici un lucru 
pentru care să munceşti, să faci un plan, 
pentru care să te străduieşti. 

Nu era chiar atît de proastă încît să 
vrea să fie iar săracă şi disperată, dar 
simțea nevoia unei provocări, pentru a-şi 
folosi inteligența ei vie, pentru a învinge 
piedicile. Şi astfel se gîndi cu pasiune la 
garduri şi şanţuri care trebuiau rărite, şi 
la riscurile pe care le putea depăşi, 
călărind un cal puternic, controlat de 
propria-i voință. 

Cînd socotelile fură încheiate, Scarlett 
se îndreptă spre vraful de scrisori, cu un 


mormăit uşor. Nu-i făcea plăcere să 
răspundă la scrisori. Ştia ce o aştepta 
acolo. Cele mai multe erau invitaţii. Făcu 
un teanc. Harriet putea scrie 
răspunsurile politicoase - nimeni nu 
avea să ştie că nu le scrisese ea însăşi, şi 
apoi Harriet ardea de dorința de a fi 
utilă. 

Mai erau şi două cereri în căsătorie. 
Scarlett primea cel puţin una pe 
săptămină. Pretindeau a fi scrisori de 
dragoste, dar ea ştia foarte bine că nu i- 
ar fi fost trimise dacă ea n-ar fi fost o 
văduvă bogată. Oricum, aşa stăteau 
lucrurile cu cele mai multe dintre ele. 

Răspunse la prima cu formulele 
consacrate: „onorată de atenţia dvs.” şi 
„fără posibilitatea de a răspunde 
afecțiunii dvs. aşa cum meritați” şi 
„prietenia dvs. este nespus de prețioasă 
pentru mine”, formule necesare în astfel 
de situații. 


Cu a doua nu fu aşa de uşor. Era de 
la Charles Ragland. Dintre toți bărbații 
cunoscuţi în Irlanda, Charles era sincer, 
convingător, cel mai potrivit pentru ea. 
Dragostea lui era sigură, nu ca 
linguşeala celorlalți bărbați. Nu urmărea 
banii ei, era sigură de asta. El însuşi 
avea destui, părinții săi erau mari 
proprietari în Anglia. Era al doilea fiu şi 
alesese armata în locul bisericii. Dar 
desigur că avea banii lui. Uniforma lui 
costa mai mult decît toate toaletele ei de 
bal, era convinsă de asta. 

Şi în rest? Charles era drăguţ. Era la 
fel de înalt ca Rhett, doar că era blond. 
Totuşi nu era spălăcit, ca atiția blonzi. 
Părul lui era auriu, cu o uşoară nuanță 
roşcată, contrastind cu pielea bronzată. 
Arăta într-adevăr bine. Femeile îl 
sorbeau din ochi. 

Aşa că de ce să nu-l iubească? Se 
gîndise deseori la asta îndelung. Dar nu 
putea, nu ţinea la el destul. 


Vreau să iubesc pe cineva. Ştiu cum 
este cînd iubeşti, e cel mai minunat 
sentiment din lume. Nu pot suporta 
ideea că am învăţat totul prea tirziu. 
Charles mă iubeşte, iar eu vreau să fiu 
iubită, am nevoie de dragoste. Sînt 
singură fără iubire. De ce nu-l pot iubi? 

Pentru că-l iubesc pe Rhett, iată de ce. 
De asta mi se întîmplă aşa cu Charles, şi 
la fel ar fi cu oricare altul. Nici unul nu-i 
ca Rhett. 

N-o să-l ai niciodată pe Rhett, îi 
spunea un gînd. 

Şi inima ei strigă îndurerată: crezi că 
nu ştiu? Crezi că pot uita vreodată asta, 
cu  desăvirşire? Crezi că nu-mi dau 
seama de asta ori de cîte ori mă uit la 
Cat, care-i seamănă? Crezi că nu-mi 
amintesc aşa deodată, tocmai atunci 
cînd sînt mai sigură că viața îmi 
aparține? 

Scarlett îi scrise cu grija, căutînd cele 
mai calde cuvinte pe care le ştia, pentru 


a-l refuza pe Charles Ragland. N-ar 
înțelege niciodată că îl iubea şi ea putin, 
numai pentru faptul că el o iubea, şi că 
afecțiunea pentru el o împiedica să-l 
accepte. Îi dorea să aibe mai mult decât o 
soție ce ar aparține pe veci altui bărbat. 


Petrecerea de la sfirşitul Sezonului nu 
era departe de Kilbride, deci aproape de 
Trim. Scarlett putea merge cu trăsura, în 
loc să-şi bată capul cu trenul. Plecă 
dimineața foarte devreme cînd era încă 
răcoare. Caii sufereau din cauza căldurii, 
în ciuda faptului că erau udați cu apă de 
patru ori pe zi. Chiar şi ea începuse să o 
simtă; era nervoasă şi transpirase toată 
noaptea încercînd să adoarmă. Slavă 
Domnului că era august. Vara era pe 
sfirşite; de s-ar termina odată. 

Cerul păstra încă o nuanță de roz, dar 
deja se ridicase o ceață uşoară în 
depărtare, semn al căldurii. Scarlett 
spera că socotise bine timpul necesar 


călătoriei. Şi-ar fi dorit să fie la umbră, 
atit ea cît şi calul, cînd soarele va fi sus 
pe cer. 

Mă întreb, oare Nan Sutcliffe va fi 
trează? Nu părea că obişnuieşte să se 
scoale devreme. N-are importanță. Nu 
mă deranjează să fac o baie rece şi să mă 
schimb înainte de a da ochii cu cineva. 
Sper din suflet că aici voi avea o 
cameristă ca lumea, nu ca idioata aia 
fără experiență de la familia Gifford. 
Aproape că mi-a rupt miînecile de la 
rochii cînd le-a pus în cuier. Poate că 
doamna Fitz are dreptate, din păcate 
întotdeauna are. Dar nici nu vreau o 
cameristă care să se țină de capul meu 
tot timpul. Peggy Quinn face tot ce îmi 
este necesar acasă, şi dacă oamenii vor 
să-i vizitez trebuie să se descurce cu 
mine, fără să fie nevoie să-mi iau 
camerista. Chiar ar trebui să organizez şi 
eu o petrecere, să le întorc ospitalitatea 
ce le-o datorez. Toţi au fost atît de 


amabili... Dar nu încă. Vara viitoare, mai 
bine. Pot să mă scuz că anul ăsta a fost 
prea cald, în plus am avut griji cu 
fermele... 

Doi bărbați ieşiră din umbră de pe 
fiecare parte a drumului. Unul luă calul 
de friu; celălalt îndreptă puşca spre ea. 
Prin minte îi trecură o groază de gînduri, 
inima îi bătea cu putere. De ce nu se 
gindise să-şi ia revolverul? Poate că-i vor 
lua doar şareta şi valizele, şi o vor lăsa 
să se întoarcă la Trim dacă jura să nu 
spună cum arătau. Timpiţi! De ce, n-or 
purta măcar măştile alea, despre care 
citise în ziar? 

Pentru Dumnezeu! Purtau uniforme, 
nu erau în nici un caz whiteboys. 

- Afurisiți să fiți, m-aţi speriat de 
moarte! Abia dacă-i vedea. Uniformele 
verzi ale poliției regale irlandeze se 
confundau cu umbrele tufişurilor. 


- Trebuie să vă verific, doamnă, spuse 
omul care-i ținea calul. Kevin, tu uită-te 
în spate. 

- Să nu îndrăzniți să-mi atingeți 
lucrurile. Cine vă credeţi? Sint doamna 
O'Hara din Ballyhara, merg la familia 
Sutcliffe, la Kilbride. Domnul Sutcliffe 
este magistrat, şi va avea grijă ca 
amindoi să o sfirşiți în boxa acuzaților! 
Nu ştia exact dacă Ernest Sutcliffe era 
magistrat, dar semăna, cu mustața lui 
stufoasă. 

- Doamna O'Hara? Acel Kevin căruia i 
se spusese să-i controleze trăsura, 
înaintă spre ea. Îşi scoase pălăria. Am 
auzit despre dumneavoastră, discutîndu- 
se în cazarmă, doamnă. Chiar îl 
întrebam pe Johnny, aici de față, cu 
cîteva săptămîni în urmă, dacă n-ar fi 
cazul să vă cunoaştem şi noi? 

Scarlett îl privi fix, necrezîndu-şi 
urechilor. 

— Pentru ce? spuse ea. 


—- Se spune că sînteți din America, 
doamnă O'Hara, lucru de care sînt sigur 
acum, după accentul pe care îl aveţi. Se 
mai spune că veniți din marele stat 
Georgia. E un loc de care amindoi ne 
simțim legați, amîndoi am luptat acolo în 
armată în '63 şi după. 

Scarlett zimbi. 

-— Adevărat? Ce ciudat să întilneşti pe 
cineva de acasă pe drumul spre Kilbride. 
Unde aţi luptat? în care parte a Georgiei? 
Aţi fost în armata generalului Hood? 

- Nu, doamnă. Eu făceam parte din 
armata lui Sherman. Johnny era cu cei 
din Confederație, de acolo i-a rămas 
numele de Johnny Reb. 

Scarlett clătină din cap încercînd să 
înțeleagă. Probabil că nu auzea bine. Dar 
alte întrebări şi răspunsuri confirmară 
totul. Cei doi, ambii irlandezi, erau acum 
cei mai buni prieteni. Cu amintiri 
comune, deşi pe poziții adverse într-un 
război sîngeros. 


- Nu înțeleg, recunoscu ea în cele din 
urmă. Aţi încercat să vă omoriți acum 
cincisprezece ani, iar azi sînteți prieteni. 
Nu vă certați niciodată în legătură cu 
Nordul şi Sudul, şi cu cine a avut 
dreptate? 

„Johnny Reb” rise. 

- Ce înseamnă pentru un soldat bine 
sau rău? El e acolo pentru luptă, asta-i 
ceea ce-i place. Nu contează cu cine te 
baţi, atita timp cît lupta îți dă satisfacţii. 


Ajunsă în casa familiei Sutcliffe, 
Scarlett îl uimi pe majordomul acestora 
scoțindu-l din calmul său profesional, 
cînd îi ceru să-i aducă un coniac la 
cafea. Era prea tulburată, mai mult decît 
putea suporta. 

După ce făcu o baie şi-şi puse o rochie 
nouă cobori calmă. Pînă cînd îl văzu pe 
Charles Ragland. Nu trebuia să vină la 
petrecerea aceasta! Se purtă ca şi cum 
nu-l observase. 


- Nan, ce bine arăţi! Şi-mi place Ia 
nebunie casa ta. Camera mea este atît 
de frumoasă, încît aş rămîne pentru 
totdeauna aici. 

- Nimic nu mi-ar face mai multă 
plăcere, Scarlett. Îl cunoşti pe John 
Graham, nu-i aşa? 

- Numai după renume. Abia aşteptam 
să vă cunosc. Încîntată, domnule 
Graham. 

- Doamnă O'Hara. John Graham era 
un bărbat înalt, slab, avind în mişcări 
grația unui atlet. 

Era recunoscut pentru priceperea sa 
la cîini de vinătoare din Galway Blazers, 
probabil cea mai renumită vînătoare din 
Irlanda. Orice vînător de vulpi din Marea 
Britanie spera să fie invitat la una dintre 
aceste partide. Graham o ştia şi Scarlett 
ştia şi ea cît de mindru se simțea el 
pentru acest lucru. N-avea rost să fie 
modest. 


- Domnule Graham, sînteți uşor de 
corupt? Oare de ce Charles nu înceta să 
o privească în felul acela? De fapt, ce 
căuta el acolo? 

John Graham îşi dădu capul argintiu 
pe spate şi rise. Ochii îi erau veseli cînd 
o privi din nou pe Scarlett. 

- Am auzit că dumneavoastră, 
americanii, intrați direct în miezul 
problemei, doamnă O'Hara. Văd că-i 
adevărat. Spuneți-mi, la ce v-aţi gîndit 
de fapt? 

- Ar fi de ajuns o mină şi un picior? 
Pot să stau cu un picior în şa - este 
singurul lucru bun la care mă pot gîndi 
în legătură cu o şa de damă - şi am 
nevoie doar de o mînă pentru frîu. 

Maestrul zîmbi. 

- Ce ofertă neobişnuită. Auzisem eu că 
americanii sînt extravaganți. 

Scarlett se plictisise de glume. lar 
prezența lui Charles o făcea nervoasă. 


- Ceea ce probabil n-aţi auzit, 
domnule Graham, este că americanii sar 
pe fereastră, acolo unde irlandezii intră 
pe uşă, iar englezii dau înapoi. Dacă-mi 
permiteți să particip la vinătoare, am să 
cîştig cel puţin un trofeu, iar dacă nu voi 
reuşi, atunci să înghit un cîrd de ciori, 
fără sare, în fața tuturor. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, 
doamnă, cu felul dumneavoastră de a fi, 
sinteți oricînd binevenită la noi! 

Scarlett zimbi. 

- Mă bazez pe dumneavoastră. Scuipă 
în palmă. Graham rise din toată inima şi 
făcu la fel. Bătură palma, iar zgomotul 
produs răsună în întreaga încăpere. 

Apoi Scarlett se îndreptă spre Charles 
Ragland. 

- Charles, ţi-am scris că aceasta este 
singura petrecere din ţară la care nu 
trebuia să vii. Nu-i frumos din partea ta 
că te afli aici. 


- Nu am venit să-ți stric petrecerea, 
Scarlett. Doream doar să-ți răspund prin 
viu grai şi nu în scris. Nu trebuie să-ți 
faci griji cu privire la insistența mea. 
Înţeleg că nu înseamnă nu. Regimentul 
pleacă la Donegal săptămină viitoare; era 
ultima ocazie să-ți spun ceea ce aveam 
de spus. Şi, să te văd din nou. Promit să 
nu te urmăresc sau să te privesc lung cu 
ochi melancolici. Zimbi, încercînd să 
glumească. Am exersat pentru discursul 
acesta. Cum a fost? 

- Destul de bine, Charles. Dar ce se 
întîmplă în Donegal? 

-  Necazuri cu cei din banda 
whiteboys. Par a fi mai mulți acolo decît 
în orice alt comitat. 

- Doi jandarmi m-au oprit să-mi 
verifice şareta. 

- Toţi sînt răspîndiți în patrule acum, 
mai ales cu scadența chiriilor care se 
apropie curînd, dar nu vreau să vorbesc 
despre asta. Ce i-ai spus lui John 


Graham? Nu l-am văzut rizînd aşa de ani 
de zile. 

- Îl cunoşti? 

- Foarte bine. E unchiul meu. 

Scarlett rise pînă cînd nu mai putu. 

- Voi, englezii. Deci asta înseamnă la 
voi „timid”? Vai, Charles, dacă te-ai fi 
lăudat puţin, m-ai fi scutit de necazuri. 
De un an întreg încerc să ajung la 
Blazers, dar nu cunoşteam pe nimeni. 

- Mătuşa mea Letitia o să-ţi placă într- 
adevăr. Poate să-l bage în pămînt pe 
unchiul John, fără să se uite în urmă. 
Vino să te prezint. 


Erau bubuituri promițătoare de tunet, 
dar nu ploua. La amiază aerul era încă 
înăbuşitor. Ernest Sutcliffe sună gongul 
pentru masă, spre a atrage atenţia 
tuturor. El şi soția sa pregătiseră ceva 
deosebit pentru după-amiază. spuse el 
nervos. 


- Jocul obişnuit de crochet şi tragerea 
la ţintă, nu? Sau biblioteca şi jocul de 
biliard în casă, da? Sau orice lucru ce se 
face în mod obişnuit. Şi ce mare lucru? 

- Continuă, Ernest, spuse soția sa. 

După multe încercări, poticneli şi 
bolboroseli, Ernest continuă. Punea la 
dispoziție costume de baie pentru toată 
lumea şi întinsese fringhii peste rîu 
pentru cei îndrăzneți care vor să se agaţe 
de ele şi să se răcorească în apa repede a 
rîului. 

- Prea mult spus „repede”, îl corectă 
Nan Sutcliffe, mai degrabă un piriiaş. 
Servitorii vor fi acolo cu şampania la 
gheață. 

Scarlett se afla printre primii care 
acceptară. Era ca şi cum ar fi stat într- 
un bazin cu apă rece toată după-amiaza. 

Era cu mult mai plăcut decît o baie 
rece, chiar dacă apa era mai caldă decît 
sperase. Scarlett porni de-a lungul 
fringhiei, spre mijlocul rîului, unde apa 


era mai adincă. Deodată se trezi chiar 
într-un curent puternic. Era mai rece, 
atît de rece încît se înfioră deodată. O 
făcu să se lipească de frînghie, iar apoi îi 
prinse picioarele. Se lupta pentru 
propria-i viață. Picioarele îi alunecară 
scăpînd de sub control, iar curentul îi 
răsuci corpul; 

Simţi o tentaţie periculoasă să dea 
drumul fringhiei şi să se lase în voia 
curentului oriunde ar fi dus-o. Să nu 
mai simtă pămîntul de sub picioare, nici 
drumurile, zidurile sau orice altceva. 
Mult timp îşi închipui că renunțase la 
frîinghie pur şi simplu. Şi că plutea. 

Tremura din cauza efortului pe care-l 
făcea pentru a ţine fringhia cît mai 
strîns. Încet, concentrîndu-se, înaintă 
hotărită punînd o mînă în fața celeilalte, 
pînă cînd scăpă de forța curentului. 
Întoarse capul de la ceilalți care se 
stropeau şi țipau, şi plinse fără să ştie de 
ce. 


Erau mici virtejuri ca nişte rozete, 
formate din cauza curentului, în apa mai 
caldă de la suprafață. Încet, Scarlett 
deveni conştientă de mingiierile lor, apoi 
se lăsă să plutească. Îi dezmierdau 
picioarele, coapsele, corpul, sînii, i se 
încolăceau în jurul taliei şi genunchilor, 
sub costumul de lină. Simţea dorințe 
fără nume, un gol ce se cerea umplut. 

- Rhett, murmură ea, lipindu-se de 
fringhie,  lovindu-şi buzele de ea, 
simţindu-i asprimea şi durerea. 

- Nu-i aşa că-i grozav? strigă Nan 
Sutcliffe. Cine doreşte şampanie? 

Scarlett se strădui să privească în jur. 

- Scarlett, curajoaso, te-ai dus chiar 
acolo unde era mai periculos. Trebuie să 
te întorci. Nimeni nu are atita curaj să-ți 
aducă şampania acolo. 

Da, gîndi Scarlett, trebuie să mă 
întorc. 


După cină se îndreptă spre Charles 
Ragland. Era foarte palidă, iar ochii îi 
străluceau puternic. 

- Pot să-ţi ofer un sandviş în seara 
asta? întrebă ea calmă. 


Charles era un amant priceput, abil. 
Miinile lui erau tandre, buzele ferme şi 
calde. Scarlett închise ochii şi-şi lăsă 
pielea să-i primească atingerea, la fel 
cum primise mingiierea rîului. Apoi el îi 
spuse pe nume, şi atunci simți senzațiile 
plăcute ştergîndu-se. Nu, se gîndi, nu, 
nu vreau să le pierd, nu trebuie să se 
întimple asta. Strinse ochii mai tare; se 
gîndi la Rhett, imaginindu-şi că mîinile 
erau ale lui Rhett şi că buzele erau ale 
lui, că presiunea caldă, puternică ce-i 
umplea golul dureros venea de la Rhett. 

Degeaba. Nu era Rhett. Durerea o făcu 
să-şi dorească moartea. Se feri de gura 
lui Charles, care o căuta pe a ei, şi 
plinse, pînă cînd el se opri. 


- Iubita mea, spuse el, te iubesc atît 
de mult. 

- Te rog, suspină Scarlett, oh, te rog, 
pleacă. 

- Ce e, iubito, ce s-a întîmplat? 

- Eu, eu. Eu sînt de vină. Te rog, lasă- 
mă singură. Vocea ei era atit de slabă, 
atît de disperată, încît Charles încercă s- 
o liniştească, apoi se retrase, înțelegind 
deplin că o putea ajuta numai în acest 
fel. Se mişcă în tăcere în timp ce-şi 
stringea hainele, şi închise uşa fără să 
facă cel mai mic zgomot. 


BeA plecat pentru a-mi 


ajunge din urma regimentul. Te voi iubi 
mereu. Al tău, Charles. 

Scarlett împături biletul cu grijă şi îl 
îndesă sub perlele din caseta ei. Măcar 
dacă... 


Dar abia dacă mai era loc în inima ei 
pentru altcineva. Acolo era Rhett. Rizind 
de ea, mai şmecher decît ea, provocînd- 
o, întrecînd-o, dominînd-o, ocrotind-o. 


Cobori la micul dejun cu cearcăne 
vineții sub ochi, ca nişte lovituri, semne 
ale plinsului care-i înlocuise somnul. 
Părea rece în rochia ei de în, verde ca 
menta; se simțea parcă ferecată în 
gheaţă. 

Era silită să zimbească, să vorbească, 
să ridă. Era de datoria invitaţilor ca 
petrecerea să fie un succes. Îi privea pe 
cei aşezaţi de o parte şi de alta a mesei. 
Zimbind, vorbind, ascultind, rizind. Câţi 
dintre ei, se întrebă, au răni în suflet ca 
mine? Cîţi dintre ei se simt ca morți şi 
îndatorați pentru asta? Cît de curajoşi 
sint oamenii! 

Înclină capul în semn de încuviințare 
spre servitorul care ținea un platou, la 
capătul bufetului. La semnul ei, el 


scoase vasele mari de argint, pentru ca 
ea să aleagă. Scarlett luă cîteva feliuțe de 
costiță, o linguriţă de sare şi omletă. 

- Da, o roşie coaptă, spuse ea, nu, 
nimic rece. Şuncă, aspicuri, carne de 
vită condimentată, peşte sărat, garnituri, 
îngheţată, fructe, brînză, diferite feluri de 
piine, esențe, dulcețuri, sosuri, vinuri, 
bere, cidru, cafea - nu, nimic din toate 
astea. Ceai, spuse ea. 

Era convinsă că putea să bea puțin 
ceai. Apoi se va putea întoarce în 
cameră. Din fericire era o petrecere de 
mari proporții al cărei punct de atracție 
era vinătoarea. Cei mai mulți dintre 
bărbați probabil că plecaseră deja cu 
armele. Se va lua gustarea în casă şi pe 
undeva afară, acolo unde se desfăşura 
vinătoarea. Ceaiul se va servi şi în casă 
şi afară. Fiecare putea să se distreze 
după bunul plac. Nimeni nu trebuia să 
fie într-un anumit loc, la o oră stabilită, 
pînă la cină. Invitaţia pe care o primise 


în camera ei indica să se stringă toată 
lumea în salon, după ce la 7,45 gongul 
bătea prima oară, anunțind masa de 
seară. Cina era la opt. 

I se arătă un scaun lingă o femeie pe 
care n-o întilnise înainte. Servitorul îi 
puse acolo farfuria şi mica tavă cu 
serviciul de ceai. Apoi trase scaunul, o 
ajută să se aşeze, desfăcu şervețelul şi i-l 
aranjă, ca să nu se murdărească. 
Scarlett înclină capul către doamna de 
alături. 

- Bună dimineaţa, spuse ea, sînt 
Scarlett O'Hara. 

Femeia avea un zimbet încîntător. 

- Bună dimineața. Eram nerăbdătoare 
să vă întîlnesc. Verişoara mea, Lucy 
Fane, mi-a spus că v-a întîlnit la Bart 
Morland. Cînd a fost şi Parnell acolo. 
Spuneţi-mi, nu găsiți grozav de incitant 
faptul că s-a găsit cineva care să susțină 
Home Rule? Apropo, mă numesc May 
Taplow. 


- Un văr mi-a spus că este sigur că n- 
aş susține Home Rule în nici un caz dacă 
Parnell ar fi scund, gras şi plin de negi, 
spuse Scarlett. Îşi turnă ceaiul, în timp 
ce May Taplow rise. De fapt, era Lady 
May Taplow, Scarlett ştia asta. Tatăl lui 
May era duce, soțul ei, fiul unui viconte. 
Ciudat cum în timp poți afla toate aceste 
lucruri la petreceri. Şi mai caraghios era 
însă că o țărăncuţă din Georgia obişnuia 
să se giîndească la „cineva” important, cu 
atita nonşalanţă. Data viitoare voi spune 
„toh-ma-tă” astfel încît servitorul să ştie 
ce doresc. Presupun că nu este o mare 
diferență între asta şi a-i spune unui 
negru că vrei barabule, în loc de cartofi. 

- Mă tem că vărul dumneavoastră ar 
avea dreptate dacă m-ar acuza pe mine 
de acelaşi lucru, mărturisi May. Mi-am 
pierdut tot interesul față de ideile lui 
Parnell, de cînd Bertie a început să se 
îngraşe. 

Era rîndul lui Scarlett să recunoască: 


- Nu ştiu cine e Bertie. 

- Ce prostie din partea mea. spuse 
May, desigur că n-ai de unde. Nu 
cunoşti lumea din Londra, nu-i aşa? 
Lucy spunea că îţi conduci domeniul 
singură. Cred într-adevăr că e minunat. 
Asta îi face pe bărbaţii care nu sînt în 
stare să se descurce fără un arendaş să 
arate aşa cum sînt cu adevărat, adică 
nişte papă-lapte. Bertie este prințul de 
Wales. Un scump, sincer vorbind, atit de 
mult îi place să fie obraznic, încît începe 
să se dea în spectacol. Dar nu poți să n- 
o iubeşti la nebunie pe soția lui. 
Alexandra. Surdă ca un lemn, nu poți 
să-i spui un secret decît dacă i-l scrii, 
dar frumoasă fără pereche, dulce şi 
drăguță. 

Scarlett rise. 

- Dacă ai şti. May, cum mă simt, ai 
muri de ris. De mult, acasă, în 
adolescența mea, bîrfa cea mai grozavă 
era în legătură cu un bărbat, 


proprietarul noii căi ferate. Toţi se 
întrebau de cînd începuse să poarte 
pantofi. Nici nu-mi vine să cred că acum 
vorbesc despre viitorul rege al Angliei. 

- Lucy mi-a spus c-o să fiu înnebunită 
după tine şi a avut dreptate. Promite-mi 
că o să stai la noi, dacă vii vreodată în 
Londra. Şi care era părerea ta în legătură 
cu proprietarul căii ferate? Ce fel de 
pantofi avea? Şchiopăta? Sînt sigură că o 
să mor după America. 

Scarlett descoperi surprinsă că 
mîncase tot. Şi încă îi mai era foame. 
Ridică mîna şi servitorul din spatele 
scaunului se apropie. 

- lartă-mă, May, vreau să mai cer 
ceva, spuse ea. Puțin orez, te rog. şi 
puţină cafea, cu multă frişca. 

Viața merge înainte. Şi încă o viață pe 
cinste. M-am hotărît să fiu fericită şi 
încep să cred că sînt. Trebuie doar să-mi 
dau seama de asta. 

Zimbi către, noua ei prietenă. 


- Cel de la calea ferată era un cracker 
sadea. 

May părea încurcată. 

- Ei bine, noi numim cracker pe 
oricare alb care nu pare să fi purtat 
vreodată pantofi. Nu e acelaşi lucru cu 
albii săraci... O captivă pe fiica ducelui 
cu verva ei dezlănțuită. 


Plouă în acea seară, în timpul cinei. 
Toţi fugiră afară cuprinşi de bucurie. 
Teribila vară se va sfirşi curînd. 

Scarlett plecă spre casă la amiază. Era 
răcoare,  tufişurile prăfuite fuseseră 
spălate de ploaie şi curind avea să 
înceapă sezonul de vinătoare. Galway 
Blazers. Cu siguranţă că o să-mi iau caii 
mei. Trebuie să am grijă să-i trimit 
înainte cu trenul. Cel mai bine, cred, ar 
fi să-i urc în tren la Trim, pînă la Dublin, 
apoi din nou spre Galway. Altfel e un 
drum lung spre Mullingar, unde îi pot 
odihni, apoi să-i urc în tren pînă la 


Galway. Oare trebuie să trimit şi hrană? 
Trebuie să mă interesez în legătură cu 
grajdurile. O să-i scriu miine lui John 
Graham... 

Ajunse acasă înainte de a-şi da 
seama. 


— Ce veste bună, Scarlett! N-o văzuse 
niciodată pe Harriet atît de emoționată. 
la te uită, e mult mai drăguță decit 
credeam. Cu nişte haine de soi... 

- Cît ai fost tu plecată, am primit o 
scrisoare de la unul dintre verii mei din 
Anglia. Ţi-am spus, nu-i aşa, că le-am 
scris despre norocul meu şi bunătatea 
ta? Acest văr, Reginald Parsons îl 
cheamă, dar ai casei îi spun întotdeauna 
Reggie, a aranjat ca Billy să fie primit la 
şcoala pe care o urmează fiul lui. Îl 
cheamă... 

- Stai o clipă, Harriet. Ce tot vorbeşti? 
Credeam că Billy o să meargă la şcoală 
în Ballyhara. 


- Desigur că aşa s-ar fi întîmplat dacă 
n-avea de ales. De aceea i-am scris lui 
Reggie. 

Scarlett o privi năucită. 

— Aş vrea să ştiu ce are şcoala de aici? 

- N-are nimic, Scarlett. E o şcoală 
irlandeză, de sat. Vreau ceva mai bun 
pentru Billy, desigur că înţelegi asta. 

- Mă tem că nu. Era pregătită să apere 
şcoala din Ballyhara, şcolile irlandeze. 
Irlanda însăşi, pînă la capătul puterilor, 
dacă era nevoie. Apoi privi fața blîndă, 
neajutorată a lui Harriet Kelly. Nu mai 
era blindă, nu mai era nici urmă de 
slăbiciune. Ochii cenuşii ai lui Harriet 
erau de obicei încețoşaţți de vise; acum 
păreau opaci. Era gata să lupte cu 
oricine, cu orice, pentru fiul ei. Scarlett 
mai văzuse schimbarea asta undeva, 
mielul transformat în leu, cînd Melanie 
Wilkes apăra un lucru în care credea. 

- Ce o să se întîmple cu Cat? Va fi atit 
de singură fără Billy. 


— Îmi pare rău, Scarlett, dar trebuie să 
mă gindesc la ceea ce este mai bine 
pentru Billy. 

Scarlett oftă. 

— Aş dori să-ţi sugerez altă posibilitate, 
Harriet. Şi tu şi eu ştim că în Anglia Billy 
va fi stigmatizat ca fiul unui grăjdar 
irlandez. În America poate deveni orice 
vrei tu... 


La începutul lunii septembrie, Scarlett 
ținea în brațe o Cat calmă şi tăcută, 
pentru a-i face cu mîna lui Billy şi 
mamei lui, în semn de rămas bun, în 
timp ce vasul lor părăsea Kingstown 
Harbor, îndreptindu-se spre America. 
Billy plingea; fața lui Harriet purta 
strălucirea fermităţii şi a speranței. Ochii 
ei erau visători. Scarlett spera ca măcar 
o parte din speranțele ei să se 
împlinească. Le scrisese lui Ashley şi 
unchiului Henry Hamilton, povestindu-le 
despre Harriet şi rugîndu-i să aibă grijă 


de ea şi s-o ajute să-şi găsească locuință 
şi o slujbă ca profesoară. Era sigură că 
vor face cel puţin atita lucru. Restul 
rămînea în seama lui Harriet şi a 
împrejurărilor. 

- Să mergem la grădina zoologică, 
Kitty Cat. Acolo sînt girafe şi lei, şi urşi 
şi un elefant mare de tot. 

- Lui Cat îi plac cel mai mult leii. 

- Poate te răzgîndeşti cînd o să vezi 
ursuleții. 

Rămaseră la Dublin o săptămînă, 
mergînd în fiecare zi la grădina zoologică, 
mîncînd apoi înghețată cu brioşe la 
cofetăria lui Bewley, urma spectacolul de 
la teatrul de păpuşi şi ceaiul luat la 
Shelbourne, cu sandvişuri şi prăjituri, 
cupe argintii cu frişcă, tăvi de argint cu 
eclere. Scarlett descoperea că fiica ei era 
neobosită şi avea un stomac de fier. 


Întoarsă la Ballyhara, o ajută pe Cat 
să transforme turnul în locuinţa ei 


intimă, vizitată numai de cei cu invitație 
specială. Cat mătură pînzele de păianjen 
şi mizeria de secole, apoi Scarlett scoase 
din rîu multe găleți cu apă şi amîndouă 
frecară pereții şi duşumeaua încăperii. 
Cat ridea şi stropea cu apă şi sufla 
baloanele de săpun în timp ce freca. 
Scarlett îşi amintea de baia lui Cat, cînd 
era mică. N-o deranja cîtuşi de puţin că 
dură aproape o săptămină să curețe 
locul. Nici faptul că treptele de piatră 
către etajele superioare lipseau. Cat era 
în stare să spele turnul de sus pînă jos. 

Terminară chiar la timp pentru ceea 
ce ar fi trebuit să fie Sărbătoarea 
Recoltei într-un an obişnuit. Colum o 
sfătuise să nu încerce să sărbătorească 
ceva atunci cînd nu ai nimic de 
sărbătorit. O ajută să împartă sacii de 
făină şi mălai, sare şi zahăr, cartofi şi 
varză, care veneau din oraş în căruțe 
mari, de la toți furnizorii pe care-i găsise 
Scarlett. 


- Nici măcar nu mi-au mulțumit, 
spuse ea, înverşunată, cînd chinul se 
sfirşi. Sau dacă au făcut-o, cu siguranță 
că nu s-au purtat ca şi cum doreau s-o 
facă. Ar trebui să le treacă prin cap 
cîtorva că şi eu sufăr din cauza secetei. 
Şi mie mi-a distrus grîul şi iarba, ca şi 
lor, şi-mi pierd toate chiriile, şi am mai 
cumpărat şi toate astea. 

Nu putea să dea glas celei mai mari 
dureri.  Pămîntul, pămîntul familiei 
O'Hara, se întorsese împotriva ei, şi 
împotriva oamenilor, a oamenilor ei, cei 
din Ballyhara. 

Îşi folosi toată energia pentru 
aranjarea turnului lui Cat. Femeia care 
abia dacă arunca o privire pe fereastră 
să vadă ce se întîmplă cu propria casă, 
petrecea acum ore întregi în toate 
camerele, privind cu atenție fiecare 
mobilă, fiecare carpetă, fiecare pătură, 
cuvertură, pernă, alegîndu-le pe cele mai 
bune. În final, Cat hotăra. Privi ceea ce 


alesese mama ci şi luă o carpetă cu flori 
strălucitoare, trei cuverturi şi o vază de 
Sèvre pentru pensulele ei. Carpeta şi 
cuverturile acoperiră o crăpătură mare, 
largă, din zidul gros al turnului. 

- Ca să doarmă, spuse Cat. Apoi, 
răbdătoare, făcu mai multe drumuri de 
acasă la turn, cu cărțile cu poze 
preferate, cutia cu acuarele, colecția de 
frunze şi o cutie conținînd firimituri 
uscate, păstrate de la prăjiturile care-i 
plăcuseră în mod deosebit. Plănuia să 
ademenească păsări şi animale în 
camera ei. Apoi le va desena pe perete. 

Scarlett îi asculta planurile şi-i 
urmărea pregătirile amănunțite, mîndră 
de hotărîrea lui Cat de a-şi crea o lume a 
ei care o va mulțumi, chiar dacă nu-l va 
include pe Billy în ea. Avea de învățat de 
la fiica ei de patru ani, se gîndi cu 
tristețe. În ajunul Sărbătorii Tuturor 
Sfinților, îi dărui lui Cat cadoul pe care 
fetița şi-l dorise. Erau patru torturi mici, 


fiecare cu patru luminări. Unul îl 
mîncară ele, şezind pe duşumeaua 
curată din turnul-sanctuar al lui Cat. Pe 
cel de al doilea i-l dădură lui Grainne şi-l 
miîncară împreună cu ea. Apoi plecară 
acasă,  lăsîndu-le pe celelalte două 
pentru păsări şi animale, 

A doua zi nu mai era nici măcar o 
firimitură, anunță Cat, emoţionată. N-o 
invită pe mama ei să vină să vadă. 
Acum, turnul era numai al ei. 


Ca toți irlandezii, în toamna aceea 
Scarlett citea ziarele cu o îngrijorare care 
se transforma adesea în furie. 
Îngrijorarea ei era produsă de numărul 
mare de evacuări, din cauza chiriei 
neplătite. Eforturile fermierilor de a lupta 
împotriva acestei situaţii erau foarte 
uşor de înțeles, din punctul ei de vedere. 
Să ataci un arendaş sau nişte jandarmi, 
cu pumnii sau cu furca, era doar o 
reacție normală, şi-i părea rău că 


acțiunile nu  duseseră la oprirea 
evacuărilor. Nu era vina fermierilor că 
recoltele erau proaste şi că nu mai 
ieşeau bani din vînzarea cerealelor. Ea 
însăşi o ştia foarte bine. 

La vînătorile din zonele apropiate se 
vorbea despre acelaşi lucru, iar 
proprietarii erau cu mult mai puțin 
îngăduitori decît Scarlett. Erau 
îngrijorați de revoltele fermierilor. 

- La naiba, ce aşteaptă? Dacă nu-şi 
plătesc chiriile, rămîn fără case. Doar 
ştiu lucrul ăsta, întotdeauna a fost aşa. 
O răscoală afurisită, iată care va fi 
rezultatul... 

Cînd  interveniră cei din banda 
whiteboys, Scarlett reacționă la fel ca 
proprietarii vecini. Ici şi colo fuseseră 
incidente în timpul verii. Cei din bandă 
erau bine organizați acum, şi mai 
violenți. Noapte de noapte erau arse 
hambare şi clăi de fin. Cirezi de vite şi 
turme de oi erau ucise, porcii măcelăriți, 


măgarilor şi cailor folosiți la cîmp li se 
rupeau picioarele sau li se tăiau 
tendoanele. Vitrinele magazinelor erau 
sparte şi se aruncau înăuntru torţe 
aprinse sau bălegar. Şi cu cît se apropia 
iarna, cu atit se întețeau atacurile lor 
împotriva militarilor, soldați englezi şi 
poliţişti irlandezi, şi împotriva nobililor 
în trăsuri sau călare. Întotdeauna 
Scarlett lua doi servitori s-o însoțească 
în călătoriile ei. 

Şi era mereu îngrijorată cu privire la 
Cat. Pierderea lui Billy părea s-o fi 
afectat mult mai puțin decît se temuse. 
Cat nu era niciodată prost dispusă, nu 
plingea niciodată. Era întotdeauna 
ocupată cu un proiect sau un joc pe 
care-l inventa pentru ea însăşi. Dar 
avea numai patru ani şi faptul că stătea 
atit de mult singură o îngrijora pe 
Scarlett. Era hotărită să nu-şi ţină 
copilul ca într-o temniță, dar începea să- 
şi dorească să fie mai puțin ageră, mai 


puţin independentă, mai temătoare. Cat 
vizita grajdurile şi hambarele, depozitele 
şi  lăptăria, grădina şi  şoproanele. 
Hoinărea prin păduri şi pe cîmpuri ca o 
sălbăticiune, iar casa era o ocazie de a se 
juca în camere curate, dar nefolosite, în 
poduri pline de cutii şi cufere, în 
pivnițele cu vin şi butoaie cu alimente, în 
camerele pentru servitori, pentru 
argintărie, pentru lapte, unt, brînză, 
gheață, în încăperi unde se călca, se 
spăla, se cosea, se făceau reparații de 
tîmplărie, se lustruia încălțămintea, 
nenumăratele activități care mențineau 
viața Conacului. 

N-avea nici un sens să o cauţi 
vreodată pe Cat. Putea fi oriunde. 
Întotdeauna venea acasă la masă şi 
seara la baie. Scarlett nu-şi putea da 
seama cum de ştia cît e ceasul, deoarece 
Cat nu întîrzia niciodată. 

Mama şi fiica mergeau călare în 
fiecare zi după micul dejun. Dar Scarlett 


începu să se teamă de drumuri din 
cauza bandei whiteboys şi nici nu voia 
să risipească intimitatea plimbărilor lor 
luînd şi servitorii, aşa că drumul lor 
obişnuit deveni poteca pe care ea o 
folosise prima dată, dincolo de turn, prin 
vad şi apoi pe drumeagul care ducea la 
căsuţa lui Daniel. Poate că lui Pegeen 
O'Hara n-avea să-i placă, gîndi ea, dar va 
trebui să ne accepte, pe mine şi pe Cat, 
dacă vrea să plătesc în continuare chiria 
lui Seamus. Îşi dorea ca fiul cel mic al lui 
Daniel, Timothy, să nu mai piardă atita 
vreme în căutarea unei soții. Atunci ar 
putea avea căsuţa, iar fata ar mai 
îmbuna-o pe Pegeen. Lui Scarlett îi 
lipsea intimitatea tihnită cu familia ei, 
cunoscută înainte ca Pegeen să facă 
parte din ea. 


De cîte ori pleca la vinătoare. Scarlett 
o întreba pe Cat dacă o deranja că 
rămîne acasă. Fruntea tuciurie a lui Cat 


se încrunta de uimire, deasupra ochilor 
ei, verzi limpezi. 

— De ce să mă deranjeze? întreba ea. 

Asta o făcea pe Scarlett să se simtă 
mai bine. În decembrie, îi explică lui Cat 
că o să lipsească mai mult pentru că 
pleca departe, cu trenul. Răspunsul ei fu 
acelaşi. 

Scarlett pomi spre mult aşteptata 
vinătoare cu gonacii Galway Blazers, 
într-o marți. Dorea o zi de odihnă, atit 
pentru ea cît şi pentru cai. Înainte de 
vinătoarea de joi. Nu era obosită; 
dimpotrivă, aproape că era prea 
emoțţionată ca să stea liniştită. Dar nu 
voia să rişte. Trebuia să arate tot ce era 
în stare. Dacă ziua de joi urma să fie un 
triumf, o să stea şi vineri şi sîmbătă. 
Atunci va arăta de ce este ea capabilă. 

La sfirşitul primei zile de vinătoare, 
John Graham îi oferi lui Scarlett lăbuţa 
plină de sînge închegat pe care o 


ciştigase. Ea acceptă cu o reverență 
prețiosul trofeu. 

- Mulţumesc, excelenţă. 

Toţi aplaudară. 

Aplauzele se întețiră cînd doi servitori 
intrară cu un platou uriaş pe care se afla 
o plăcintă aburindă. 

- Le-am spus tuturor despre pariul 
dumneavoastră, doamnă O'Hara, spuse 
Graham, şi v-am pregătit o mică glumă. 
Asta-i o plăcintă cu carne de cioară, 
tocată. Voi lua eu prima înghițitură, apoi 
ceilalți. Ar fi trebuit s-o mîncați singură, 
dacă ați fi pierdut. 

Scarlett îi surise cu cel mai dulce 
zimbet. 

— Voi presăra puțină sare pe ea pentru 
dumneavoastră, domnule. 


Pe bărbatul cu fața de şoim, călare pe 
calul cel negru, îl observă prima dată 
vineri, atunci cînd acesta făcu o săritură 
de necrezut în fața ei şi ea trase brusc 


calul de friu, uimită, gata să cadă. 
Călărea cu o neînfricare plină de 
aroganță, care făcea ca propria ei 
nesăbuință să pară neinteresantă. 

La micul dejun toată lumea roia în 
jurul lui, flecărind necontenit, el însă era 
destul de rezervat. Era înalt şi Scarlett îi 
putea vedea fața acvilină, ochii negri şi 
părul negru, cu un luciu albăstrui. 

- Cine este bărbatul acesta, înalt, cu 
aer plictisit, o întrebă ea pe o doamnă pe 
care o cunoştea. 

- Draga mea! spuse femeia 
emoționată. Nu-i aşa că-i atit de 
fascinant încît nu poate fi descris? Oftă 
fericită. Toţi spun că-i cel mai afurisit 
bărbat din Anglia. Îl cheamă Fenton. 

- Fenton şi mai cum? 

- Doar atît. Este contele de Fenton. 

- Vrei să spui că n-are un nume al 
lui? N-o să înțeleagă niciodată toată 
aiureala asta privind titlurile, în Anglia, 
gîndi Scarlett. N-avea nici un sens. 


Însoţitoarea ei zîmbi. Un zîmbet 
superior, după cum i se păru lui 
Scarlett, şi se înfurie. Dar femeia o 
dezarmă repede. 

- Nu-i aşa că-i caraghios? spuse ea. 
Numele lui de botez e Luke. Nu-i cunosc 
numele de familie. Mă gîndesc la el ca la 
lordul Fenton. Nici unul dintre prietenii 
mei nu e destul de important ca să i se 
adreseze altfel decît cu „milord” sau „lord 
Fenton” sau „Fenton”. Oftă din nou. E 
grozav de arogant. Şi nemaipomenit de 
atrăgător. 

Scarlett nu făcu nici un comentariu 
cu voce tare. În sinea ei totuşi se gîndi că 
nu i-ar strica acestui individ să i se mai 
taie puțin din nas. 


Întorcîndu-se de la vinătoarea de 
simbătă. Fenton călărea lîngă Scarlett. 
Era fericită că era cu Semilună; asta o 
făcea să fie aproape la aceeaşi înălțime 
cu bărbatul arogant. 


- Bună dimineaţa, spuse Fenton, 
atingindu-şi borul pălăriei sale înalte. 
Înţeleg că sîntem vecini, doamnă O'Hara. 
Aş dori să vă fac o vizită, să vă prezint 
omagiile mele, dacă-mi permiteți. 

- Ar fi foarte plăcut. Unde locuiți? 

Fenton îşi ridică sprincenele negre, 
stufoase. 

- Chiar nu ştiţi? Pe partea cealaltă a 
riului Boyne, în Adamstown. 

Scarlett era fericită că nu aflase încă. 
Desigur că el considerase ca absolut 
firesc ca ea să fi ştiut. Cîtă îngîmfare! 

- Cunosc bine Adamstownul, spuse 
ea, am cîțiva veri acolo, chiriaşi pe 
domeniul dumneavoastră. 

— Serios? N-am ştiut niciodată numele 
țăranilor mei, zimbi el. Dinţii îi erau de 
un alb strălucitor. E de-a dreptul 
încîntătoare această sinceritate 
americană, în legătură cu originea 
dumneavoastră umilă. S-a vorbit despre 
asta şi la Londra, aşa că, vedeţi, vă este 


de mare folos. Îşi atinse borul pălăriei în 
semn de salut şi se îndepărtă. 

Cîtă îndrăzneală! Şi ce lipsă de 
maniere - nici măcar nu şi-a spus 
numele. Ca şi cum era sigur că eu 
trebuia să mă fi interesat între timp de 
el. Ah, de n-aş fi făcut-o! 

Cînd se întoarse, îi spuse doamnei Fitz 
să-i atragă atenția majordomului că nu 
era acasă pentru contele de Fenton, la 
primele două vizite ale acestuia. 

Apoi se concentră asupra împodobirii 
casei pentru Crăciun. Hotări că trebuia 
să aibă un brad mai mare anul acesta. 

Scarlett deschise pachetul din Atlanta 
de îndată ce-i fu adus. Harriet Kelly îi 
trimisese nişte mălai, draga de ea. M-a 
auzit de atitea ori văitindu-mă că mi-e 
dor de piinea de mălai... Şi un cadou 
pentru Cat de la Billy. O să i-l dau cînd o 
să vină la ceai. Ah, uite şi o scrisoare. Se 
aşeză cît mai comod, cu o cană de cafea 
în față, şi se apucă s-o citească. 


Scrisorile lui Harriet erau totdeauna 
pline de surprize. 

Prima pe care o trimisese, odată 
ajunsă în Atlanta, adusese, împreună cu 
multe pagini de mulțumiri, scrise 
mărunt, vestea incredibilă că India avea 
un admirator serios. Nici mai mult, nici 
mai puțin decît un yankeu, noul preot de 
la biserica metodistă. Ideea o amuză 
mult pe Scarlett. India Wilkes -— 
„domnişoara Confederație, cauză nobilă” 
în persoană. Să-i permită unui yankeu 
amărit să vină s-o vrăjească puţin, şi să 
uite că a fost vreodată război. 

Scarlett sări peste paginile în care era 
vorba despre isprăvile la învățătură ale 
lui Billy. S-ar putea să o intereseze pe 
Cat. O să-i citească mai tirziu cu voce 
tare. Apoi găsi ceea ce căuta. Ashley o 
ceruse în căsătorie pe Harriet. 

Doar asta e ceea ce mi-am dorit, nu-i 
aşa? E o prostie din partea mea să simt 
un fior de gelozie. Cînd e căsătoria? O să 


le trimit un cadou nemaipomenit. Oh, 
pentru numele lui Dumnezeu! Mătuşa 
Pitty nu poate locui numai cu Ashley, 
după căsătoria Indiei, pentru că nu se 
cade. Ba da, cred. Este ceea ce o face pe 
mătuşa Pitty să leşine, îngrijorată de 
faptul că ea, cea mai virstnică dintre 
toate fetele bătrine din lume, locuieşte 
cu un bărbat singur. Cel puţin Harriet o 
să se căsătorească destul de curînd. Nu 
e chiar cea mai înflăcărată cerere în 
căsătorie, dar sînt convinsă că Harriet o 
va împodobi în mintea ei cu dantelă şi 
boboci de trandafiri. Ce păcat că nunta 
este în februarie! Aş fi fost tentată să 
merg, dar nu atît de mult încît să pierd 
petrecerile de iarnă. E aproape imposibil 
să cred că odată am considerat Atlanta 
un oraş mare. O să văd dacă lui Cat i-ar 
plăcea să meargă cu mine la Dublin 
după Anul Nou. Doamna Sims spunea 
că probele ar dura numai cîteva ore, 


dimineața. Mă întreb, oare ce fac iarna 
bietele animale de la grădina zoologică? 

- Mai aveţi o ceaşcă de cafea şi pentru 
mine, doamnă O'Hara? Am înghețat pînă 
aici. 

Scarlett îl privi fix pe contele Fenton, 
cu gura căscata de uimire. Oh, Doamne, 
cred că arăt îngrozitor, abia dacă m-am 
pieptănat în dimineața asta. 

- l-am spus servitorului că nu sînt 
acasă, spuse ea. 

Fenton zîmbi. 

- Dar am venit prin spate. Pot să iau 
loc? 

- Mă mir că ați aşteptat să vă poftesc. 
Va rog. Totuşi, sunați mai întîi. Am 
numai o ceaşcă, ştiind că nu sînt acasă 
pentru musafiri. 

Fenton trase de clopoțel şi apoi se 
aşeză aproape de ea. 

- O s-o folosesc pe a dumneavoastră, 
dacă nu vă deranjează. Cine ştie peste 
cît timp voi mai pătrunde aici. 


- Ba mă deranjează. Na! izbucni 
Scarlett Apoi începu să ridă. N-am mai 
spus „Na” de douăzeci de ani. Mă mir că 
n-am scos şi limba. Sinteţi o persoană 
foarte enervantă, Milord. 

— Luke. 

— Scarlett. 

- Îmi poţi da puţină cafea? 

- Ibricul e gol... na. 

Fenton păru mai puțin arogant cînd 
rise, aşa cum o făcu în acel moment. 


A 


EA acea după-amiază Scarlett 


o vizită pe verişoara ei Molly, aruncînd-o 
pe această ființă atît de ambițioasă în 
ceea ce privea societatea într-un 
asemenea vîrtej de amabilități, încît 
întrebările ei repezite cu privire la 
contele de Fenton trecură aproape 


neobservate. Vizita a fost foarte scurtă. 
Molly nu ştia chiar nimic, în afară de 
faptul că hotărîrea contelui de a petrece 
cîtva timp la moşia sa din Adamstown îi 
umpluse de mirare pe servitori şi pe 
agentul său. Ţineau tot timpul casa şi 
grajdurile pregătite, în caz că va veni 
acolo, dar, în aproape cinci ani, era 
prima dată cînd apăruse. 

Tot personalul casei se pregătea 
pentru o petrecere, spuse Molly. Ultima 
dată cînd contele venise, fuseseră 
patruzeci de invitaţi, cu servitorii lor, şi 
cu caii. Fuseseră aduşi şi cîinii contelui, 
împreună cu cei care-i  îngrijeau. 
Vînătoarea se desfăşurase timp de două 
săptămîni şi se încheiase cu un bal. 

La căsuţa lui Daniel, cei din familia 
O'Hara comentau sosirea contelui cu 
ironie amară. Fenton nu-şi alesese bine 
momentul, spuneau ei. Ciîmpurile erau 
prea uscate şi înghețate ca să mai poată 
fi distruse de vinători, cum se întîmplase 


ultima dată. Seceta ajunsese acolo 
înaintea lui şi a prietenilor lui. 

Scarlett se întoarse la Ballyhara fără 
să fi aflat nimic nou. Fenton nu-i 
spusese nimic despre vreo vinătoare, sau 
despre vreo petrecere. Dacă organiza aşa 
ceva, şi n-o invita, ar fi fost o jignire 
îngrozitoare pentru ea. După cină scrise 
şase scrisori către prietenii pe care şi-i 
făcuse. E atita agitație pe aici, nota ea în 
grabă, în legătura cu lordul Fenton, care 
a venit pe neaşteptate la moşia sa, din 
apropiere. A lipsit mult de prin părțile 
astea încît nici măcar negustorii nu ştiu 
ce să birfească despre el. 

Zimbi în timp ce lipi plicurile. Dacă 
nici asta nu mă ajută să-i aflu intențiile, 
nu ştiu ce altceva ar putea. 


Dimineața următoare se  îmbrăcă 
atentă, cu una din rochiile purtate în 
saloanele din Dublin. Nu vreau cîtuşi de 
puţin să fiu atrăgătoare pentru omul ăla 


enervant, îşi spuse, dar n-am de gînd să 
mă mai las luată prin surprindere cînd 
nu sint pregătită pentru oaspeți. 

Cafeaua se răci în ibric. 

În acea după-amiază, Fenton o găsi pe 
cimp, antrenîndu-l pe Cometă. Scarlett 
purta hainele şi mantia irlandeze, 
călărind asemenea bărbaților, cu 
picioarele de o parte şi de alta a şeii. 

— Ce simţ practic ai, Scarlett, spuse el. 
Întotdeauna am fost convins că şaua de 
damă este o nenorocire pentru un cal 
bun, iar ăsta aşa arată. Ce-ai spune de-o 
scurtă întrecere? 

— Încîntată, spuse Scarlett, dulce ca 
mierea. Dar seceta a uscat atît de tare 
pămîntul, încît praful din urma mea o să 
te sufoce. 

Fenton ridică sprincenele. 

- Cel care pierde, cumpără şampanie 
ca să curețe praful din  gitlejul 
amîndurora, o provocă el. 

- S-a făcut. Spre Trim? 


- Spre Trim. Fenton îşi întoarse calul 
şi începu cursa, înainte ca Scarlett să 
înțeleagă ce se întîmplă. Pină să-l ajungă 
pe drum, era plină de praf, din cap pînă 
în picioare, sufocîindu-se în timp ce-l 
îndemna pe  Cometă, tuşind. Cînd 
trecură ca fulgerul peste podul de la 
intrarea în oraş, erau la egalitate. 

Opriră caii pe iarba de lîngă zidurile 
castelului. 

— Îmi eşti datoare cu băutura, spuse 
Fenton. 

- Pe naiba! A fost egalitate. 

- Atunci şi eu sînt dator. Să luăm 
două sticle sau vrei să mai încercăm o 
dată? 

Scarlett îl lovi pe Cometă cu piciorul, 
tare, şi o luă înainte, îl putea auzi pe 
Luke rizînd în urmă. 

Cursa se încheie dincolo de Ballyhara. 
Scarlett cîştigă, dar la mică distanţă. 
Zimbi satisfăcută, mulțumită de Cometă 


şi de Luke, pentru distracţia de care 
avusese parte. 

El îşi atinse borul pălăriei prăfuite cu 
cravaşa, în semn de salut. 

- O să aduc şampania pentru cină, 
spuse. Aşteaptă-mă la opt. Apoi plecă în 
galop. 

Scarlett se uită lung după el. Cîtă 
îndrăzneală! Cometă păşi alături, jucăuş, 
şi ea îşi dădu seama că slăbise frîul. Îl 
strînse şi-l mîngiie pe Cometă pe gât. 

— Ai dreptate, spuse ea, tare. Trebuie 
să stai liniştit şi să fii bine ţesălat. Şi eu 
am nevoie de odihnă. Cred că am fost 


- Pentru ce sînt alea? întrebă Cat. 
Privea fascinată cum mama ei îşi punea 
diamantele în urechi. 

- Pentru a te împodobi, spuse Scarlett. 
Clătină capul şi diamantele se mişcară şi 
străluciră, încadrindu-i fața. 

- Ca pomul de iarnă? spuse Cat. 


Scarlett rise. 

- Cam aşa ceva. Nu m-am gîndit 
niciodată la asta. 

- O să mă împodobeşti şi pe mine de 
Crăciun? 

- Cînd vei fi destul de mare, Kitty Cat. 
Fetitele pot purta lănțişoare mici cu 
perle la gît, sau brățări de aur, dar 
diamantele sînt pentru doamne. i-ai 
dori nişte bijuterii pentru Crăciun? 

- Nu. Dacă nu sînt pentru fetițe, nu. 
Dar tu de ce te găteşti? Mai este mult 
pină la Crăciun. 

Scarlett fu uimită cînd îşi dădu seama 
că fetița n-o mai văzuse niciodată în 
rochie de seară. La Dublin, întotdeauna 
luaseră masa în camerele de la hotel. 

— Avem un musafir la cină, spuse ea, 
un musafir îmbrăcat elegant. Primul, la 
Ballyhara, gîndi. Doamna Fitz avea 
dreptate, ar fi trebuit s-o fac mai demult. 
E plăcut să ai invitaţi şi să te găteşti. 


Contele de Fenton era o companie 
foarte plăcută la cină. Scarlett se trezi 
vorbind mult, mai mult decit 
intenționase, despre vinătoare, despre 
modul în care învățase să călărească, 
încă din copilărie, despre Gerald O'Hara 
şi dragostea lui de irlandez pentru cai. 
Era foarte simplu să vorbeşti cu Fenton. 
Atit de simplu încît uită ce voia să-l 
întrebe, şi-şi aminti abia la sfirşitul cinei. 

- Presupun că oaspeţii tai trebuie să 
sosească cît de curînd, spuse ea, cînd se 
servea desertul. 

- Care oaspeţi? Luke înălță paharul, 
contempliînd culoarea şampaniei. 

- Cum care, cei pentru petrecerea 
însoțită de vînătoare, spuse Scarlett. 

Fenton gustă vinul şi înclină capul 
spre servitor, în semn de încuviințare. 

- Cum de ţi-a venit ideea asta? Nu 
organizez nici o vinătoare, n-am chemat 
pe nimeni. 


- Atunci ce cauţi în Adamstown? 
Toată lumea spune că nu vii niciodată pe 
aici. 

Ambele pahare erau pline. Luke îl 
ridică  pe-al său, toastind pentru 
Scarlett. 

- Să bem pentru plăcerea de a fi 
împreună! 

Scarlett simți că roşeşte. Era aproape 
sigură că tocmai i se propusese ceva. 
Ridică paharul drept răspuns. 

- Să bem pentru un bărbat care ştie 
să piardă o şampanie foarte bună, spuse 
ea, zimbind, privindu-l printre genele 
plecate. 


Mai tîrziu, pregătindu-se de culcare, 
întoarse pe toate părțile cuvintele lui 
Luke. Venise la Adamstown numai ca s-o 
vadă? Avea intenția s-o seducă? Dacă 
da, avea să fie cea mai mare surpriză din 
viața lui. O să-l întreacă şi aici, aşa cum 
îl întrecuse la cursa de cai. Totuşi ar fi 


amuzant ca un bărbat atit de arogant, 
atît de  încîntat de sine să se 
îndrăgostească nebuneşte de ea. Bărbaţii 
n-ar trebui să fie atît de atrăgători şi 
bogați. Asta îi face să creadă că pot 
obţine tot ceea ce îşi doresc. 

Scarlett urcă în pat şi se cuibări sub 
pături. Abia aştepta să călărească în 
dimineața următoare cu Fenton, aşa 
cum promisese. 


Se luară din nou la întrecere, de data 
asta spre Pike Corner, şi Fenton cîştigă. 
Apoi îndărăt, spre Adamstown, şi Fenton 
cîştigă iar. Scarlett voia să ia alți cai şi 
să încerce din nou, dar Luke refuză, 
rizînd. 

- S-ar putea să-ți rupi gitul, 
încăpăținată cum eşti, şi n-o să-mi mai 
capăt niciodată ciştigul. 

- Care cîştig? N-am pus nici un pariu 
de data asta. El zimbi şi nu mai spuse 


nimic, dar privirea lui rătăcea pe trupul 
ei. 

— Eşti de nesuportat, lord Fenton! 

— Mi s-a mai spus, nu e prima oară. 
Dar niciodată cu atîta hotărire. Toate 
femeile din America sînt atit de 
pătimaşe? 

N-o vei afla de la mine, gîndi Scarlett, 
dar îşi înfrînă limba, aşa cum îşi înfrînă 
şi calul. Fusese o greşeală să-l lase s-o 
facă să-şi piardă cumpătul. Era încă şi 
mai supărată pe ea însăşi decit era pe el. 
Doar ştiu bine asta. Rhett obişnuia să 
mă scoată din fire. şi asta îl avantaja de 
fiecare dată. 

„„„Rhett... Scarlett privi părul negru al 
lui Fenton şi ochii negri, dispreţuitori, şi 
hainele perfect croite. Nu era de mirare 
că privirea ei îl descoperise în mulțime, 
la Galway Blazers. Într-adevăr semăna 
puțin cu Rhett. Dar numai la prima 
vedere. Exista ceva care-i deosebea 
profund, dar nu ştia exact ce. 


- Mulţumesc pentru întrecere, Luke, 
chiar dacă n-am cîştigat, spuse ea. 
Acum trebuie să plec. Am treabă. O 
clipă, pe fața lui Luke se citi uimirea, 
apoi zimbi. 

- Credeam că iei masa cu mine. 

Scarlett îi întoarse zimbetul. 

— Sînt convinsă că aşa credeai. 

Îi simțea privirea în timp ce se 
îndepărta. Nu fu surprinsă cînd un 
servitor veni la Ballyhara, după-amiază, 
cu un buchet de flori de seră şi cu 
invitația lui Luke de a cina la 
Adamstown. Scrise un bilet de refuz şi-l 
dădu servitorului. 

Apoi fugi sus, chicotind pe scări, 
pentru a se pregăti de călărie. Aranja 
florile primite într-o vază cînd Luke intră 
în salonul cel mare. 

- Parcă îţi doreai o altă întrecere pînă 
la Pike Corner, dacă nu mă înşel, spuse 
el. 

Scarlett ridea doar cu ochii. 


- În privinţa asta nu te-ai înşelat, 
spuse ea. 


Colum urcă pe tejgheaua de la 
cîrciuma lui Kennedy. 

— Acum, vă rog să încetați, cu toţii. Ce 
altceva ar mai putea să facă, biata 
femeie, vă întreb? V-a scutit de chirie, 
sau nu? Nu v-a dat hrană pentru iarnă? 
Şi încă mai există destul grîu şi porumb 
în magazie pentru vremea cînd veți 
termina ceea ce aveți. Mi-e ruşine să văd 
bărbați în toată firea strimbîndu-se ca 
nişte copii şi născocind necazuri doar ca 
să poată să mai bea puţin. Puteţi să vă 
îmbătațţi cît vă place - e dreptul fiecăruia 
să-şi  otrăvească stomacul şi să-şi 
distrugă creierii - dar nu puneţi pe 
seama O'Harei slăbiciunea voastră. 

- S-a aliat cu moşierii..., zbenguindu- 
se cu lorzii şi doamnele toată vara... Abia 
dacă trece o zi în care să nu brăzdeze 
pămîntul, luîndu-se la întrecere cu 


afurisitul ăla de lord din Adamstown. 
Cîrciumă vuia de țipete furioase. 

Colum ţipă mai tare ca ei. 

- Ce fel de bărbaţi sînt cei care birfesc 
ca o adunătură de femei despre hainele 
alteia, despre petrecerile şi idilele ei? Mă 
dezgustaţi, cu toţii. Scuipă pe bar. Cine 
vrea să lingă? Nu sînteți bărbați, aşa vă 
trebuie. 

Tăcerea bruscă putea avea orice 
urmare. Colum se pregăti de bătaie, gata 
să stringă pumnii. 

- Ah, Colum, cu toată agitația asta nu 
avem nici un motiv să ardem cîte ceva 
sau să împuşcăm pe cineva, ca băieţii 
din alte oraşe despre care tot auzim, 
spuse cel mai bătrîn dintre fermieri. Dă- 
te jos de acolo şi să cîntăm - tu cu 
bodhran-ul tău, eu voi fi fluierul, iar 
Kennedy  arcuşul. Să cîntăm citeva 
cîntece despre răscoală şi să ne îmbătăm 
cu toții, ca nişte adevărați Fenieni. 


Colum nu pregetă să profite de ocazie 
pentru a linişti lucrurile. Cînta deja, cînd 
cizmele lui atinseră podeaua. 


Lîngă riul ce răsună, mulți viteji apar 
deodată 

Peste armele tăioase flamură verde 
arată 

Vrăjmaşilor moarte! Trădătorii să 
piară 

Ura, băieți! Libertate e iară! 


Era adevărat că Scarlett şi Luke se 
luau la întrecere pe drumurile de lingă 
Ballyhara şi Adamstown. Şi peste 
garduri, şanţuri, garduri vii, şi peste 
Boyne. Timp de o săptămină, aproape 
zilnic, el trecea prin vadul rîului rece şi 
intra în cameră cerind cafea şi 
provocînd-o la întrecere. Scarlett îl 
aştepta întotdeauna cu un calm aparent, 
dar de fapt Fenton o ținea mereu în 
alertă. Mintea lui era ageră, discuţia 


imprevizibilă, şi ea nu-şi putea permite 
să se relaxeze nici măcar o clipă. Luke o 
făcea să ridă. O înfuria, o făcea să simtă 
cu adevărat că trăieşte. 

Întrecerile din ţinut mai slăbeau ceva 
din tensiunea pe care o simțea cînd el 
era în preajmă. Lupta dintre ei era mai 
vizibilă, cinismul lor comun nu era 
ascuns. Dar emoția pe care o simțea 
întotdeauna cînd curajul ei depăşea 
limitele nesăbuinței era amenințătoare, 
dar şi plăcută, în acelaşi timp. 

Scarlett simțea ceva puternic şi 
necunoscut, un sentiment ascuns, care 
amenința să-i scape de sub control. 


Doamna Fitz o preveni că oamenii 
erau scandalizați de purtarea ei. 

- O'Hara pierde respectul lor, spuse 
ea, cu severitate. Viața ta cu englezii, în 
societate, este altceva, undeva departe 
de ei. Această fițiială cu contele de 


Fenton îi deranjează însă, pentru că-l 
preferi pe duşman, chiar sub nasul lor. 

- Nu-mi pasă de ei. Viața mea mă 
priveşte. 

Hotărirea lui Scarlett o wuimi pe 
doamna Fitzpatrick. 

- Atunci, e adevărat, spuse, şi vocea ei 
nu mai era aspră. ÎI iubeşti? 

- Nu. Şi nici n-am de gînd. Aşa că 
lasă-mă în pace, şi spune-le şi celorlalți 
să facă la fel. 

Rosaleen Fitzpatrick îşi  păstră 
gîndurile pentru ea. Dar instinctul ei de 
femeie simți pericolul în strălucirea 
febrilă a ochilor lui Scarlett. 

Sînt îndrăgostită de Luke? întrebarea 
doamnei Fitzpatrick o silea pe Scarlett să 
şi-o pună ea însăşi. Nu, îşi răspunse 
imediat. Atunci de ce sînt prost dispusă 
toată ziua, cînd el nu apare de 
dimineață? 

Nu putea găsi nici un răspuns 
mulțumitor. 


Se gindea la ceea ce aflase despre el 
din scrisorile prietenilor care-i 
răspunseseră. Contele de Fenton era 
foarte cunoscut, spuneau toți. Era 
posesorul uneia dintre cele mai mari 
averi din Marea Britanie, stăpînea 
proprietăți în Anglia şi Scoţia, ca şi 
domeniul din Irlanda. Era prieten intim 
al prințului de Wales, ținea o casa uriaşă 
la Londra unde se zvonea că aveau loc 
orgii care alternau cu petreceri fastuoase 
pregătite cu grijă, la care toată lumea 
bună voia să ia parte. De peste douăzeci 
de ani era ţinta favorită a părinţilor care 
urmăreau o partidă. Încă de cînd 
moştenise titlul şi averea la virsta de 
optsprezece ani. dar rezistase multor 
femei frumoase şi bogate. Circulau tot 
felul de poveşti despre inimi zdrobite, 
reputații distruse, chiar sinucideri, şi nu 
o dată fusese provocat la duel de către 
soți geloşi. Era imoral, crud, periculos, 
afurisit, spuneau unii. lată de ce era, 


deci, cel mai misterios şi cel mai 
fascinant om din lume. 

Scarlett îşi închipui ce uimire s-ar fi 
produs dacă o văduvă de treizeci de ani, 
irlandezo-americană, ar fi reuşit acolo 
unde toate frumuseţile nobile din Anglia 
dăduseră greş, şi buzele ei se arcuiră 
într-un zîmbet uşor, discret, care 
dispăru imediat. 

Fenton nu dădea nici un semn că ar fi 
fost îndrăgostit nebuneşte. O dorea, dar 
nu voia să se căsătorească. 

Ochii ei se îngustară. Numele meu nu 
va ajunge pe lunga listă a cuceririlor 
sale. 

Dar nu putea să nu se întrebe cum ar 
fi dacă el ar săruta-o. 


R iu îşi  biciui calul, 


făcindu-l să înainteze cu mare viteză, şi 
o întrecu pe Scarlett, rizind. Ea se 
aplecă, strigînd la Semilună să meargă 
mai repede. Aproape imediat trebui să 
încetinească. Drumul şerpuia printre 


ziduri înalte de piatră, iar Luke se oprise 
înainte, blocînd drumul cu calul său. 

- Ce fel de joc e ăsta? întrebă ea. 
Puteam să dau peste tine. 

— Asta şi voiam, spuse Fenton. Înainte 
ca Scarlett să-şi dea seama ce se 
întimplă, puse mina pe coama lui 
Semilună şi apropie caii. Cealaltă mînă 
se încleştă pe ceafa lui Scarlett, şi-i ținu 
capul nemişcat în timp ce gura lui se lipi 
de a ei. Sărutul lui o durea, poruncind 
buzelor ei să se desfacă, stringîndu-i 
limba cu dinții. Mina lui o forță să se 
supună. Inima îi bătea surprinsă de 
teamă şi - cum sărutul nu se mai sfirşea 
- o încercă un fior de plăcere cînd cedă 
forței lui. Cînd îi dădu drumul, se simți 
fără vlagă. 

— Acum n-o să-mi mai refuzi invitațiile 
la cină, spuse Luke. Ochii lui negri 
străluceau de satisfacție. 

Scarlett se reculese. 


— Speri prea mult, spuse ea, uriîndu-se 
pentru că nu-şi recăpăta răsuflarea. 

- Oare? Mă îndoiesc! Brațul lui Luke îi 
încolăci spatele şi-o strinse la piept în 
timp ce-o săruta din nou. Mina lui îi găsi 
sînul şi-l strînse pînă la limita durerii. 
Scarlett simţi o dorință puternică; dorea 
să-i simtă mîinile pe tot trupul, buzele 
nesățioase pe piele. 

Caii nervoşi se mişcară, despărțindu- 
se unul de celălalt, iar Scarlett fu gata să 
cadă. Se strădui să-şi recapete echilibrul 
în şa şi calmul în gînduri. Nu trebuie să 
facă asta, nu trebuie să-i cedeze. Dacă o 
făcea, el o va uita de îndată ce o va 
cuceri, ştia asta. Şi nu voia să-l piardă. Îl 
dorea. Nu era un băietan îndrăgostit ca 
Charles Ragland, era un bărbat în toată 
puterea cuvîntului. Se putea chiar 
îndrăgosti de un asemenea bărbat. 

Scarlett îl mîngiie pe  Semilună, 
liniştindu-l, mulțumindu-i în inima ei, că 


o scăpase de o nebunie. Cînd se întoarse 
spre Fenton, buzele ei umflate zimbeau. 

- De ce nu-ţi pui o blană de animal şi 
apoi să mă tirăşti, de păr, la tine acasă? 
spuse ea. În vocea ei se amesteca nota 
de umor cu disprețul. Aşa nu ai mai 
speria caii. Îl îndemnă pe Semilună să 
meargă la pas, apoi la trap, întorcîndu- 
se pe, drumul pe care veniseră. 

Întoarse capul şi vorbi peste umăr. 

- Nu voi lua cina cu tine, Luke, dar 
poţi veni cu mine la Ballyhara, la o 
cafea. Dacă doreşti mai mult, îți pot oferi 
o gustare, sau un mic dejun întirziat. 

Scarlett murmură uşor către 
Semilună, îndemnîndu-l să se 
grăbească. Nu-şi putea da seama de 
sensul privirii grave a lui Fenton, şi 
simţea ceva foarte asemănător fricii. 


Deja descălecase cînd Luke intră în 
curtea grajdului, se întoarse şi cobori de 
pe cal, aruncînd friul unui servitor. 


Scarlett se prefăcea că nu observă că 
Luke acaparase singurul servitor ce se 
afla prin preajmă. Îl duse pe Semilună în 
grajd ca să găsească un alt servitor. 

Cînd se obişnui cu lumina slabă de 
acolo, se opri speriată. Cat era în grajd 
chiar în fața ei, stind desculță, în 
picioare, pe Cometă, cu braţele ei mici 
întinse pentru a-şi păstra echilibrul. Era 
îmbrăcată cu un jerseu lung, gros, 
împrumutat de la unul din băieţii de la 
grajd. Era mai lung decît fusta ei 
ridicată, iar  miînecile îi acopereau 
degetele. Ca de obicei părul ei negru se 
desfăcuse din codițe şi era încilcit. Arăta 
ca un ştrengar, sau ca o țigăncuşă. 

- Ce faci, Cat? spuse Scarlett, şoptit. 
Ştia cît de nervos era calul. Un mic 
zgomot, şi-l putea speria. 

Încep să mă antrenez pentru circ, 
spuse Cat. Ca în poza din cartea mea, cu 
doamna de pe cal. Cînd o să fiu în arenă 


o să am nevoie de o umbrelă de soare, te 
rog. 

Scarlett îşi păstră calmul, controlîndu- 
şi vocea. Asta era mai înspăimiîntător 
decit ceea ce făcuse Bonnie. Cometă 
putea să o arunce jos pe Cat, apoi s-o 
zdrobească. 

— Ar fi mai bine să aştepţi pînă la vară. 
Picioarele tale trebuie să fie tare 
înghețate pe spatele lui Cometă. 

- Oh! Cat se lăsă să alunece imediat 
pe podea, aproape de potcoavele calului. 
Nu m-am gîndit la asta. Vocea ei răsună 
în grajd. Scarlett îşi ţinu respiraţia. Apoi 
Cat se cățără pe poartă cu ghetele şi 
ciorapii de lină în mîna. Ştiam că-l doare 
pe cal dacă sînt încălțată cu ghetele. 

Scarlett se stăpîni din răsputeri să nu 
se repeadă la copil şi să-l stringă în 
braţe. Cat ar respinge mîngiierea. Se uită 
în dreapta ei după un servitor care să-l 
ia pe Semilună. Îl văzu în schimb pe 
Luke, stînd tăcut şi privind-o fix pe Cat. 


- Aceasta este fiica mea, Katie Colum 
O'Hara, spuse ea. Şi poți să crezi ce vrei, 
Fenton, gîndi ea. 

Cat înălță capul, renunțind să se mai 
concentreze asupra şireturilor. Privi cu 
atenție chipul lui Fenton înainte de a 
vorbi. 

- Pe mine mă cheamă Cat, spuse ea. 
Dar pe tine? 

- Luke, spuse contele de Fenton. 

- Bună dimineaţa, Luke. i-ar face 
plăcere să mănînci gălbenuşul de la oul 
meu? Trebuie să-mi iau micul dejun 
acum. 

- Foarte mult, spuse el. 


Alcătuiau un grup ciudat; Cat 
deschidea drumul spre casă, cu Fenton 
mergînd lingă ea, potrivindu-şi paşii 
mari după mersul ei de pitic. 

— Am mîncat înainte, îi spuse Cat, dar 
mi-e foame iar, aşa că-mi iau din nou 
micul dejun. 


- Mi se pare un lucru foarte înțelept, 
spuse el. Nu era nici urmă de ironie în 
tonul serios al vocii sale. 

Scarlett îi urmă. Încă nu-şi revenise 
din spaima produsă de Cat, şi nici din 
momentele de emoție pătimaşă, atunci 
cînd Luke o sărutase. Se mai simțea încă 
uluită şi tulburată. Fenton era ultimul 
om din lume despre care ar fi crezut că 
iubeşte copiii, şi totuşi părea fascinat de 
Cat. Se purta cu ea aşa cum trebuia, 
luînd-o în serios, fără să ţină cont că era 
atît de mică. Cat nu avea răbdare cu cei 
care încercau s-o trateze ca pe un copil. 
Într-un fel Luke părea să simtă asta, şi 
chiar să respecte acest lucru. 

Scarlett simți lacrimile umplindu-i 
ochii. Oh, da, l-ar putea iubi pe acest 
om. Şi ce tată ar putea fi pentru copilul 
ei iubit. Clipi repede. Nu era momentul 
potrivit pentru scene sentimentale. De 
dragul lui Cat şi al ei însăşi trebuia să fie 
puternică şi cu mintea limpede. 


Privi creştetul negru, lucios, al lui 
Fenton, înclinat spre Cat. Părea foarte 
înalt şi bine făcut şi puternic. Invincibil. 

Scarlett simţi un tremur interior, apoi 
respinse propria-i laşitate. Va cîştiga. 
Acum era momentul să o facă. Îl voia 
pentru ea şi pentru Cat. 


Scarlett abia se stăpini să nu 
izbucnească în ris uitîndu-se la Luke şi 
Cat. Fetița era complet absorbită de 
operațiunea complicată de tăiere a 
virfului oului fiert, fără să-l strice; 
Fenton o privea pe Cat cu aceeaşi 
concentrare. 

Deodată, fără nici un avertisment, o 
durere îngrozitoare o făcu pe Scarlett să- 
i dispară veselia. Acei ochi negri ce o 
priveau pe Cat trebuiau să fie ai lui 
Rhett, nu ai lui Luke. Rhett ar trebui să 
fie cel fascinat de fiica sa, el ar trebui să 
împartă cu ea oul de la micul dejun, 


Rhett ar trebui să meargă alături de ea, 
potrivindu-şi pasul după al ei. 

O dorință dureroasă săpă un gol în 
pieptul ei, iar chinul - îndelung reprimat 
- se revărsă umplind golul acela. Dorea 
cu ardoare prezența lui Rhett, vocea lui 
Rhett. dragostea lui. 

Măcar dacă i-aş fi spus despre Cat cât 
nu era prea tirziu... Măcar de-aş fi rămas 
în Charleston... Măcar dacă... 

Cat o trăgea de mînecă. 

- Îţi mănînci oul, mamă? i-l tai eu. 

- Mulţumesc, iubito, îi spuse Scarlett. 
Nu fi proastă, îşi spuse. Îi zîmbi lui Cat, 
apoi contelui de Fenton. Trecutul era 
trecut, iar ea trebuia să se gîndească la 
viitor. 

- Mi-e c-o să mai măninci un 
gălbenuş, Luke, spuse Scarlett rizind. 

După micul dejun, Cat spuse „la 
revedere” şi fugi afară, iar Fenton rămase 
cu Scarlett. 


- Mai adu cafea, îi spuse servitoarei, 
fără s-o privească. Vorbeşte-mi despre 
fiica ta, îi spuse el lui Scarlett. 

- Îi place numai albuşul, răspunse 
Scarlett  zimbind, ca să-şi ascundă 
îngrijorarea. Ce trebuia să-i spună 
despre tatăl lui Cat? 

Dacă Luke ar întreba cum îl cheamă, 
cum a murit, cine era... 

Dar Fenton întrebă numai despre Cat. 
Cîţi ani are fetița asta neamaipomenită, 
Scarlett? Se declară uimit cînd i se spuse 
că avea abia patru ani; întrebă dacă era 
întotdeauna atit de sigură pe ea, dacă 
întotdeauna fusese atît de precoce, dacă 
era sensibilă... Scarlett se entuziasmă de 
interesul lui sincer şi vorbi despre 
isprăvile lui Cat O'Hara pînă cînd începu 
s-o usture gitul. 

— Ar trebui s-o vezi călare pe ponei, 
Luke, călăreşte mai bine decit mine sau 
decit tine... Şi se cațără peste tot ca o 
maimuţă. Zugravii au fost nevoiți s-o 


smulgă de pe scările lor... Cunoaşte 
pădurile la fel de bine ca orice vulpe, şi 
are o busolă interioară, că nu se 
rătăceşte niciodată... „Sensibilă”? Nu 
există nimic sensibil în ea. Este atit de 
curajoasă, încît uneori mă sperie. Şi nu 
se plinge niciodată cînd are un cucui sau 
o julitură. Chiar cînd era mică plingea 
foarte rar, şi cînd a început să meargă, a 
fost doar surprinsă cînd a căzut, apoi s-a 
ridicat din nou... Desigur că este 
sănătoasă! N-ai văzut ce dreaptă stă şi 
cît e de puternică? Are o foame de lup 
mereu şi nu se îmbolnăveşte niciodată. 
Să nu-ţi vină să crezi cîte eclere şi brioşe 
poate înfuleca pe nerăsuflate... 

Cînd Scarlett îşi auzi vocea răguşită, 
se uită la ceas şi rise. 

- Spre ruşinea mea, mă laud cu acest 
copil de o groază de vreme. E numai vina 
ta, Luke, tu m-ai îndemnat. Ar fi trebuit 
să-mi spui să tac. 

- Deloc, mă interesează. 


— Ai grijă că mă faci geloasă. Te porți 
de parcă te-ai fi îndrăgostit de fiica mea. 

Fenton ridică sprincenele. 

- Dragostea este pentru negustori şi 
pentru idile ieftine. Pe mine mă 
interesează acest copil. Se ridică şi se 
înclină, luă mîna lui Scarlett şi o sărută 
uşor. 

— Miine dimineață plec la Londra, aşa 
că-mi iau acum rămas bun. 

Scarlett se ridică, apropiindu-se de el. 

- O să-mi lipsească întrecerile noastre, 
spuse ea, accentuind fiecare cuvint. Te 
întorci curînd? 

- O să trec pe la voi cînd mă întorc. 

Ei! gîndi Scarlett după ce el plecă. Nici 
măcar nu a încercat să mă sărute în 
semn de rămas bun. Nu ştia dacă era un 
compliment sau o jignire. Probabil că 
regretă felul în care se purtase înainte, 
cînd m-a sărutat, hotărî ea. Cred că şi-a 
pierdut stăpînirea de sine. Şi desigur că-i 
este teamă de cuvintul !dragoste”. 


Trase concluzia că Luke prezenta toate 
simptomele unui bărbat care se 
îndrăgosteşte împotriva voinţei sale. Asta 
o făcea foarte fericită. Ar fi un tată 
minunat pentru Cat... Scarlett îşi atinse 
uşor buzele rănite cu virful unui deget. 
Şi era un bărbat tulburător. 


Ske deveni o adevărată 


obsesie pentru Scarlett în săptămînile 
următoare. Se simțea agitată şi tocmai 
de aceea în dimineţile frumoase se 
plimba singură pe aceleaşi trasee pe care 
le parcurseseră cîndva împreună. Cînd 
ea şi Cat împodobiră bradul, îşi aminti 


de plăcerea cu care se gătise pentru cina 
din seara primei lui sosiri la Ballyhara. 
lar cînd împreună cu Cat rupse iadeşul 
de la gisca de Crăciun, îşi puse dorința 
ca el să se întoarcă de la Londra cît mai 
repede. 

Închidea ochii, încercînd să-şi aducă 
aminte cum s-ar fi simțit în braţele lui 
Luke, dar de fiecare dată se întrista pînă 
la lacrimi pentru că-i revenea în memorie 
chipul lui Rhett. Asta i se întîmpla 
deoarece îl cunoscuse pe Luke de puțin 
timp, îşi spuse. Cu vremea, era firesc ca 
prezența lui să estompeze amintirile 
despre Rhett. 

În ajunul Anului Nou, orăşelul era în 
mare agitație, Colum mergea bătind 
toba, urmat de doi scripcari şi de 
Rosaleen Fitzpatrick, care cînta la 
„oase”. Văzîndu-i, Scarlett scoase ţipete 
de plăcere şi alergă să-l îmbrăţişeze pe 
Colum. 


- Renunțasem la speranța de a te 
vedea întors acasă, Colum. Cu siguranță 
că acum va fi un an bun, cu un 
asemenea început. 

O trezi pe Cat şi văzură primele 
momente ale lui 1880: muzică şi 
dragoste pretutindeni. 

Ziua Anului Nou începu în mare 
veselie în vreme ce piinea irlandeză cu 
fructe era izbită de perete, răspindind 
firimituri şi stafide peste Cat care țopăia 
în jur cu gura deschisa. Dar, după 
aceea, cerul se acoperi de nori şi un vînt 
tăios îi smulse şalul lui Scarlett în timp 
ce-şi făcea prin oraş vizitele ei obişnuite 
de Anul Nou. Colum bău în fiecare casă 
whisky, nu ceai, discutînd cu bărbaţii 
politică pînă cînd Scarlett crezu că o să 
înnebunească. 

- Nu vrei să bei ceva, Scarlett dragă, şi 
să închini un pahar pentru un an mai 
bun şi cu o nouă speranță pentru 


irlandezi? spuse Colum după ce 
vizitaseră şi ultima căsuță. 

Scarlett strimbă din nas fiindcă 
prietenul ei mirosea groaznic a whisky. 

- Nu, sînt obosită, mi-e frig şi vreau să 
merg acasă. Hai cu mine să stăm liniștiți 
lingă foc. 

- Liniştea este lucrul pe care-l urăsc 
cel mai mult, Scarlett dragă. Liniştea 
lasă întunericul să se furişeze în sufletul 
omului. Colum se îndreptă clătinîndu-se 
spre uşa barului lui Kennedy, iar 
Scarlett se îndreptă încet spre Conac, 
stringîndu-şi şalul în jurul ei. Fusta ei 
roşie, cu ciorapii în dungi, albastru cu 
galben, părea ponosită în lumina rece, 
cenuşie. 

Îşi promise o cafea şi o baie fierbinte 
în timp ce încerca să deschidă uşa grea 
de la intrare. Cînd să intre în hol, auzi 
un chicotit înăbuşit şi simți că i se 
opreşte inima. Trebuie să fie Cat 
jucîndu-se de-a v-aţi ascunselea. Se 


prefăcu că nu-ar avea motive de 
îngrijorare. Trase uşa după ea, aruncă 
şalul pe un scaun şi se uită împrejur. 

- La mulți ani, O'Hara, spuse contele 
de Fenton. Sau eşti Maria Antoaneta? 
Este acest costum de țărancă tot ce au 
putut cei mai buni croitori din Londra să 
creeze pentru balurile mascate din acest 
an? 

Era în capul scărilor. Scarlett nu 
putea să-şi ia privirile de la el. Se 
întorsese deci. De ce o surprinsese 
arătînd în halul acesta? Nu asta îşi 
propusese ea. Dar, oricum, nu mai 
conta. Luke se întorsese neaşteptat de 
curind, iar ea nu se mai simți deloc 
obosită. 

- Un an nou fericit, spuse ea. Şi chiar 
aşa avea să fie. Fenton se dădu la o 
parte, iar Scarlett o văzu pe Cat pe scări 
în spatele lui. Pe capul ei ciufulit avea o 
diademă strălucitoare, cu pietre 
prețioase, pe care o ținea strîns cu 


ambele miîini. Cobori scările îndreptindu- 
se spre Scarlett, rizînd cu ochii ei verzi, 
strimbindu-şi gura pentru a-şi reține 
zimbetul de satisfacție. În spatele ei 
atîrna o  trenă lungă, impozantă, 
purpurie, de catifea roşie, tivită la poale 
cu o bucată mare de hermină. 

- Cat îți poartă însemnele nobleţei, 
Contesă, spuse Luke. Am venit să te cer 
în căsătorie. 

Genunchii lui Scarlett cedară şi se 
aşeză pe podeaua de marmură, lăsînd să 
i se vadă jupoanele răspindite într-un 
cerc de roşu, verde şi albastru. Emoţia 
triumfului se amesteca în unda de miînie. 
Nu poate fi adevărat. Prea era uşor. Nu 
mai avea nici un farmec. 


— Se pare că surpriza noastră a avut 
succes, Cat - spuse Luke. Desfăcu 
şireturile din mătase groasă de la gîtul 
fetei şi-i luă diadema din minuţe. Cat, 


dacă vrei, poţi să pleci. Trebuie să-i 
vorbesc mamei tale. 

- Pot să mă uit la cadoul meu? 

- Da. E în camera ta. 

Cat o privi pe Scarlett, îi surise, apoi 
urcă scările chicotind. Luke strînse 
mantia aşezind-o pe brațul sting şi 
cobori lingă Scarlett întinzîndu-i mîna 
dreaptă. Părea foarte înalt foarte 
impunător, cu ochii foarte negri. Ea îi 
dădu mîna, ridicîndu-se în picioare. 

- Să mergem în bibliotecă, spuse 
Fenton. Arde focul, iar o sticlă de 
şampanie ne aşteaptă ca să pecetluim 
afacerea. 

Scarlett îi permise s-o conducă. Deci 
Luke dorea s-o ia de soție. Nu-i venea să 
creadă. Era copleşită, amuţise din cauza 
şocului. În timp ce Luke umplea cupele, 
ea se încălzea la foc. 

Luke îi înmînă paharul. Îl luă. Abia 
acum mintea ei începea să înregistreze 
ce se întimplase şi glasul îi reveni. 


- De ce-ai spus „afacere”, Luke? 

Nu spusese el că o iubea şi că o dorea 
de nevastă? Fenton ciocni: 

- Ce altceva este căsătoria, decit o 
afacere, Scarlett? Avocaţii vor întocmi 
contractul care-i doar o formalitate. Ştii 
desigur ce te-aşteaptă. Nu mai eşti o 
fetiță inocentă. 

Scarlett puse cu grijă paharul ei pe 
masă. Se lăsă într-un fotoliu. Ceva 
îngrozitor o să se întimple. Cuvintele lui 
erau reci, după cum îi era şi chipul. Nici 
măcar n-o privea. 

— Aş dori să-mi spui tu, te rog, zise ea 
încet, la ce să mă aştept. 

Fenton dădu din umeri nervos. 

- Foarte bine. Vei descoperi cît sînt de 
generos. Presupun că asta te preocupă 
mult. Era - spuse el - unul dintre cei mai 
bogaţi oameni din Anglia, deşi se aştepta 
s-o fi aflat şi singură. Admira abilitatea 
cu care Scarlett se lansase în ierarhia 
socială. Putea foarte bine să-şi păstreze 


propriii ei bani. Fireşte că îi va acoperi 
cheltuielile obişnuite: îmbrăcăminte, 
trăsură, bijuterii, servitori, etc., etc. Se 
aştepta ca ea să fie demnă de el. 
Observase că era în stare. 

Putea să-şi păstreze Ballyhara pentru 
tot restul vieţii. Se părea că asta îi face 
mare plăcere. Ar putea să facă pe 
stăpina şi în Adamstown ori de cîte ori ar 
fi dorit să-şi murdărească ghetele. După 
moartea ei, Ballyhara ar rămîne fiului 
lor. iar Adamstown va fi tot al lui după 
moartea lui Luke, Unirea pămînturilor a 
constituit întotdeauna unui din 
scopurile de bază ale căsătoriei. 

- Pentru că, desigur, punctul esenţial 
al acestei afaceri îl constituie acela că tu- 
mi vei face un moştenitor. Sînt ultimul 
descendent al familiei mele şi este de 
datoria mea să am urmaşi. De îndată ce- 
mi faci un fiu, viața ta îți aparține în 
întregime, cu mențiunea să fii discretă. 


Îşi umplu din nou paharul, apoi îl goli. 
Scarlett ar fi putut cel puţin să-i 
mulțumească lui Cat pentru diademă, 
spuse Luke. 

— Nici nu mai este cazul să spun că nu 
am de gind să te fac Contesă de Fenton. 
Eşti genul de femeie cu care-mi face 
plăcere să mă joc. Cu cît spiritul e mai 
puternic, cu atît plăcerea de a mi-l 
supune este mai intensă. Ar fi putut fi 
interesant. Dar nu atit de interesant 
precum copila asta a ta. Aş dori un fiu 
ca ea - curajos, cu o sănătate de fier. 
Singele  Fentonilor s-a subțiat prin 
căsătoria între rude.  Vitalitatea ta 
țărănească va face minuni. Am observat 
că cei din familia O'Hara au viaţă lungă. 
Eşti o comoară de preț, Scarlett. O să-mi 
dai un moştenitor de care voi fi mindru 
şi nu mă vei discredita nici pe mine şi 
nici pe el în societate. 

Scarlett rămăsese cu privirea ațintită 
asupra lui ca un animal hipnotizat de un 


şarpe. Dar în cele din urmă îşi reveni, îşi 
luă paharul de pe masă. 

- O voi face la pactele cailor, ţipă ea 
aruncînd conținutul paharului în focul 
din şemineu. Alcoolul aţiță focul intr-o 
vilvătaie strălucitoare. 

- Asta ţi-a fost deci toastul pentru 
încheierea afacerii, Lord Fenton. Afară 
din casa mea. Mi-e silă de tine. 

Fenton rise. Scarlett era încordată, 
gata să sară la el să-l plesnească peste 
fața stilizatoare. 

- Credeam că-ți pasă de copil, spuse el 
rinjind disprețuitor. Se pare că am 
greşit. Cuvintele lui o înghețară. Mă 
dezamăgeşti, Scarlett, spuse el cu 
adevărat mă dezamăgeşti. Te credeam 
mai subtilă decît arăţi a fi. Uită-ţi 
miîndria rănită şi giîndeşte-te la ce poți 
obține. O situaţie excelentă în lume 
pentru tine şi pentru fiica ta. Este clar că 
am puteri nelimitate să schimb şi legea 
dacă vreau. Voi aranja o înfiere, iar 


atunci Cat va deveni Lady Catherine. 
„Katie? este, desigur, nume de 
bucătăreasă. Ca fiică a mea, ea va avea 
imediat acces la tot ce ar avea vreodată 
nevoie, sau la tot ce-şi va dori. Prietenii, 
şi în final căsătoria - totul va depinde de 
ea. Nu-i doresc răul; ea va constitui un 
model demn de urmat pentru fiul meu 
care se va naşte. Poți să-i refuzi toate 
astea numai pentru că oamenii de teapa 
ta sînt atît de sentimentali? Nu cred aşa 
ceva. 

- Cat nu are nevoie de titlurile tale 
pompoase şi de nimic altceva de la tine; 
slavă Domnului, nici ea şi nici eu nu 
avem nevoie. Ne-am descurcat foarte 
bine şi fără tine şi o vom face şi de acum 
încolo. 

- Pentru cît timp, Scarlett? Nu te baza 
prea mult pe succesul din Dublin. Acum 
eşti la început şi sita-i nouă. Şi o 
maimuţă şi-ar găsi locul în Dublin, cu o 
condiție - să fie bine îmbrăcată. Mai ai 


un anotimp două şi poate chiar mai 
multe, iar după aceea vei fi uitată. Cat 
are nevoie de un nume şi de un tată. 
Sint unul din foarte puținii oameni care 
au puterea să îndepărteze stigmatul de 
copil din flori - nu, nu are rost să 
protestezi, nu-mi pasă de minciunile 
tale. Nu ați fi acum în acest colțişor uitat 
de Dumnezeu din Irlanda, dacă America 
nu v-ar fi respins pe tine şi pe copilul 
tău. 

- Destul. Începe să mă plictisească 
toată povestea asta şi mă dezgustă să fiu 
plictisită. 

- Trimite-mi vorbă cînd îți vei reveni, 
Scarlett. Vei fi de acord cu afacerea mea. 
Întotdeauna obţin ce vreau. Fenton se 
îndreptă spre uşă. 

Scarlett îi strigă să se oprească. Mai 
dorea să afle un singur lucru. 

- Nu poţi obţine cu forța întotdeauna 
ce doreşti, Fenton. Ţi-a trecut vreodată 
prin minte că nevasta ta, cu originea ei 


sănătoasă, ar putea da naştere unei 
fetițe şi nu unui băiat? 

Fenton se întoarse spre ea. 

- Eşti o femeie solidă, sănătoasă. Îmi 
vei face şi un băiat. lar în cel mai rău 
caz, dacă îmi vei face numai fete, voi 
aranja ca una dintre ele să se 
căsătorească cu un bărbat care să 
renunțe la numele lui şi să-l ia pe al ei. 
În felul acesta voi avea urmaşi. Vanitatea 
mea va fi satisfăcută. 

Scarlett se comportă la fel ca el, la fel 
de cinic. 

- Te-ai gîndit la toate, nu-i aşa? Dar 
să presupunem că nu rămîn gravidă? 
Sau că tu nu poţi face copii. 

Fenton zimbi. 

- Mi-am dovedit bărbăția cu bastarzi 
pe care i-am avut prin toate oraşele 
Europei, aşa că insulta mă lasă rece. În 
ceea ce te priveşte, o ai pe Cat. O undă 
de uimire îi apăru pe chip şi se întoarse 


spre Scarlett, făcînd-o să tremure din 
cauza apropierii lui spontane. 

- Haide, Scarlett, să nu dramatizăm. 
Ţi-am povestit doar că îmi înnebunesc 
doar amantele, nu şi soțiile? Nu simt 
nevoia să te ating în clipa asta. Dar 
uitasem diadema şi trebuie să o pun la 
loc sigur pînă la nuntă. Este moştenire 
de familie. O vei purta la timpul potrivit. 
Trimite-mi vorbă cînd te hotărăşti. Plec 
la Dublin să-mi aranjez casa şi să mă 
pregătesc pentru Sezon. Scrisoarea mă 
va găsi în Merrian Square, Se înclină 
plin de o curtoazie exagerată şi o părăsi 
rizîind. 

Scarlett îşi înălță fruntea cu demnitate 
pînă cînd auzi uşa din față închizindu- 
se. Apoi alergă să închidă şi să încuie 
uşile de la bibliotecă. Departe de ochii 
servitorilor, se aruncă pe cuvertura 
groasă şi începu să plingă în hohote. 
Cum a putut ea să greşească în halul 
ăsta? Cum a putut să-şi spună că ar 


putea să învețe să iubească un bărbat 
care nu poate fi iubit? Şi ce-o să se facă 
în continuare? în mintea ei dăinuia 
imaginea lui Cat, pe scări, rizind de 
încîntare, încoronată. Ce ar trebui să 
facă? 

— Rhett! ţipă deodată Scarlett, Rhett, 
am atîta nevoie de tine! 


CA nu părea ruşinată, 


dar se judeca aspru pentru ceea ce 
simțise față de Luke. Cînd rămînea 
singură îşi zgîndărea memoria ca pe o 
rană purulentă, pedepsindu-se astfel cu 
durerea ei. 


Ce nebună fusese să-şi închipuie un 
cămin fericit, să-şi construiască viitorul 
la acel mic dejun, cînd Cat împărțise 
ouăle pe cele trei farfurii ale lor. Şi ce-i 
venea să ridă acum gîndindu-se că ar fi 
reuşit să-l facă să o iubească. Toată 
lumea şi-ar fi bătut joc de ea dacă ar fi 
ştiut. 

Îşi făcea planuri de răzbunare; va 
spune tuturor în Irlanda că el o ceruse 
în căsătorie, dar că ea îl refuzase; ar fi 
dorit să-i scrie lui Rhett şi el ar veni să-l 
ucidă pe Fenton pentru că l-a numit pe 
copilul său bastard; îi va ride în nas lui 
Fenton înaintea altarului şi-i va spune 
că niciodată nu va mai aduce pe lume 
un alt copil şi că fusese nebun să o ceară 
în căsătorie; sau l-ar invita la cină şi i-ar 
pune otravă în mîncare... 

Ura clocotea în sufletul ei. O extinse 
asupra tuturor englezilor, şi astfel deveni 
susținătoarea de bază a organizației lui 
Colum. 


- Dar nu văd cum să-ți folosesc banii, 
Scarlett dragă, îi spuse Colum. Munca 
noastră din cadrul Ligii agrare constă 
acum doar în planificarea viitoarelor 
mişcări. Îți aminteşti că m-ai auzit 
discutînd problema de Anul Nou. 

- Mai explică-mi o dată, Colum. 
Trebuie să existe o posibilitate să vă 
ajut. 

Dar nu era. Liga se adresa numai 
fermierilor chiriaşi, şi nu putea acționa 
decît la primăvară, cînd se stringeau 
chiriile. Atunci pe fiecare moşie se va 
găsi un fermier care să plătească, iar toți 
ceilalți vor refuza; dacă proprietarul îi va 
evacua, vor merge să locuiască în căsuţa 
unde chiria fusese deja plătită. 

Scarlett nu înțelegea rațiunea 
lucrurilor. Proprietarul ar închiria 
altcuiva. 

- Păi, nu, spuse Colum, tocmai atunci 
va interveni Liga. Ei vor obliga pe toată 
lumea să stea deoparte, căci fără 


fermieri, proprietarul şi-ar pierde chiriile 
şi chiar recoltele pentru că nu ar mai 
avea pe nimeni să-i muncească. 

Era o idee genială; îi părea rău că nu-i 
venise mai demult în minte. Scarlett 
merse la verii ei să-i determine să intre 
în Liga agrară. Ar putea veni la ea, la 
Ballyhara, dacă ar fi fost evacuaţi - le 
promise ea. O refuzară toți fără nici o 
excepție, Scarlett, plină de ciudă, i se 
plinse lui Colum. 

- Nu trebuie să te simți vinovată, 
Scarlett dragă, de prostia altora. Ai făcut 
tot ce ţi-a stat în putință ca să-i salvezi. 
Nu eşti tu, O'Hara, o garanţie a tuturor? 
Nu ştii că fiecare cămin din Ballyhara şi 
jumătate din Trim au tăieturi din ziarele 
dublineze despre O'Hara, steaua 
irlandeză strălucitoare din Castelul 
Viceregelui englez? Şi că le păstrează în 
Biblie, în cărticelele de rugăciune şi 
laolaltă cu pozele sfinților? 


De ziua Sfintei Brigid se porni o ploaie 
măruntă. Scarlett îşi spuse rugăciunea 
obişnuită pentru un an bun agricol, cu 
foarte multă simţire, în comparație cu 
celelalte rugăciuni rostite; avea lacrimi 
pe obraz cînd întoarse primă brazdă. 
Părintele Flynn o binecuvintă cu apă 
sfințită, apoi, pocalul fu  înmînat 
celorlalți să bea şi ei. Fermierii părăsiră 
cimpul tăcuți, cu capetele plecate. 
Numai Dumnezeu i-ar fi putut salva. 
Nimeni n-ar mai fi putut să facă față 
unui an ca acela prin care trecuseră. 

Scarlett se întoarse acasă şi îşi scoase 
încălțămintea plină de noroi. Apoi o 
invită pe Cat la o ceaşcă de cacao în 
timp ce ea îşi împacheta lucrurile pentru 
Dublin. Urma să plece în mai puțin de o 
săptămînă. Nu ar fi vrut totuşi să se 
ducă - îl ştia pe Luke acolo şi cum ar 
mai fi fost în stare să dea ochii cu el? 


Numai cu fruntea sus - era singura 
modalitate. Toată lumea se aştepta ca ea 
sa procedeze aşa. 


Al doilea Sezon al lui Scarlett la 
Dublin a fost o victorie mai mare chiar 
decît primul. O aşteptau invitaţiile la 
Shelbourne pentru toate seratele de la 
Castel, şi unde mai pui, pentru încă vreo 
cinci petreceri mai mici şi vreo două cine 
intime în apartamentele private ale 
Viceregelui. 

Descoperi de asemenea într-un plic 
sigilat cea mai rivnită invitație dintre 
toate: trăsura ei urma să fie admisă la 
intrarea specială din spatele Castelului. 
Nu mai era nevoită să aştepte ore întregi 
pe strada Dame în rînd cu celelalte 
trăsuri, admise doar cîte patru odată în 
curtea castelului. 

Erau de asemenea cărți de vizită ce o 
invitau la petreceri şi mese în case 
particulare. Se anunțau chiar mai 


tulburătoare decit cele de la Castel cu 
sutele lor de invitați. 

Scarlett rise cu poftă. O maimuţă 
împopoţonată, nu-i aşa? Nu. nu ea era 
aceea, iar stiva de invitaţii i-o dovedea. 
Era O'Hara de Ballyhara, irlandeză, 
mîndră de originea ei. Era cineva! Nu 
conta că Luke era la Dublin. Să rînjească 
după pofta inimii! Ar putea să-l 
privească fără teamă sau ruşine; ei, dar 
la naiba cu el! 

Se uită peste invitaţii, ordonîndu-le şi 
clasificîindu-le, exaltată de fericire. Era o 
plăcere să fie dorită, să porți rochii 
încîntătoare şi să dansezi în încăperi 
somptuoase! Şi ce dacă în societatea 
dublineză erau şi englezi? Ştia de pe 
acum destule pentru a înțelege această 
societate înaltă cu  zimbetele şi 
încruntările ei, cu regulile şi libertăţile 
ei, cu onorurile şi ostracizările ei, cu 
victoriile şi înfringerile ei, toate ca nişte 
piese dintr-un joc. Nici una dintre aceste 


piese nu era importantă, nici una nu 
conta în lumea reală, dincolo de 
sclipitoarele saloane de bal. Dar jocurile 
erau făcute ca să fie jucate, iar ea era un 
bun jucător. Era fericită că venise în cele 
din urmă la Dublin. Îi plăcea să cîştige. 


Scarlett află imediat de prezența 
contelui de Fenton la Dublin, fapt ce 
dădu naştere unei stări generale de 
agitaţie şi la tot felul de speculații. 

- Vai, draga mea, spuse May Taplow, 
cei din Londra numai despre asta 
vorbesc. Toată lumea ştie că Fenton 
consideră Dublinul ca pe o provincie de 
mîna a treia. Casa lui de aici n-a fost 
deschisă de ani de zile. Ce naiba o fi 
căutînd? 

- Nu ştiu, îi răspunse Scarlett, 
imaginîndu-şi cu plăcere reacția lui May 
dacă i-ar fi mărturisit ce ştia. 


Se părea că Fenton o urmărea peste 
tot Scarlett îl salută cu răceală ignorind 
expresia de sfidare aşternută pe chipul 
lui. Chiar după prima lor întîlnire, ea 
nici măcar nu se mai enerva cînd, din 
întîmplare, se zăreau. 

N-o mai putea răni în nici un fel. Dar 
era mereu străbătută de un fior cînd 
privirea i se oprea asupra unui brunet 
înalt, întors cu spatele, îmbrăcat în 
catifea şi brocart dar care din întîmplare 
era tot Fenton. Ea, de fapt, îl căuta pe 
Rhett în mulțime. Şi el fusese la Castel 
anul trecut de ce să nu vină şi în acest 
an... în această noapte... în această 
încăpere? 

Dar întotdeauna dădea de Fenton. 
Peste tot nu se vorbea decît despre el, 
numele lui era în coloanele tuturor 
ziarelor pe care le citea. 

Ar fi trebuit să fie mulțumită că el nu-i 
mai acorda o atenţie specială; şi apoi mai 
era şi birfa care-i ajunse la urechi. Ar fi 


mulțumit cerului să nu-i mai audă 
numele pe buzele tuturor. Bîrfa circula 
sub două ipoteze: ori îşi pusese 
„modesta-i” casă la dispoziția Prințului 
de Wales care venise într-o vizită 
neoficială, ori Fenton se îndrăgostise 
nebuneşte de Lady Sophia Dudley, care 
fusese în centrul atenţiei la Londra pe 
toată perioada lunii mai, iar acum îşi 
reedita succesul şi la Dublin. Era vechea 
poveste cu un bărbat care se ţine tare şi 
rezistă oricărui avans femeiesc ani la 
rind pînă cînd gata! - la patruzeci de ani 
îşi pierde capul în fața frumuseții şi 
inocenței. 

Lady Sophia Dudley avea 
şaptesprezece ani. Avea părul auriu, 
bogat, ochii albaştri de peruzea şi tenul 
de un roz pe care l-ar fi invidiat pînă şi 
bibelourile de porțelan. Cel puţin aşa 
spuneau versurile baladelor scrise şi 
vindute la colț de stradă la prețul de un 
penny. 


Era de fapt o fată frumoasă, 
ruşinoasă, dirijată de mama ei 
ambițioasă şi care se înroşea la orice 
atenție sau compliment. 

Scarlett o vedea adesea. Salonaşul 
intim al Sofiei era alături de cel al lui 
Scarlett. Era al doilea în ceea ce priveşte 
mobilierul şi panorama către parcul 
Sfintul Ştefan; în schimb era primul în 
ceea ce priveşte numărul vizitatorilor. 
Ceea ce nu însemna că Scarlett nu mai 
avea căutare; o văduvă frumoasă şi 
atrăgătoare, cu ochi verzi, fascinanţi, era 
întotdeauna curtată. 

Nu-i de mirare, îşi spuse Scarlett. 
Doar am de două ori vîrstă ei. iar anul 
trecut eu eram cea care mă aflam în 
centrul atenţiei tuturor. Deşi uneori abia 
se stăpinea să-şi țină gura cînd numele 
Sofiei era pronunțat o dată cu al lui 
Luke. Se ştia că un duce îi ceruse Sofiei 
mîna, dar toată lumea era de acord că 
Fenton reprezenta o partidă mai bună. 


Este adevărat că un duce are mai multă 
trecere față de un conte, dar Fenton era 
de patruzeci de ori mai bogat şi de o sută 
de ori mai frumos decît ducele. 

„Ar fi al meu dacă aş vrea”, ar fi vrut 
să spună Scarlett. Cui i se vor mai 
închina versuri atunci? 

Se ocări pentru meschinăria de care 
dădea dovadă. Îşi spuse că era o proastă 
să se gîndească la prezicerea lui Fenton, 
cum că va fi uitată peste un an sau doi. 
De aceea încerca să nu se îngrijoreze de 
cele cîteva riduri din jurul ochilor. 


Scarlett se reîntoarse în Ballyhara 
pentru orele de primire ale primei 
duminici, mulțumită că părăsise 
Dublinul. Ultimele săptămîni ale 
Sezonului i se păruseră nesfirşite. 

Ce bine era să fii acasă, ce bine să te 
gîndeşti la ceva concret, cum ar fi de 
exemplu la cererea lui Paddy O'Fadain 
pentru o cantitate mai mare de cărbuni, 


în loc să te gîndeşti cu ce să te îmbraci la 
următoarea petrecere. Se simțea 
dumnezeieşte, cu mînuțele puternice ale 
lui Cat stringînd-o cu tărie în semn de 
bun venit. 

Cînd ultima dispută fusese încheiată 
şi ultima cerere rezolvată, Scarlett merse 
în camera de zi să ia ceaiul cu fiica ei. 

— Ți-am păstrat şi ție jumătate, spuse 
Cat. Gura îi era murdară de ciocolata 
eclerelor pe care Scarlett i le adusese de 
la Dublin. 

- Ce ciudat, pisicuța mea, dar chiar 
nu-mi este foame. Tu mai vrei? 

- Da. 

- Da, mulțumesc. 

- Da, mulțumesc. Dar îmi dai voie să 
le mănînc pe toate chiar acum? 

- Da, desigur că ai voie, Miss 
Purceluş. 

Eclerele dispărură înainte ca Scarlett 
să-şi termine ceaiul. Cat era foarte 
harnică atunci cînd era vorba de eclere. 


- Unde vrei să ieşim la plimbare? o 
întrebă Scarlett. Cat îi spuse că i-ar face 
plăcere să meargă să o viziteze pe 
Grainne. 

— Îi place de tine, mămico. Şi pe tine te 
iubeşte, dar pe mine şi mai mult. 

- Grozav, spuse Scarlett. Îi făcea 
plăcere să meargă în turn. Îi dădea un 
sentiment de seninătate de care avea 
mare nevoie, pentru că avea sufletul 
greu. 


Scarlett închise ochii şi-şi rezemă 
obrazul pe vechile pietre netede, vreme 
îndelungată. Cat îşi pierdu răbdarea. 

Atunci Scarlett trase de scara de 
frînghie care ducea spre uşa din turn, ca 
s-o încerce. Părea veche, dar era destul 
de solidă. Totuşi, se gîndi că ar fi mai 
bine să aibă grijă să-i facă una nouă. 
Dacă s-ar rupe şi Cat ar cădea, n-ar 
putea să şi-o ierte niciodată. Ar fi dorit 


ca fiica ei s-o invite sus. Trase încă o 
dată de scărița mobilă. 

- Haide odată, mămico, de cînd ne 
aşteaptă Grainne! Ce de zgomot am 
făcut, precis ne-a auzit. 

- Bine, scumpo, vin. 

Femeia cea înțeleaptă nu părea nici 
mai bătrină, nici mai schimbată de cînd 
o văzuse ultima oară Scarlett. Pun pariu 
că are acelaşi şal pe care-l purta şi 
atunci, se gîndi Scarlett. Cat era 
preocupată să dea jos ceştile de pe raft, 
în întunericul camerei, şi să pregătească 
cărbunii pentru ceainic. Se simțea ca la 
ea acasă. 

- Să umplu ceainicul la izvor, spuse 
ieşind. Grainne o urmărea cu dragoste. 

- Dara mă vizitează deseori, spuse 
bătriîna. Ştie să se poarte frumos cu un 
suflet singuratic. Nu am avut inima s-o 
alung; are dreptul să vină aici. Cei 
singuri se atrag. 

Scarlett ridică tonul. 


- Îi place să fie singură, deşi nu este 
cazul să trăiască singură. Am întrebat-o 
de nenumărate ori dacă i-ar plăcea să 
vină copiii să se joace şi la ea, dar 
răspunsul ei a fost mereu negativ. 

- Este un copil deosebit. Au încercat 
s-o lovească cu pietre, dar a fost prea 
iute pentru ca ei s-o prindă. 

Scarlett nu putea să-şi creadă 
urechilor. 

- Cine a făcut asta? 

- Copiii din oraş, spuse Grainne 
calmă. Au urmărit-o prin pădure ca pe 
un animal hăituit la vinătoare. I-a auzit 
cu mult înainte ca ei s-o ajungă. Cei mai 
mari dintre băieți s-au apropiat de ea ca 
să fie siguri că o nimeresc cu pietrele. Şi 
au ajuns-o pentru că au putut să alerge 
mai iute decît sărmana Dara. S-a 
priceput totuşi să scape de ei. Nu au 
îndrăznit desigur s-o viîneze pînă la turn; 
le-a fost teamă de parcă ar fi văzut stafia 
tinărului lord spinzurat. Scarlett rămase 


uluită. Comoara ei neprețuită. Cat, să fie 
chinuită de copiii Ballyharei! îi va biciui 
pe fiecare cu propriile ei miini; nici unul 
dintre copii nu-i va scăpa şi va sări şi la 
părinţii lor, îi va da afară şi le va face 
mobila ţăndări. Sări de pe scaun. 

- Îi făureşti copilului tău fericirea din 
nefericirea celorlalți? Toţi sînt o apă şi 
un pămînt. Le e teamă de oricine nu este 
ca cei şi încearcă să-l alunge. Stai jos, 
femeie! 

Scarlett se aşeză. Ştia că bătrina avea 
dreptate. Plătise chiar ea, Scarlett, acest 
preț toată viața, pentru că fusese altfel 
decît ceilalți oameni. Pietrele aruncate 
asupra ei le putea denumi: indiferență, 
critică,  stigmatizare. Dar ea se 
descurcase. Cat însă nu era decît un 
copilaş nevinovat. Era în pericol! 

- Nu pot să stau cu mîinile în sîn! ţipă 
Scarlett. Este inadmisibil. Trebuie să-i 
opresc. 


- Păi, nu poți opri prostia. Dar îşi va 
croi drum singură şi va fi de ajuns 
pentru ea. Pietrele nu-i vor atinge 
sufletul. Va fi în siguranță în cămăruța 
ei din turn. 

- Nu mă linişteşti cu asta. Dar, să 
presupunem că o loveşte o piatră? Dacă 
o va răni? De ce nu mi-ai spus că este 
atît de singuratică? Nu-mi imaginam că 
este atit de nefericită. 

— Ascultă de o femeie bătrină, O'Hara. 
Ascultă-ți inima. Există un tărim de care 
oamenii nu au auzit decît în cîntecele 
seachain. Numele lui este Tir na nÓg şi 
se întinde sub dealuri. Bărbaţii şi femeile 
care au descoperit drumul ce duce acolo 
nu s-au mai întors niciodată. Nu există 
moarte, nici bătrîneţe în Tir na nÓg. Nici 
durere, nici suferință, nici ură, nici 
foamete nu există. Toată lumea trăieşte 
în armonie şi are de toate fără să se 
ostenească. Asta vrei tu să-i oferi 
copilului tău, vrei să-mi spui? Dar 


ascultă-mă bine. În Tir na nÓg nu există 
suferință, dar nici bucurie. Acum înţelegi 
sensul cîntecului seachain. 

Scarlett clătină din cap a negațţie. 
Grainne oftă. 

— Atunci nu te pot ajuta. Dara are mai 
multă înțelepciune. Las-o să se 
descurce. Ca şi cum ar fi fost chemată. 
Cat păşi în cameră. Era preocupată de 
ceainicul cel burduhănos, umplut cu 
apă, şi nu le arunca nici o privire. 
Amiîndouă o urmăreau în tăcere în timp 
ce Cat, meticuloasă, agăță ceainicul în 
cirligul de fier şi mai puse cîțiva cărbuni 
dedesubt. 

Scarlett trebui să-şi mute privirea de 
la ea. Dacă ar fi continuat s-o privească, 
n-ar fi reuşit să se stăpiînească să o ia în 
braţe şi s-o țină strîns într-o îmbrățişare 
protectoare. Ceea ce lui Cat i-ar fi 
displăcut. N-ar trebui nici să pling. Îşi 
spuse Scarlett. Să nu sperii copilul. 


Doamne, ar vedea cît sînt de 
înspăimîntată! 

- la priveşte-mă, mămico, spuse Cat. 
Turna grijulie apa clocotită într-un vas 
vechi de porțelan. Un miros dulceag se 
ridică o dată cu aburul, iar Cat zîmbi. 

— Am pus exact ce trebuia, Grainne, 
chicoti ea. Părea mîndră de ea şi fericită. 

Scarlett o trase pe bătriînă de şal. 

- Spune-mi cum să procedez, se rugă 
ea. 

- Trebuie să faci ce ţi-e scris. 
Dumnezeu va avea grijă de Dara. 

Nu înțeleg nimic din tot ce-mi spune, 
se gîndi Scarlett, dar teama îi dispăru. 
Bău fiertura lui Cat în tăcere, iar cînd 
căldura focului se răspindi prin camera 
slab luminată, Scarlett se bucură că 
acest copilaş al ei are un loc ca acesta, 
unde să vină. Turnul. Înainte să se 
întoarcă la Dublin, va comanda o scăriță 
din frînghii, nouă şi solidă. 


U ai urma să participe la 


cursele de cai din acest an de la 
Punchestown. Fusese invitată la 
reşedinţa contelui de Clormel, cunoscut 
sub numele de Earlie. Spre încîntarea ei, 
Sir John Morland era şi el invitat. Dar, 


spre dezamăgirea ei, se afla şi contele de 
Fenton acolo. 

Se repezi la Morland, imediat ce-l 
văzu. 

- Oh, Bart! Ce mai faci? Nu ştiu cum 
poţi să stai tot timpul în casă. Te-am 
căutat peste tot, dar nici urmă de tine. 

Morland nu mai putea de fericire şi de 
aceea se manifestă foarte zgomotos. 

- Am fost foarte ocupat tot timpul, 
Scarlett. Voi cîştiga la curse, în cele din 
urmă, sînt sigur de asta. 

Aşa spunea mereu. lubea atit de mult 
caii, încît era „sigur” întotdeauna că va 
cîştiga la următorul campionat național. 
Scarlett îi împărtăşi emoția. L-ar fi 
îndrăgit pe John Morland chiar dacă nu 
ar fi avut nici o legătură cu Rhett. 

- ...am botezat-o Diana, pur-sînge şi 
toate chestiile acestea. Pe urmă i-am 
adăugat şi John, numele meu. Practic 
mă simt de parcă i-aş fi tată, exceptind 
partea biologică, desigur. Aşa am ajuns 


la Dijon. La naiba, mi-am zis apoi, nu 
merge de loc. Este un nume prea 
franțuzesc pentru un cal irlandez. M-am 
tot gîndit. Puternică şi nărăvaşă de ţi-e 
mai mare dragul. Nu arată deloc rău, 
este genul „fugi din calea mea, că dau 
peste tine”. Aşa că i-a rămas numele 
Dijon. O să-mi aducă o avere. Pariază pe 
ea, Scarlett, merită banii. 

- Voi paria zece lire, Bart. Scarlett nu 
ştia cum să aducă vorba despre Rhett. 
Ce spusese John Morland la început? 
Nici nu fusese atentă. 

— ...Să vezi că nu greşesc. Fermierii 
mei au declarat grevă ca să fie micşorate 
chiriile, aşa cum visaseră cei din Liga 
agrară. M-au lăsat fără bani pentru ovăz. 
Nu ştiu cum am putut să am încredere 
în Charles Parnell. Nu-mi închipuiam că 
tipul va merge mînă-n mină cu barbarii 
ăia de Fenieni. 


Scarlett era îngrozită. Nu-şi imaginase 
niciodată că Liga va fi împotriva unuia ca 
Bart. 

- Nu-mi vine să cred, Bart. Ce-ai de 
gînd să faci acum? 

- Dacă iapa mea cîştigă, sau dacă 
măcar se califică, presupun că vom 
participa la Galway, iar după aceea la 
Phonexix Park şi încă la una sau două 
competiții mai mici, în mai şi iunie, ca s- 
o păstrez în formă, asta-i. 

- Nu, nu Bart, nu vorbeam despre 
iapă. Ce-ai de gînd să faci în legătură cu 
această grevă? 

Chipul lui Morland îşi pierdu din 
strălucire. 

- Nu ştiu. Tot ceea ce am sînt chiriile. 
Niciodată n-am evacuat pe nimeni, nici 
măcar nu m-am gîndit la asta. Şi deşi 
sînt împotriva acestor lucruri, sînt nevoit 
s-o fac. Mă silesc, dar asta-i, n-am 
încotro. 


Scarlett se gîndi la Ballyhara. Cel 
puțin ea se simțea în siguranţă, îi va 
păsui pînă cînd se va strînge recolta. 

- O, Scarlett, am uitat să-ți spun. Am 
primit veşti bune de la prietenul nostru 
american, Rhett Butler. 

Inima lui Scarlett tresări. 

— Se întoarce? 

- Nu, l-am aşteptat degeaba. l-am 
scris şi despre Dijon. Dar mi-a răspuns 
că nu poate veni. Urmează să fie tată în 
iunie. De data asta a avut grijă să-şi țină 
soția la pat, pînă ce a fost în afară de 
orice pericol; nu cum s-a întîmplat 
ultima dată. Dar totul este bine acum. 
Este sănătoasă şi veselă ca o ciocirlie, 
îmi scrie el. Şi el este bine, desigur. 
Niciodată n-am văzut în viața mea ca un 
bărbat cum e Rhett să fie atit de mîndru 
că este tată. 

Scarlett simţi nevoia să se aşeze. Toate 
speranțele şi visele ei se spulberaseră. 


Earlie rezervase o lojă completă cu 
grilaj de fier vopsit în alb. Scarlett stătea 
alături de ceilalți urmărind întrecerea 
cu, binoclul de teatru moştenit de la 
mama ei. Pista pentru cursa de cai era 
de un verde strălucitor, iar întreg 
gazonul un oval mişcător şi colorat. 

Oamenii stăteau în picioare pe căruțe, 
unii aşezaţi la locurile lor, alții pe 
copertinele trăsurilor, alții se plimbau 
singuri sau în grup, îngrămădindu-se 
pînă aproape de pista de alergări. 

Începu să plouă, dar Scarlett era la 
adăpost sub copertină. Era un loc 
special pentru cei bogați. 

- Frumos spectacol - chicoti Bart 
Morland. Dijon face furori. 

- Te-ai hotărît. Scarlett? auzi o voce 
şoptită la urechea ei. Era Fenton. 

- Nu m-am hotărît încă, Luke. 

Cînd  călăreții apărură la start, 
Scarlett aplaudă împreună cu ceilalți, cu 
frenezie. Îl înțelese pe John Morland că 


nu avea ochi decit pentru Dijon, 
deoarece era cel mai frumos cal de acolo. 
În timp ce conversa şi zimbea, mintea ei 
lucra, făcînd tot felul de calcule. Ar fi 
dezonorant să se mărite cu Luke. Îşi 
dorea un copil, iar ea nu putea să i-l 
ofere. Poate doar Cat ar fi astfel în 
siguranță. Nimeni n-ar mai întreba cine 
i-a fost tată. Nu era adevărat, oamenii s- 
ar fi întrebat şi aşa, dar ce importanţă ar 
mai fi avut? în acest caz ar deveni 
O'Hara de Ballyhara şi Contesă de 
Fenton. 

Ce onoare îi datorez eu lui Luke? Nici 
una, el însuşi n-are nici o onoare. 

Dijon cîştigă. John Morland era în al 
nouălea cer. Toată lumea se îngrămădea 
să-l felicite, să-l bată amical pe umăr. 

În acest vacarm general, Scarlett se 
întoarse spre Luke Fenton. 

- Spune-i avocatului tău să ia legătura 
cu al meu pentru contract, spuse ea. Am 
ales sfîrşitul lui septembrie ca dată 


pentru căsătorie. După Sărbătoarea 
Recoltei. 


- Colum, am de gînd să mă mărit cu 
Contele de Fenton, spuse Scarlett. 

El rise. 

- lar eu o să mi-o fac mireasă pe 
Lilith. Va fi o asemenea veselie, cu 
legiunile lui Satan ca oaspeți la 
banchetul de nuntă... 

- Nu glumesc, Colum. 

Risul lui se opri, ca retezat cu cuțitul, 
şi privi fix chipul palid şi hotărît al lui 
Scarlett. 

- N-am să-ți permit, ţipă el. Omul ăla 
e un drac, şi un Anglo, pe deasupra. 

Pete roşii apărură pe obrajii lui 
Scarlett. 

- Tu... nu... 0... să-mi... permiti! rosti 
ea încet. Tu... să-mi... permiți? Dar cine 
te crezi, Colum? Dumnezeu? Se îndreptă 
spre el, fulgerindu-l cu ochii, şi-şi 
apropie fața de a iui. Ascultă-mă. Colum 


O'Hara, ascultă-mă bine! Nici tu; şi 
nimeni altcineva pe lumea asta n-are 
voie să-mi vorbească astfel. N-am să 
suport aşa ceva! 

Îşi susținură privirile mînioase timp de 
cîteva secunde. Apoi Colum dădu din 
cap şi zimbi. 

—- A, Scarlett dragă, ăsta-i doar 
temperamentul celor din familia O'Hara, 
care ne pune în gură cuvinte pe care de 
fapt nu vrem să le rostim. Te rog să mă 
ierți; hai să discutăm lucrurile astea cu 
calm şi seriozitate. 

Scarlett făcu un pas înapoi. 

- Nu mă vrăjeşti tu pe mine, spuse ea 
tristă. N-am să te cred. Am venit să 
vorbesc cu prietenul meu cel mai bun, şi 
am găsit un duşman. Poate că nu am 
fost niciodată prieteni. 

- Stai, Scarlett, nu o lua chiar aşa... 

Ea ridică din umeri. 

- N-are nici o importanţă, eu una m- 
am hotărît. Am de gînd să mă mărit cu 


Fenton, şi am să mă mut la Londra în 
septembrie. 

- Eşti o ruşine pentru ai tăi, Scarlett 
O'Hara. Vocea lui Colum era oțelită. 

- E o minciună, spuse Scarlett 
deznădăjduită. Spune-i asta lui Daniel, 
care este înmormîntat în pămîntul 
O'Hara, pierdut cu sute de ani în urmă. 
Sau prețioşilor tăi Fenieni care n-au 
ştiut decît să se folosească de mine tot 
timpul. Nu-ţi face griji, Colum, n-am de 
gind să te denunț. Ballyhara va rămîne 
aşa cum e, cu hanul pentru cei urmăriți 
şi cu cîrciumile ei, ca să ai unde să-i 
vorbeşti de rău pe englezi. Am să te fac 
vechilul meu, iar doamna Fitz o să aibă 
grijă de Conac, ca şi pînă acum. De fapt, 
de asta îți pasă, nu de mine. 

- NU! Strigătul izbucni de pe buzele 
lui Colum. Ah, Scarlett, ce mult greşeşti. 
Tu eşti mîndria şi încîntarea mea, iar 
Katie Colum îmi ţine sufletul în mînuţele 
ei. Dar Irlanda are totuşi întiietate în 


inima mea. Ridică brațele spre ea, 
cerşind înțelegere. Spune-mi că mă crezi, 
pentru că ăsta-i purul adevăr. 

Scarlett încercă să zimbească. 

— Te cred. Dar şi tu trebuie să mă crezi 
pe mine. Bătrina înțeleaptă a zis: „Vei 
face ceea ce ţi-e scris”. Asta faci tu cu 
viața ta, Colum, şi asta fac şi eu cu a 
mea. 

Scarlett păşea tîrîindu-şi picioarele 
spre  Conac. Se simțea de parcă 
greutatea din inimă i-ar fi căzut în 
picioare. Discuţia dintre ea şi Colum îi 
lăsase o urmă adîncă. Se dusese la el şi 
nu la altcineva, aşteptind înțelegere şi 
compasiune, sperind ca el să o facă să 
renunțe totuşi la drumul pe care şi-l 
alesese. Dar el nu izbutise acest lucru. 
Doamne cît se simțea de singură. Nu-i 
venea să-i spună lui Cat că avea de gînd 
să se mărite, că vor trebui să părăsească 
pădurile din Ballyhara, pe care Cat le 


iubea atit, că va trebui să renunțe la 
turnul ei. 

Reacţia lui Cat îi ridică moralul. 

- Îmi plac oraşele, spuse Cat. Acolo 
sint grădini zoologice. 

Deci fac ceea ce trebuie, se gîndi 
Scarlett. Acum nu mai am nici un dubiu. 
Trimise la Dublin după nişte cărți 
ilustrate cu imagini din Londra şi-i scrise 
doamnei Sims, să o programeze; dorea 
să-şi comande rochia de mireasă. 

Cîteva zile mai tirziu, Fenton trimise 
un mesager cu o scrisoare şi un pachet. 
O scrisoare în care-i spunea că va 
rămîne în Anglia pînă în săptămînă 
căsătoriei. Anunţul nu va apărea decit 
după Sezonul londonez. lar Scarlett 
trebuia să-şi conceapă o rochie de 
mireasă potrivită bijuteriilor pe care el i 
le trimitea acum prin mesager. Mai avea 
deci încă trei luni doar pentru ea! Nimeni 
n-o va presa cu întrebări sau invitații, 


pînă cînd ştirea căsătoriei nu va fi 
lansată. 

În pachet găsi o cutiuță pătrată, din 
piele de vițel, frumos lucrată în aur. 
Ridică uşor capacul şi tresări, scoțind un 
mic strigăt de surpriză. Interiorul era 
tapisat cu catifea cenuşie şi 
compartimentată pentru un colier, două 
brățări şi o pereche de cercei. 

Setul era din aur masiv şi vechi, cu o 
patină ca de bronz. Rubinele străluceau, 
mari cît unghia degetului mare. Cerceii 
erau nişte picături rubinii, ovale, prinse 
într-un filigran complicat;  brățările 
aveau fiecare cîte o duzină de pietre, iar 
colierul era făcut din două rînduri de 
pietre preţioase, susținute de lanțuri 
masive. Pentru prima oară, Scarlett 
înțelese care era deosebirea între 
bijuterii şi giuvaeruri. Nimeni n-ar 
îndrăzni vreodată să numească rubinele 
astea simple bijuterii. Erau prea 
valoroase şi splendid lucrate - erau cu 


siguranță  giuvaeruri. Degetele îi 
tremurau cînd îşi prinse brățările la 
încheieturi. Nu reuşi să-şi pună şi 
colierul, trebuia să o cheme pe Peggy 
Quinn. Cînd se văzu în oglindă, i se opri 
răsuflarea. Pielea îi părea de alabastru, 
contrastind cu  rubinele întunecate. 
Părul îi era parcă mai închis la culoare şi 
mai lucios. Încercă să-şi aducă aminte 
cum arăta diadema. Era şi aceea bătută 
în rubine. Va arăta ca o regină, cînd va fi 
prezentată la Curte. Ochii ei verzi se 
îngustară. Londra urma să fie un joc 
mult mai interesant decit Dublinul. S-ar 
putea chiar să-i placă Londra foarte 
mult. 


Peggy Quinn nu  pregetă să 
răspîindească vestea printre ceilalți 
servitori şi în familia ei din Ballyhara. 
Diadema magnifică, plus mantia tivită cu 
hermină, plus săptăminile de întilniri la 
cafea, nu puteau însemna decit un 


singur lucru. O'Hara urma să se mărite 
cu îngrozitorul conte de Fenton. 

Şi cu noi ce-o să se întîmple? 
întrebarea şi tensiunea se răspindiră din 
cămin în cămin ca un piîrjol. 


Scarlett şi Cat călăreau împreună pe 
cimpurile cu grîu, în aprilie. Copilul 
strimba din nas la mirosul proaspăt al 
bălegarului răspîndit pentru îngrăşarea 
pămîntului. Grajdurile şi staulele nu 
aveau o asemenea miasmă; erau 
curățate zilnic. Scarlett rise de ea. 

- Să nu te mai strimbi, Cat iubito, la 
mirosul pămîntului amestecat cu 
bălegar. Ăsta e un adevărat parfum 
pentru un fermier, iar tu ai sînge de 
țăran în vine. Să nu uiţi asta niciodată, 
îşi plimbă privirea cu mîndrie peste 
cîmpurile arate, semănate, îngrăşate. 
Pămîntul ăsta e al meu. Eu l-am readus 
la viață. Ştia că lucrul ăsta îi va lipsi cel 
mai mult, cînd se vor muta la Londra. 


Dar îi va rămîne amintirea şi satisfacția. 
Cu sufletul, ea va fi întotdeauna O'Hara. 
lar într-o zi, Cat va reveni aici, atunci 
cînd va creşte şi se va putea apăra 
singură. Atunci va căpăta şi ea numele 
de O'Hara. Niciodată să nu uiţi de unde 
te tragi, îi spuse Scarlett fiicei ei. Să fii 
mîndră! 


- Va trebui să jurați pe un morman de 
biblii că nu veţi sufla nici o vorbă 
nimănui, o avertiză Scarlett pe doamna 
Sims. 

Cea mai bună croitoreasă din Dublin 
îi aruncă lui Scarlett o privire înghețată. 

- Nimeni nu a pus vreodată la îndoială 
discreția mea, doamnă O'Hara. 

—- Urmează să mă căsătoresc, doamnă 
Sims, şi vreau ca dumneavoastră să-mi 
creați rochia. Scarlett scoase caseta cu 
bijuterii şi o deschise în fața ei. 

- lată podoabele pentru rochia de 
mireasă. 


Ochii şi gura doamnei Sims se 
rotunjiră. Scarlett se simți recompensată 
pentru orele de tortură petrecute cu 
probele interminabile. Probabil că îi 
luaseră zece ani din viață. 

- Mai există şi o diademă, spuse 
Scarlett cu nonşalanţă, şi doresc ca 
trena să fie tivită cu hermină. 

Doamna Sims scutură din cap cu 
hotărire. 

- Nu puteţi face una ca asta, doamnă 
O'Hara. Diademele şi hermina nu sînt 
permise decît la ceremoniile fastuoase de 
la Curte. Mai ales hermina. În orice caz, 
nu s-a mai purtat de la căsătoria 
Majestății Sale. 

Ochii lui Scarlett sclipiră. 

- Dar eu nu, cunosc toate aceste 
lucruri, nu-i aşa, doamnă Sims? Nu sînt 
decît o americancă ignorantă care va 
deveni contesă peste noapte. Lumea 
oricum ar da din gură, dezaprobînd, 
indiferent ce-aş face. Aşa că voi face ceea 


ce vreau, aşa cum îmi place! Tristeţea 
din inimă se transformă într-o 
impetuozitate tăioasă. 

Doamna Sims se dădu bătută. Mintea 
ei agilă sortă cu repeziciune toate birfele 
din societatea înaltă, pentru a-l 
identifica pe viitorul soț al lui Scarlett. 
Vor fi o pereche pe cinste, se gîndi ea. 
Ignoră orice fel de tradiție, şi vei fi 
admirată pentru asta. Ce se întîmpla cu 
lumea asta? Totuşi, o femeie trebuia să- 
şi croiască un drum, şi se va vorbi 
despre nunta asta mulți ani de acum 
încolo. Era o ocazie nemaiîntilnită de a-şi 
etala priceperea în cercurile cele mai 
înalte. Va fi extraordinar. 

Siguranța obişnuită a doamnei Sims 
reveni. 

- Nu există decit o singură rochie care 
s-ar potrivi cu hermina şi cu aceste 
rubine.  Catifeaua albă de mătase, 
împodobită cu dantelă din Galway, care 
e cea mai bună. Cită vreme am la 


dispoziție? Trebuie făcută întîi dantela, 
apoi țesuta în jurul fiecărei petale de 
catifea. Asta cere ceva timp. 

- Ajung cinci luni? 

Cu mîinile ei îngrijite, doamna Sims îşi 
netezi părul de pe frunte. 

- Aşa puţin... la să văd... dacă mai 
angajez încă două ajutoare... în cazul în 
care călugărițele vor lucra... Va fi nunta 
despre care se va vorbi cel mai mult în 
Irlanda. În toată Britania... Trebuie 
făcută rochia asta, indiferent cum. Îşi 
dădu seama că gîndea cu voce tare şi-şi 
acoperi gura cu mîna. Prea tirziu. 

Lui Scarlett i se făcu milă de ea. Se 
ridică şi-i întinse mîna. 

- Las rochia în grija dumneavoastră, 
doamnă Sims, am toată încrederea. Să 
mă anunțați cînd va trebui să vin la 
Dublin pentru prima probă. 

Doamna Sims îi luă mina şi i-o 
strinse. 


- O, dar voi veni eu la dumneavoastră, 
doamnă O'Hara. Şi mi-ar face plăcere 
dacă mi-aţi spune Daisy. 


În ţinutul Meath, ziua însorită nu 
făcea pe nimeni fericit. Ţăranii erau 
îngrijorați că anul acesta va semăna cu 
cel secetos de dinainte. Cei din Ballyhara 
clătinau din cap, prezicind grozăvii. Nu 
fusese văzut vircolacul ăla de fetiță 
venind de la coliba vrăjitoarei? Şi Paddy 
Conroy văzuse ceva, dar nu avea curajul 
s-o spună decit la spovedanie. Se mai 
zvonea şi că fuseseră auzite bufnițe 
țipind în plină zi, la Pike Corner, iar 
vițelul de rasă al doamnei Mac Gurder 
murise în timpul nopții fără nici un 
motiv. Şi nici ploaia de a doua zi nu 
alungă zvonurile. 


Colum se duse cu Scarlett la tirgul de 
la Drogheda, în mai. Griul crescuse bine, 
iarba era gata de cosit, rîndurile de 


cartofi aveau frunzele verzi, sănătoase. 
Amiîndoi erau neobişnuit de tăcuți, 
adînciți în gînduri. Grija lui Colum era 
numărul tot mai mare de soldați din tot 
ținutul.  Informatorii spuneau că un 
întreg regiment urma să fie adus în 
Navan. Activitatea Ligii agrare dădea 
rezultate. El recunoştea că reducerea 
chiriilor nu putea fi decît un lucru bun. 
Dar greva chiriilor îi stirnise pe 
proprietari. Acum evacuările erau făcute 
fără nici un avertisment, iar acoperişului 
i se dădea foc, înainte ca oamenii să 
poată scoate din casă bruma de lucruri. 
Se zvonea că doi copilaşi arseseră de vii. 
Doi soldați au fost răniți în ziua 
următoare. Trei Fenieni fuseseră arestați 
în Mullingar, printre ei fiind şi Jim Daly. 
Capul de acuzare era incitarea la 
violență, deşi el nu făcuse altceva decit 
să servească băutură în barul lui, zi şi 
noapte. 


Scarlett îşi aminti de tirgul ăsta din 
cauza unui singur lucru. Acolo îl 
întilnise pe Rhett împreună cu Bart 
Morland. Evită să privească în direcția 
grajdurilor de cai; atunci cînd Colum îi 
sugeră să mai zăbovească şi să se 
bucure de tîrg, aproape că strigă cînd îi 
răspunse nu. Ea voia să se întoarcă 
acasă. Între ei se căscase o prăpastie de 
cînd ea-i mărturisise că se mărită cu 
Fenton. El nu-i spusese nimic urit, dar 
nici nu era nevoie. Minia şi dezaprobarea 
i se citeau în ochi. 

Acelaşi lucru îl observase şi la doamna 
Fitz. Cine se credeau, s-o judece în felul 
ăsta? Ce ştiau ei despre tristeţile şi 
temerile ei? Nu era destul că Ballyhara 
va rămîne pe mîinile lor, după ce ea va 
pleca? Doar asta îşi doriseră 
dintotdeauna. Nu, nu era adevărat. 
Colum îi era aproape un frate, iar 
doamna Fitz îi era prietenă. Un motiv în 
plus ca ei s-o înțeleagă. Nu era drept. Lui 


Scarlett începu să i se pară că vede 
dezaprobare peste tot, chiar şi pe 
chipurile negustorilor din  Ballyhara, 
cînd se străduia să cumpere cîte ceva de 
la ei, în lunile dinaintea recoltei, cînd nu 
aveau cumpărători. Nu fi proastă, îşi 
spunea, îți imaginezi tot felul de lucruri, 
pentru că nici tu nu eşti sigură ce ai de 
gind să faci. Trebuie să mă gîndesc că 
este lucrul cel mai bun pentru Cat, ca şi 
pentru mine, şi nu e treaba nimănui ce 
fac eu. Toată lumea o irita, în afară de 
Cat, şi pe fetiță o vedea atit de puţin! O 
dată se cățărase chiar pe scărița de 
fringhie, dar apoi renunțase. Sînt femeie 
în toată firea, n-o să mă duc să-i pling 
copilului pe umăr, ca să mă consoleze. 
Muncea pe cîmp zi de zi, bucuroasă că 
are ce face, mulțumită de durerea pe 
care o simțea în brațe şi picioare la 
sfirşitul zilei. Recunoscătoare mai ales 
pentru recolta bogată. Teama că vor avea 


din nou un an prost se risipea încet- 
încet. 

Noaptea de Sfintul Ioan, pe 24 iunie, 
fu o binecuviîntare. Focul se înălță, mai 
mare ca niciodată, muzica şi dansul o 
ajutară să scape de tensiunea nervoasă 
şi să-şi regăsească starea de spirit 
obişnuită. Atunci cînd, conform tradiției 
străvechi, uralele în cinstea O'Harei se 
auziră peste cîmpurile din Ballyhara, 
Scarlett se simți împăcată cu lumea. 

Totuşi avea o mică părere de rău 
pentru că refuzase toate invitaţiile la 
petrecerile din timpul verii. Trebuise s-o 
facă, îi era teamă s-o lase singură pe 
Cat. Dar avea prea mult timp la 
dispoziție, prea mult timp pentru ginduri 
şi griji. Fu aproape fericită cînd primi 
telegrama pe jumătate isterică a doamnei 
Sims prin care o anunța că dantela nu 
sosise de la mănăstirea din Galway şi că 
nu primise nici un răspuns la scrisori 
sau telegrame. 


Scarlett zîmbea îndreptindu-se către 
gara din Trim, în trăsurica ei. Avea 
experiență în disputele cu starețele, şi 
era bucuroasă că se ivise pretextul unei 
confruntări. 


Aia dacă avusese puțin 


timp în cursul dimineții să dea o fugă 
pînă la atelierul doamnei Sims, s-o 
calmeze, să aleagă cîțiva metri de stofă, 
să comande dantela şi să alerge la gară 
pentru primul tren spre Galway. Scarlett 
se aşeză comod şi deschise ziarul. 


Dumnezeule, ce vedea? Ziarul The 
Irish Times tipărise anunțul căsătoriei ei 
chiar pe prima pagină. Scarlett îşi 
întoarse privirea spre ceilalți pasageri 
din compartiment să vadă dacă vreunul 
dintre ei citea ziarul. Un bărbat în 
costum de tweed era cufundat în rubrica 
sportivă; o mamă, drăguţ îmbrăcată, şi 
cu fiul ei, jucau remi. 

Scarlett citi încă o dată anunţul. 
Ziarul Times adăugase destule 
comentarii la cel inițial. Scarlett zimbi 
cînd citi despre „O'Hara de Ballyhara, o 
frumoasă atracție a celor mai cunoscute 
cercuri ale societății viceregale” şi „o 
excelentă şi elegantă călăreață”. 

Nu-şi adusese cu ea decît o singură 
valijoară pentru a sta în Dublin şi la 
Galway, aşa că nu avu nevoie decit de 
un singur hamal s-o însoțească de la 
gară la hotel. 

Recepţia gemea de lume. 


- Ce naiba se întîmplă? spuse 
Scarlett. 

- Cursele de cai, zise hamalul. Să nu- 
mi spuneți că ați făcut prostia de a veni 
la Galway fără să ştiţi asta? Nu veți găsi 
nici o cameră pentru dormit. 

Obraznicule, se gîndi Scarlett, ai să 
vezi tu bacşiş... 

— Aşteaptă-mă aici, îi spuse ea. 

Îşi tăcu drum spre recepţie. 

—- Aş dori să vorbesc cu directorul 
hotelului. Recepţionerul o privi din cap 
pină-n picioare, apoi spuse: 

- Da, doamnă, desigur, imediat, şi 
dispăru în spatele unui geam. Se 
întoarse cu un bărbat cu  chelie, 
îmbrăcat într-o haină neagră şi cu 
pantaloni în dungi. 

- S-aîntimplat ceva, doamnă? Mă tem 
că serviciile noastre, în hotel, cam lasă 
de dorit acuma, €i...., cu această 
fluctuațţie, vreau să spun cu aceste curse 
de cai. Orice reclamaţie... 


Scarlett îl întrerupse. 

— Îmi amintesc că aşa a fost mereu la 
cursele de cai. Zimbi îngăduitoare. 
Tocmai de aceea vreau să stau la hotelul 
dumnea-voastră. Am nevoie de o cameră 
pentru o noapte. Sint doamna! O'Hara de 
Ballyhara. 

Bunăvoința directorului se evaporă 
într-o clipită. 

- O cameră pentru o noapte? Dar nici 
nu poate fi vorba... 

Recepţionerul îl trase de minecă. 
Directorul îl privi mirat. Acesta îi şopti 
ceva la ureche, arătîndu-i ziarul Times 
de pe birou. 

Directorul se înclină. Zimbetul său 
deveni fermecător, încercînd să-i facă 
plăcere lui Scarlett. 

- Vai, dar ce onoare pentru noi, 
doamnă O'Hara. Sper că acceptați cel 
mai frumos apartament din Galway ca 
dar din partea conducerii. Aveţi bagaje? 
Trimit pe cineva după ele, 


Scarlett făcu semn hamalului. Iată ce 
înseamnă să te căsătoreşti cu un conte. 

- Du-le în camera mea. Vin şi eu mai 
tirziu. 

- Imediat, doamnă O'Hara. 

De fapt, Scarlett nu se aşteptase să 
aibă nevoie de cameră. Spera să se poată 
întoarce cu trenul de după-amiază la 
Dublin, poate chiar cu unul mai devreme 
ca să aibă timp pentru călătoria de 
înapoiere la Trim. Slavă Domnului că 
ziua este lungă. Voi rezolva pînă la ora 
zece, în seara asta, totul dacă va fi 
nevoie. Să vedem dacă şi călugărițele vor 
fi tot atît de impresionate de contele 
Fenton ca şi directorul hotelului. Ce 
păcat că era protestant. Presupun că n- 
am reuşit s-o fac pe Daisy Sims să-şi 


țină gura. 
Scarlett porni spre uşa ce dădea către 
piață.  Ptiu, ce  aglomerație urit 


mirositoare. Cred că i-a prins ploaia la 
curse şi le-a udat hainele. Scarlett îşi 


făcu loc printre doi bărbaţi care 
gesticulau, aprinşi la față. Dădu peste 
Sir John Morland şi de-abia îl 
recunoscu. Părea îngrozitor de bolnav. 
Sîngele pierise din obrajii lui trandafirii, 
iar ochii nu mai aveau aceeaşi strălucire 
şi căldură ca de obicei. 

- Bart, dragul meu. Te simţi bine? 

Se părea că nu reuşea s-o recunoască. 

- O, îmi pare rău, Scarlett. Nu prea 
mă simt în apele mele. Am băut şi eu un 
păhărel în plus. 

La ora asta a dimineţii să bea? Ştia că 
John Morland nu băuse niciodată prea 
mult şi cu siguranţă niciodată înainte de 
prînz. Îl apucă ferm, de braţ. 

- Hai. Bart. Hai să bem împreună o 
cafea şi apoi să miîncăm ceva. Scarlett îl 
luă de braț şi se îndreptară spre 
restaurant. Morland se clătina. Bine că 
am obținut o cameră, în cele din urmă. 
se gîndi ea, dar acum Bart este mai 


important decît dantela mea. Ce 
Dumnezeu pățise omul ăsta? 

După cîteva ceşti bune de cafea ea află 
despre ce era vorba. John Morland 
aproape că plingea cînd îi povesti. 

- Mi-au ars grajdurile. Scarlett, mi-au 
ars grajdurile. Am fost cu Dijon la 
competiție la Balbriggan, nu era o mare 
întrecere, credeam că o să zboare ca 
fulgul, iar cînd ne-am întors acasă 
grajdurile erau un morman de cenuşă. 
Dumnezeule, mirosul! O, Doamne, am 
coşmaruri în care aud caii nechezind, 
dar chiar şi cînd nu dorm tot îi mai aud. 

Scarlett amuţi. Lăsă ceaşca din mină. 
Nu se poate. Nimeni de pe lumea asta nu 
ar face un lucru atît de îngrozitor. 
Fusese un accident. 

- Au fost țăranii mei. Din cauza 
arendei, înţelegi... Cum au putut să mă 
urască atît de mult? Am încercat să fiu 
un proprietar bun, întotdeauna am 
încercat asta. De ce nu au dat foc casei? 


Lui Edmund Barrow i-au ars casa. Dacă 
mi-ar fi ars-o şi pe a mea nu mi-ar fi 
păsat. Chiar dacă eram înăuntru şi tot 
nu mi-ar fi păsat. Numai dacă ar fi dat 
drumul cailor. Ce Dumnezeu, Scarlett! 
Ce le făcuseră bieții cai? 

Ea nu era în stare să mai spună 
nimic. O dată cu animalele arsese şi 
inima lui Bart. Totuşi el fusese plecat cu 
Dijon, bucuria şi mîndria vieții sale. 

- Dar o ai pe Dijon, Bart. Nu ai 
dreptul să te dai bătut. Este o iapă atît 
de extraordinară, cea mai frumoasă din 
cîte am văzut Poți să contezi pe 
grajdurile de la Ballyhara. Nu-ţi mai 
aduci aminte? Mi-ai spus că erau 
încăpătoare ca o catedrală. Putem să 
punem acolo şi o orgă. Poţi să-ți creşti 
animalele în muzică de Bach. Nu te poți 
lăsa învins, Bart, trebuie să o iei de la 
capăt Cunosc această senzaţie căci am 
trăit-o chiar eu. Nu poţi să renunti, nu 
trebuie să te laşi doborit. 


Ochii lui îşi pierdură strălucirea. 

— Am de gînd să plec în Anglia, astă- 
seară, cu vaporul de opt. Nu mai vreau 
să văd nici un chip irlandez, nici să mai 
aud vreun glas irlandez vreodată. Am 
dus-o pe Dijon la loc sigur pînă o voi 
vinde. A intrat în cursa de azi, după- 
amiază, şi cînd o va încheia, o voi 
termina şi eu cu Irlanda. Ochii lui 
exprimau o adevărată tragedie. De data 
asta Scarlett aproape că dori ca el să 
poată să plingă. Dar se stăpini. Acum 
arăta ca şi cînd nu ar mai putea să 
simtă nimic. Părea un mort-viu. 

Deodată, în timp ce ea îl privea cu 
luare-aminte, o minune se întimplă. Sir 
John Morland, baronet, îşi reveni printr- 
un efort de voinţă. Îşi îndreptă umerii, 
schiță un zimbet, iar în ochi îi apăru o 
sclipire de veselie. 

- Ce timpit sînt. lartă-mă. Mă voi bate. 
Fiecare o face. Termină-ţi cafeaua, ca o 
fată bună ce eşti, şi vino cu mine la 


hipodrom. Voi paria cu această bancnotă 
de cinci lire, pe Dijon, de dragul tău, iar 
tu vei putea să cumperi şampanie cu 
ciştigul, cînd îi va lăsa pe ceilalți cai cu 
mult în urmă. 

Niciodată în viața ei Scarlett nu 
respectase pe cineva atit de mult cum îl 
respectă pe Bart Morland în acea clipă. 
Zimbiră. 

- Voi adăuga la ciştigul tău şi pe al 
meu, Bart, şi vom lua multă şampanie. 
S-a făcut? îşi scuipă în palmă 
negustoreşte. Morland bătu palma cu ea 
zimbind. 

- Eşti nemaipomenită, spuse el. 


În drum spre cursele de cai, Scarlett 
încerca să-şi amintească cîte ceva despre 
„cursele cu revendicări”. Toţi caii care 
alergau erau de vinzare, prețurile lor 
fiind fixate de către proprietari. La 
sfîrşitul cursei oricine putea „să 
revendice” orice cal. iar proprietarul era 


obligat să vindă la prețul stabilit. Spre 
deosebire de ceilalți cai viînduți în 
Irlanda, aici nu mai avea loc nici o 
tocmeală. Caii  neviînduţi reveneau 
stăpînilor. 

Scarlett nu credea că aceşti cai nu 
puteau fi cumpăraţi înainte ca întrecerea 
să înceapă, indiferent de regulă. Cînd 
ajunse la hipodrom, îl întrebă pe Bart de 
numărul lojei sale. Dorea, spuse ea, să 
se aranjeze puţin. De îndată ce el o 
părăsi, găsi un funcţionar care o 
conduse spre birourile unde se încheiau 
afacerile. Spera ca Bart să fi pus un preț 
mare pe Dijon. Intenționa să o cumpere 
şi să i-o trimită mai tîrziu, după ce el s- 
ar fi stabilit în Anglia. 

- Ce vreţi să spuneţi, că Dijon a fost 
revendicată? Asta nu trebuia să se 
întimple decit după sfirşitul cursei. 

Funcţionarul cu pălăria lui înaltă se 
străduia să nu zîmbească. 


- Nu sînteți dumneavoastră singura 
pricepută în această privință, doamnă. 
Probabil că este o calitate a americanilor. 
Domnul care o revendică este tot 
american. 

- Voi dubla suma. 

- Nu se poate, doamnă O'Hara. 

- Să presupunem că am cumpărat-o 
pe Dijon chiar de la baron înainte de 
începerea cursei. 

— Imposibil. 

Scarlett se simţea distrusă. Trebuia să 
obțină acest cal pentru Bart cu orice 
pret. 

— Aş putea totuşi să vă sugerez ceva... 

- O, dar vă rog. Ce-aş putea face? Este 
într-adevăr foarte important. 

—- Aţi putea să-l întrebaţi pe noul 
proprietar dacă n-ar dori s-o vindă. 

- Da, aşa voi face. Îi voi da o sumă 
regească dacă este nevoie. 

- E american, spuse omul. Banii au 
trecere în America. Doriţi să vă fixez o 


întîlnire cu el? Bărbatul cu pălărie 
consultă o bucată de hirtie. 

— Îl puteţi găsi la hotelul lui Jury. Este 
la această adresă. Numele lui este 
Butler. 

Scarlett tocmai vroia să plece. Era 
gata-gata să cadă. Vocea ei sună straniu 
cînd vorbi. 

- Este din întîmplare domnul Rhett 
Butler? 

I se păru o eternitate pînă cînd ochii 
bărbatului urmăriră foaia din mîna sa, 
pînă să citească, pînă să vorbească. 

- Da, acesta îi este numele. 

Rhett! Aici! Se pare că Bart îi scrisese 
despre grajduri, despre vinzare, despre 
Dijon. Vrea să facă ceea ce aveam şi eu 
de gînd să fac. A bătut atita drum din 
America pentru a-şi ajuta prietenul. Sau 
ca să cîştige la viitoarele curse de la 
Charleston. Nu mai contează. Sărmanul, 
dragul şi tristul de Bart nu mai 
contează, Dumnezeu să-mi ierte 


păcatele. Am să-l văd pe Rhett. Scarlett 
îşi dădu seama că alerga şi alerga, 
împingînd oamenii, fără să-şi mai ceară 
scuze. La dracu cu toţi şi cu toate! Rhett 
era aici, numai la cîteva sute de metri 
depărtare. 

- Cabina opt, strigă omului. El dădu 
din cap. Scarlett se forță să respire adinc 
pînă cînd îşi reveni. Nimeni nu putea să- 
i vadă inima bătînd, nu-i aşa? Urcă cele 
două trepte spre cabină. Pe gazonul oval 
doisprezece jochei îşi goneau caii spre 
finiş. 

De jur împrejur oamenii ţipau 
îndemnîndu-şi caii. Scarlett nu auzea 
nimic. Rhett privea cursa prin binoclu. 
Chiar de la distanța de zece picioare ea 
simți mirosul de whisky ce venea dinspre 
el. Se  legăna. Beat? Nu Rhett. 
Întotdeauna  rezistase la băutură. 
Durerea lui Bart îl afectase atit de mult? 

Priveşte-mă. Inima-i bătu. Pune jos 
binoclul şi  priveşte-mă.  Rosteşte-mi 


numele. Lasă-mă să-ți văd ochii cînd îmi 
pronunți numele. Lasă-mă să mă văd 
reflectată în ochii tăi. M-ai iubit odată. 

Ţipetele şi larma anunțau sfirşitul 
cursei. Rhett puse jos binoclul, cu mîna 
tremurătoare. 

- La naiba, Bart, este a patra 
înfrîngere la rînd, rise el. 

- Bună Rhett, spuse ea. 

El scutură din cap, iar ea îi zări ochii 
negri. Nu exprimau nimic pentru ea decît 
amărăciune. 

- Bună, contesă. Ochii lui o măsurară 
de la ghetuțele din piele de căprioară 
pînă la pălăria ei cu pene de egretă. 

— Arăţi cu siguranță... costisitoare. Se 
întoarse cu greutate spre John Morland. 

— Ar fi trebuit să mă avetizezi, Bart, 
căci în această situație aş fi rămas la 
bar. Lasă-mă să trec. Şi-l dădu pe 
Morland la o parte, îndepărtindu-se de 
Scarlett. 


Ochii ei îl urmăriră plini de speranță 
în timp ce el se pierdu în mulțime. Apoi 
ochii i se umplură de lacrimi. 

John Morland o bătu pe umeri. 

- Vreau să-mi cer scuze, Scarlett, 
pentru Rhett. A băut prea mult. Amîndoi 
am băut ca doi beţivi astăzi. Nu-i 
amuzant. Atît poate să spună Bart? „Nu 
e amuzant” să fii călcată în picioare? Nu 
ceream prea mult. Numai să mă salute, 
să-mi rostească numele. Cine-i dă 
dreptul lui Rhett să fie supărat şi s-o 
insulte? N-am voie să mă mai căsătoresc 
după ce el m-a alungat ca pe ultimul 
om? La naiba! Du-te dracului Rhett! De 
ce lui i se pare minunat şi fistichiu să 
divorțeze de mine ca să se poată însura 
cu o fată din Charleston, să aibă copii în 
Charleston şi să şi-i crească după 
obiceiurile charlestonienilor; ce, este o 
ruşine cumva să mă recăsătoresc şi să-i 
ofer copilului său toate lucrurile pe care 
el ar fi trebuit să i le dea? 


— Sper că se va împiedica şi-şi va rupe 
gitul, îi spuse ea lui Bart Morland. 

- Nu fi prea aspră cu Rhett, Scarlett. A 
avut o mare tragedie primăvara trecută. 
Îmi este ruşine că mă simt atît de 
îndurerat în legătură cu grajdurile, cînd 
văd oameni ca Rhett, cu necazuri mult 
mai mari. Ți-am spus despre copil, nu-i 
aşa? S-a întîmplat un lucru îngrozitor. 
Soţia lui a murit la naştere, iar copilaşul 
nu a trăit decît patru zile. 

- Ce spui? Mai spune o dată. Îl trase 
de braț atit de tare încît Morland îşi 
scăpă pălăria din mînă. O privi surprins, 
aproape cu teamă. Nu mai văzuse atita 
duritate la o femeie de cînd era el. Îi 
repetă despre soția şi copilaşul mort al 
lui Rhett. 

- Unde s-a dus? ţipă Scarlett. Bart, tu 
ştii, trebuie să ai idee, unde ar putea fi 
Rhett? 

- Nu ştiu, Scarlett. La bar, la hotel, la 
orice bar, oriunde. 


- Plecați împreună în seara asta în 
Anglia? 

- Nu. Mi-a spus că are cîțiva prieteni 
pe care vrea să-i caute. Este un tip 
extraordinar. Are prieteni peste tot. Ştiai 
că a fost într-un safari cu viceregele? Un 
maharajah i-a fost gazdă. Mă cam 
surprinde că s-a îmbătat. Nu-mi 
amintesc să i se fi întîmplat vreodată de 
cînd îl cunosc. M-a dus la hotel noaptea 
trecută, m-a culcat şi asta a fost tot. 
Este un tip de nădejde, pe care te poți 
bizui. Mă bizuiam pe el şi astăzi toată 
ziua. Dar cînd am coborit azi dimineaţă, 
băiatul de la bar mi-a spus că Rhett 
comandase cafeaua şi un ziar în timp ce 
mă aştepta. Dar deodată s-a ridicat şi a 
plecat fără să plătească. M-am dus în 
bar să-l aştept, Scarlett, ce se întimplă? 
Nu te înțeleg astăzi. De ce plingi? Ce am 
făcut? Am spus ceva ce nu trebuia? 
Ochii lui Scarlett erau inundaţi de 
lacrimi. 


- O, nu, nu, nu, dragul meu, scumpul 
meu John Morland, Bart. Nu mi-ai spus 
nimic rău. Mă iubeşte. Mă iubeşte. Este 
lucrul cel mai bun, cel mai minunat pe 
care l-am putut auzi vreodată. Rhett a 
venit după mine. lată de ce este în 
Irlanda. Nu pentru calul lui Bart; ar fi 
putut să-l cumpere şi să aranjeze totul şi 
prin corespondență. S-a întors la mine 
de îndată ce a fost liber din nou. Trebuie 
să mă fi dorit, aşa cum l-am dorit şi eu. 
Trebuie să plec acasă. Nu ştiu unde să-l 
găsesc, dar el poate să mă găsească. L-a 
şocat anunțul de nuntă, iar asta mă 
bucură. Dar nu-l va opri. Nimic nu-l 
poate opri pe Rhett din drumul lui pînă 
nu obține ce vrea. Rhett Butler nu a fost 
impresionat niciodată de titluri, diademe 
sau hermine. Pe mine m-a vrut şi a venit 
să mă obţină. O ştiu. Ştiu că mă iubeşte 
şi am ştiut-o tot timpul. Ştiu că va veni 
la Ballyhara. Voi avea grijă să fiu acolo 
cînd va sosi. 


- La revedere, Bart, trebuie să plec 
acum, spuse Scarlett. 

- Nu stai să o vezi pe Dijon ciştigînd? 
Ce facem cu pariul nostru? Bart se 
pomeni vorbind singur. 

Ea plecase. Americanii Tipi ciudați pe 
care el nu i-a înțeles niciodată. 


Pierdu trenul de Dublin; întîrziase 
zece minute. Următorul venea tocmai la 
patru. Scarlett îşi muşcă buza de necaz. 

- Cînd este următorul tren spre est, 
spre oriunde? 

Omul din spatele ghişeului se mişca 
îngrozitor de încet. 

— Ați putea să mergeţi spre Ennis, 
acum, dacă nu aveţi alt plan. Este la est 
de Athenry, apoi spre sud. Trenul are 
două vagoane noi, foarte drăguțe, spun 
doamnele... sau mai este trenul spre 
Kildare, dar nu aveţi cum să-l luaţi, deja 
se sună de plecare... Dacă vreți să faceți 
o scurtă plimbare de la nord spre est, cu 


cea mai bună locomotivă dintre toate pe 
ruta Great Western... doamnă? 

Scarlett îl ruga cu lacrimi pe omul cu 
uniformă de la barieră... 

— ...Acum două minute am primit o 
telegramă; soțul meu a avut un accident 
şi trebuie să iau trenul spre Kildare. 

Nu ar fi fost de parcurs decît jumătate 
de distanţă de la Trim spre Ballyhara. Va 
merge şi pe jos, dacă va trebui s-o facă. 

Fiecare oprire era o adevărată tortură. 
De ce nu se grăbeau? Grăbeşte-te, 
grăbeşte-te, grăbeşte-te, spunea ea o 
dată cu glasul roților de tren. 
Geamantanul ei era în cel mai bun 
apartament de la hotelul gării Galway, 
iar măicuțele mai puteau aştepta pentru 
dantelă. Nimic nu mai conta. Trebuia să 
fie acasă, aşteptind, cînd va sosi Rhett. 
Dacă nu i-ar fi trebuit atît de mult lui 
John Morland pînă să-i povestească 
totul, ar fi fost deja în trenul spre 
Dublin. Cred că Rhett este în el; s-ar fi 


putut duce oriunde de cînd plecase din 
loja lui Bart. 

Îi luă aproape trei ore şi jumătate ca 
să ajungă la Moat, unde Scarlett cobori 
din tren. Era trecut de patru, dar cel 
puţin era pe drum în loc să mai aştepte, 
după ce pierduse trenul din Galway spre 
Dublin. 

- De unde aş putea cumpăra un cal 
bun? îl întrebă ea pe şeful gării. Nu-mi 
pasă cît costă, dacă are o şa şi este iute. 
Mai avea de parcurs încă cincizeci de 
mile. 

Proprietarul calului dori să negocieze. 
Nu asta-i plăcerea vînzării? îşi întrebă el 
prietenii la barul King's Coach, după ce 
făcu cinste tuturor cu o halbă. Nebuna 
de femeie aruncase aurul şi gonea de 
parcă era cuprinsă de streche. Drace! Nu 
pot să vă spun ce mi-a fost dat să văd, 
ce parte a piciorului era dezgolită, dar 
pot să adaug că am văzut un ciorap fin 
de mătase şi nişte botine care abia ar 


atinge podeaua, iar restul vi-l imaginați 
voi. 

Scarlett trecu călare pe podul 
Mullingar chiar înainte de ora şapte. 
Cînd ajunse la grajduri, lăsă hățurile 
băiatului. 

- Nu şchiopătează, este doar înfometat 
şi obosit, spuse ea. Ai grijă de el, o să-şi 
revină. Ți-l dau ție, cu o condiție: să-mi 
vinzi un cal de vinătoare; ştiu că păstrezi 
caii ofițerilor de la fort. Să nu-mi spui că 
nu ai, am vînat deseori cu ei şi ştiu că de 
mai puţin de cinci minute şi vei primi un 
bacşiş gras. Pe la şapte şi zece era pe 
drum, cu douăzeci şi şase de mile avans 
şi cu instrucțiunile necesare pentru a 
scurta drumul peste mirişti. 

Trecu pe lingă castelul Trim şi ajunse 
pe drumul spre Ballyhara la ora nouă. O 
durea fiecare muşchi, iar oasele parcă-i 
erau zdrobite. Dar mai erau numai trei 
mile pînă acasă şi lumina amurgului îi 


învăluia chipul. O ploaie măruntă se 
porni din senin. Scarlett se aplecă 
înainte, mingiind grumazul calului. O 
plimbare bună prin împrejurimi, un 
țesălat la fel de bun şi cel mai bun fin 
din ținutul Meath te aşteaptă, căluțule, 
oricare ţi-ar fi numele. Ai alergat ca un 
campion. Acum vom merge normal, 
meriți puţină odihnă. Închise ochii pe 
jumătate şi-şi lăsă capul pe spate. Va 
dormi la noapte cum nu mai dormise 
demult. Nu-i venea să creadă că de 
dimineață fusese încă la Dublin şi că 
traversase Irlanda de două ori de la 
micul dejun încoace. 

Se afla la podul de lemn de peste 
Knightsbrook. Odată trecut podul, era în 
Ballyhara. Încă o milă pînă în oraş, o 
jumătate de milă pînă la răscruce, apoi 
încă puţin şi a ajuns. Cinci minute, 
poate chiar mai puțin. Se îndreptă în şa, 
îndemnîndu-şi calul din călciie. 


Ceva nu era în regulă. Ballyhara se 
vedea, dar nu erau lumini Ia ferestre. La 
ora asta de obicei barurile străluceau ca 
stelele în noapte. Scarlett izbi cu 
ghetuţele ei delicate în coastele calului. 
Trecuse de primele cinci case întunecate, 
înainte să vadă grupul de oameni din 
fața Conacului. Haine roşii. Poliţia. Ce 
caută ei în oraş? Le-am mai spus că nu-i 
doresc aici. Tocmai acum şi-au găsit, 
cînd ea era moartă de oboseală? Asta 
era, desigur, iată de ce ferestrele erau 
întunecate. Va scăpa de ei, apoi lucrurile 
vor reveni la normal. Ar fi dorit să nu 
arate aşa mizerabil. E greu să dai ordine 
cînd îți atirnă hainele pe tine. Mai bine 
merg pe jos. Cel puţin fusta nu mi se 
mai ridică pînă la genunchi. Strinse 
friul. Îi veni greu să nu geamă cînd 
descălecă. Zări un soldat. Nu. Era un 
ofițer. Îndreptindu-se spre ea, pornind 
din grupul de peste drum. Ei, bine! O să- 
i spună vreo cîteva, chiar avea chef. 


Oamenii lui erau în oraşul ei, îi stăteau 
în cale, împiedicînd-o să ajungă acasă. 
El se opri în fața poştei. Ar fi putut, cel 
puţin, să fie bine-crescut şi să vină drept 
spre ea. Scarlett mergea prin centrul 
străzii mari. 

- Tu, cea de colo, cu calul... Opreşte-te 
sau trag. Scarlett se opri. Nu din cauza 
ordinului dat de ofițer; ci din cauza vocii. 
O cunoştea. Dumnezeule, era singura 
voce de pe întreg pămîntul pe care spera 
să n-o mai audă niciodată cît va trăi. 
Crezu că se înşală, că era atît de obosită, 
încît îşi imaginase că visează. 

— Şi ceilalți, de prin case... nu veți păţi 
nimic dacă mi-l trimiteţi pe preotul 
Colum O'Hara. Am ordin de arestare 
pentru el. Nimeni nu va fi rănit dacă se 
va preda. 

Primul impuls al lui Scarlett a fost să 
ridă. Asta nu avea cum să se întimple. 
Auzise bine, cunoştea, într-adevăr, 
vocea, o auzise ultima oară şoptindu-i 


vorbe dulci, de dragoste, la ureche. Era 
Charles Ragland. O dată, numai o dată 
în viață se culcase cu un bărbat care nu- 
i era soț, iar acum acesta venise din 
fundul Irlandei să-i aresteze vărul. Era 
ireal, absurd, imposibil. Cel puţin, putea 
să fie sigură de un singur lucru - dacă 
nu va muri de ruşine cînd îl va privi, 
Charles Ragland ar fi singurul ofițer din 
întreaga armată engleză care ar face ceea 
ce ea ar dori. Să plece, să o lase în pace 
şi pe ea şi pe vărul ei, să-i lase în pace 
oraşul. Prinse calul de căpăstru şi păşi 
înainte. 

- Charles? 

De îndată ce-şi auzi numele, Charles 
Ragland urlă: Stai pe loc! Trase un foc de 
armă în aer. 

Scarlett se încruntă. 

- Charles Ragland, ai înnebunit? 
strigă ea. Un al doilea foc de armă 
acoperi vorbele ei, iar Ragland păru că 


sare în aer, apoi se prăbuşi. Scarlett 
începu să alerge. 

- Charles, Charles! Auzi mai multe 
focuri de armă, pe care le ignoră cu 
desăvirşire. 

- Charles! 

- Scarlett! auzi ea, şi iarăşi, Scarlett! 
din altă direcție şi un „Scarlett” slab de 
la Charles cînd ea îngenunche lingă el. 
Singera îngrozitor, la git sîngele şiroia 
pătiîndu-i tunica. 

- Scarlett dragă, vino încoace, Scarlett 
aroon. Colum era undeva prin apropiere, 
dar ea nu avea timp să se uite la el 
acum. 

- Charles, o, Charles, îți voi aduce un 
doctor, o voi aduce pe Grainne, ea poate 
să te ajute. Charles ridică mîna, iar ea o 
apucă între palmele ei. 

Simți lacrimi pe obraji, dar nu era 
conştientă că plinge. Nu trebuie să 
moară, nu Charles, îi fusese atit de drag 
şi iubit, fusese atit de tandru cu ea. Nu 


trebuie să moară. Era un om bun, 
drăguţ. 

Un zgomot îngrozitor se iscă. Ceva 
zbură peste capul ei. Dumnezeule, dar ce 
se întîmplă? Se auzeau focuri de armă, 
oamenii se împuşcau, englezii încercau 
să-i ucidă pe ai ei. Ea nu va permite una 
ca asta. Trebuia să-l ajute pe Charles, 
dar toată lumea alerga, iar Colum tipa; 
o, Dumnezeule, ajută-mă, te rog, ce pot 
să fac ca să opresc totul, o, Doamne, 
mîna lui Charles se răceşte. Charles, 
Charles, nu muri, te rog! 

- Preotul, uite-l pe preot, ţipă cineva. 
Împuşcături se auzeau de la ferestrele 
întunecate ale Ballyharei. Un soldat se 
împiedică şi căzu mort. 

Un braţ o înconjură pe Scarlett venind 
de undeva din spate, iar ea se apără cu 
braţele ca de un atac nevăzut. 

- Mai tirziu, draga mea, nu este timp 
de luptă, spuse Rhett tirînd-o iute în 
spatele unei case. Acolo, mîinile lui mari 


o prinseră de umeri şi o traseră cu 
nerăbdare spre el, sărutind-o cu pasiune 
şi în cele din urmă îi dădu drumul. 

- Nu-mi place să fiu împuşcat fără să 
obţin lucrul pentru care am venit aici, 
spuse el. Apoi îl auzi rizînd. Acum, 
Scarlett, hai să fugim de aici. 

Îl luă de mînă şi o porniră printr-un 
gang întunecat printre două case. 

- Urmează-mă; acesta duce spre o 
potecă. Trebuie să ieşim de aici. 

- Ia-o înainte, spuse Rhett. Îi eliberă 
mîna şi o împinse uşor. Scarlett ar fi 
dorit să-l țină de mînă, să nu-i mai dea 
drumul niciodată. Dar se auzeau 
împuşcături atît de tare şi atit de 
aproape încît ea se grăbi. Pe măsură ce 
înaintau, împuşcăturile se auzeau din ce 
în ce mai slab. Scarlett se opri să 
respire, să se uite după Rhett, să se 
convingă că erau împreună, în sfirşit. 
Inima îi tresălta de fericire. 


Dar împuşcăturile care se auzeau în 
depărtare o aduseră la realitate. Iar 
atunci îşi reaminti. Charles Ragland 
murise. Văzuse un soldat rănit, poate 
omorît Poliția îl căuta pe Colum, se 
trăsese în oamenii din oraşul ei şi poate 
mulți fuseseră omoriți. Şi ea ar fi putut fi 
împuşcată - şi chiar Rhett. 

- Trebuie să ajungem în casă, spuse 
ea. Vom fi în siguranță acolo. Trebuie să- 
mi avertizez servitorii să stea departe de 
oraş, pină cînd se va termina totul. 
Grăbeşte-te, Rhett, trebuie să ne grăbim. 

El o prinse de braț. 

- Stai, Scarlett. Poate nu ar trebui să 
mergem în casă. Tocmai vin de acolo. 
Este întuneric şi nu mai este nimeni. 
Toate uşile sînt larg deschise. Servitorii 
au plecat. 

Scarlett se eliberă din strinsoare. 
Gemu îngrozită, îşi ridică fusta şi începu 
să alerge cum nu alergase niciodată în 
viața ei. Cat. Unde era Cat? Rhett 


spunea ceva, dar ea nu-l mai auzi. 
Trebuia să ajungă la Cat. 


În mijlocul drumului erau cinci 
corpuri îmbrăcate în uniformă roşie şi 
trei purtind haine aspre, ţărăneşti. 
Vinzătorul de cărți stătea întins peste 
fereastră cu picături de sînge pe buze, 
murmurînd versurile unei rugăciuni. 
Colum O'Hara se rugă împreună cu el, 
iar după ce omul îşi dădu duhul îi făcu o 
cruce pe frunte. Fereastra spartă reflecta 
lumina lunii care apăruse acum pe cerul 
întunecat. Ploaia se oprise. Colum 
traversă încăperea mică din trei paşi. 
Luă o mătură de nuiele şi o înfipse în 
grămada de cărbuni aprinşi. Aceasta 
făcu un zgomot ciudat apoi se înălță o 
flacără. 

O ploaie de scîntei zbură de la torța pe 
care şi-o făcuse Colum cînd alergă pe 
stradă. Părul său alb era mai strălucitor 
decit luna. 


- Urmaţi-mă, măcelari englezi! ţipă el 
în timp ce se îndrepta spre biserica 
englezească părăsită, vom muri 
împreună pentru libertatea Irlandei. 

Două gloanţe îi ciuntiră pieptul şi 
căzu în genunchi. Dar se ridică în 
picioare şi înaintă încă şapte paşi, pînă 
cînd alte trei împuşcături îl nimeriră în 
dreapta, în stingă, apoi iar în dreapta şi 
căzu. 


Scarlett se repezi pe scări, intră în 
holul mare, întunecos, urmată de Rhett. 

- Cat! ţipă ea. Cat! Ecoul se lovi de 
scările de piatră şi de podeaua de 
marmură. Cat! 

Rhett o prinse de braţe. În întuneric 
nu se vedea decît chipul ei alb, cu ochii 
scînteietori. 

- Vino cu mine. Trebuie să plecăm de 
aici. Pînă şi servitorii au înțeles asta. 
Casa nu este în siguranţă. 

- Cat! 


Rhett o scutură. 

- Hai odată. Pisica nu este importantă. 
Unde sînt grajdurile, Scarlett? Avem 
nevoie de cai. 

- Oh, că prost mai eşti, spuse Scarlett. 
Vocea ei exprima duioşia. Tu nu ştii ce 
spui. Lasă-mă. Trebuie s-o găsesc pe Cat 
- Katie O'Hara poreclită Pisicuţa. Este 
fiica ta. Rhett. 

Miinile lui Rhett o striînseră dureros pe 
Scarlett. 

- Despre ce naiba vorbeşti? O privi 
atent dar nu reuşi să-i vadă expresia de 
pe chip în întuneric. Răspunde-mi, 
Scarlett. se rugă el şi o scutură. 

- Dă-mi drumul, la naiba! Nu avem 
timp de explicaţii acum. Cat trebuie să 
fie pe aici, dar e întuneric şi ea este 
singură. Să mergem, Rhett, îți voi 
răspunde Ia întrebări mai tîrziu. Oricum, 
nu asta este important acum. Scarlett 
încercă să se elibereze, dar Rhett era 
prea puternic. 


- Este foarte important pentru mine. 
Vocea lui era aspră din cauza nerăbdării. 

- Bine, bine. S-a întîmplat cînd am 
ieşit pe mare şi a început furtuna. Îţi 
aduci aminte? Am descoperit că urma să 
am un copil la Savannah, dar tu nu 
veniseşi după mine şi m-am necăjit, aşa 
că nu ţi-am mai spus. De unde era să 
ştiu că te vei căsători cu Anne şi că nu 
voi mai putea să-ți spun de copil? 

- O, Doamne, gemu Rhett şi-i dădu 
drumul din strînsoare. Unde e? Trebuie 
s-o găsim cu orice preţ. 

- O vom găsi, Rhett. Este o lampă pe 
masă, lîngă uşă. Aprinde un chibrit ca s- 
o putem găsi. 

Flacăra gălbuie a chibritului tinu 
destul de mult pentru a găsi lampa şi ao 
aprinde. Rhett o ridică. Unde să ne 
uităm mai întîi? 

— Ar putea fi oriunde. Hai s-o căutăm. 
Îl conduse rapid prin sufragerie şi apoi 
prin camera de zi. 


- Cat, strigă ea, Kitty Cat, unde eşti? 
Vocea ei era puternică, dar nu disperată. 
Nu era cazul s-o înfricoşeze pe fetiță. 
Cat... 


- Colum! ţipă Rosaleen Fitzpatrick. 
Alergă din barul lui Kennedy trecînd 
printre soldații englezi, împingindu-i la o 
parte, pornind-o. Împleticindu-se, spre 
mijlocul străzii. 

- Nu trageţi, ţipă un ofițer. Este o 
femeie. 

Rosaleen  îngenunche şi-şi puse 
mîinile peste rana lui Colum. 

— Ochón, se jeli ea. Se legănă într-o 
parte şi-ntr-alta. Focul se opri. 
Intensitatea durerii ei impuse respect, 
iar oamenii se dădură la o parte. 

Îi trecu mîna peste pleoapele 
nemişcate, cu degetele pătate de sîngele 
lui şi-i şopti rămas bun în celtică. Apoi 
luă torța, se ridică în picioare, o 
reaprinse fluturîind-o. Chipul ei arăta 


îngrozitor în lumină. Apoi fugi atît de 
repede încît nimeni nu avu răgazul să 
tragă pînă cînd ea nu ajunse deja în 
biserică. 

- Pentru Irlanda şi martirul ei Colum 
O'Hara! ţipă ea triumfătoare şi alergă cu 
torța în mînă prin biserică spre arsenal. 
O clipă se aşternu liniştea. Apoi zidul 
bisericii explodă spre stradă într-o 
coloană de vilvătaie şi zgomot asurzitor. 

Cerul era mai strălucitor decît ziua. 
Dumnezeule, gemu Scarlett. Nu mai 
putea respira. Îşi acoperi urechile cu 
mîinile în timp ce alerga, strigînd-o pe 
Cat. O explozie, apoi alta şi încă una 
pînă cînd întregul oraş Ballyhara fu 
cuprins de flăcări. 

Urcă scările, alergind, cu Rhett alături 
de ea, şi apoi de-a lungul holului spre 
camera lui Cat. 

- Cat, strigă ea, o dată şi încă o dată, 
încercînd să-şi ascundă teama din voce. 

- Cat. 


Animalele păreau portocalii pe perete, 
setul de ceai era aşezat pe fața de masă 
proaspăt călcată, iar patul lui Cat era 
făcut. 

- Bucătăria, spuse Scarlett, ei îi 
plăcea în bucătărie. Să coborim. Alergă 
din nou prin hol, urmată de Rhett. 
Alergă prin camera de zi, printre 
meniuri, registre, călcînd peste lista cu 
invitații pentru nuntă. Prin galeria ce 
dădea spre camera doamnei Fitzpatrick. 
Scarlett se opri chiar în mijloc. Se aplecă 
peste balustradă. 

— Kitty Cat, strigă ea cu blindeţe. Te 
rog, răspunde-i mamei tale dacă eşti jos. 
Este important, scumpa mea. Vocea-i 
era calmă. 

Lumina portocalie a lămpii se reflecta 
în vasele de aramă de pe pereţii de lingă 
sobă. Cărbunii mai erau încă aprinşi. 
Camera enormă era plină de umbre. 
Scarlett ciuli urechile. Tocmai era gata 
să plece cînd o voce prinse curaj: 


- Mă dor urechiuşele. 

O, mulțumesc, ţie, Doamne, se bucură 
Scarlett. Gata, acum linişteşte-te, îşi 
spuse. 

- Ştiu, copilaşul meu, că a fost un 
zgomot infernal. Astupă-ţi urechile, Cat. 
Voi coborî. Vrei să mă aştepţi? Ea vorbea 
ca şi cum nu s-ar fi temut de nimic. 
Balustrada vibră de încleştarea miinilor 
ei. 

- Da. 

Scarlett făcu un gest. Rhett o urmă în 
linişte prin hol şi apoi spre uşă. O 
închise cu grijă în spatele lor. Apoi 
începu să tremure. 

- Mi-a fost atît de frică. Mă temeam că 
mi-au luat-o. Sau că este rănită. 

- Scarlett, priveşte! spuse Rhett. 
Trebuie să ne grăbim. Prin ferestrele de 
sus se puteau zări lumini, torţe ce se 
apropiau de casă. 

- Să fugim, spuse Scarlett. Văzu 
chipul lui Rhett în lumina palidă a 


cerului aprins. Acum putea să-l vadă, să 
se bizuie pe el. Cat era în siguranță. 
Rhett o apucă de braț susținind-o şi 
grăbind-o în acelaşi timp. 

Coboriră scările şi alergară prin 
salonul de bal. Portretele strămoşilor 
Tarei se însuflețiră deasupra lor. Afară 
se auziră strigăte. Scarlett trinti uşa de 
la bucătărie în urma lor. 

- Ajută-mă s-o baricadez. Rhett luă 
bara de fier de la Scarlett şi o potrivi de o 
parte şi de alta. 

- Cum te cheamă? întrebă Cat. Se 
îndreptă spre el. 

- Rhett. Era emoționat. 

- Voi doi veți putea fi prieteni mai 
tîrziu, spuse Scarlett. Dar acum trebuie 
să ajungem la grajduri. Există o uşă spre 
grădina bucătăriei, dar are ziduri înalte, 
şi nu ştiu dacă mai este vreo altă ieşire. 
Tu ştii, Cat? 

- Fugim? 


- Da, Kitty Cat, oamenii care au făcut 
zgomotul acela îngrozitor vor să ne facă 
rău. 

— Au pietre? 

- Foarte mari. 

Rhett descoperi uşa ce ducea spre 
grădina bucătăriei şi privi afară. 

- Pot să te ridic pe umerii mei, 
Scarlett, apoi tu vei putea să atingi 
capătul zidului. i-o voi da şi pe Cat, 
sus. 

- Bine. dar poate mai există o ieşire. 
Cat, trebuie să ne grăbim acum. Mai 
există o uşă în zid? 

- Da. 

- Bun. Dă minuța mamei tale şi să 
plecăm. 

— Spre grajduri? 

- Da, haide, Cat. 

- Prin tunel va fi mai repede, 

- Ce tunel? Vocea lui Scarlett sună 
neîncrezătoare. 


Rhett se întoarse din bucătărie şi puse 
mîna pe umărul ei. 

- Tunelul din aripa servitorilor. 
Servitorii probabil că se uitau la noi de 
acolo cînd luam micul dejun, spuse Cat. 

- Dar este îngrozitor, spuse Scarlett, 
dacă aş fi ştiut... 

- Cat, du-ne prin tunel, te rugăm, zise 
Rhett. Te-ar deranja dacă te-as duce eu 
sau vrei să alergi tu? 

- Dacă trebuie să ne grăbim, ar fi mai 
bine să mă duci tu. Nu pot alerga aşa de 
repede ca tine. 

Rhett îngenunche, întinse brațele, iar 
fiica lui se lăsă, încrezătoare, cuprinsă 
de ele. 

- Urcă pe umerii mei, Cat, ţine-mă de 
git. Spune-mi pe unde s-o luăm. 

- Treci de şemineu. Uşa aceea care-i 
deschisă. Şi uşa de la tunel este 
deschisă. Am deschis-o în caz că trebuia 
să fug. Mămicuţa era la Dublin. 


- Haide odată, Scarlett, nu e timp să 
caşti ochii acum. Cat ne poate salva. 

Tunelul avea ferestre înalte, cu gratii. 
Lumina era slabă, dar Rhett se mişca 
rapid fără să se împiedice. Braţele sale 
erau îndoite, ţinînd strîns genunchii lui 
Cat El alerga în galop, iar ea țipa de 
plăcere. 

Dumnezeule, viețile noastre sînt în 
pericol, iar omului ăsta îi arde de joacă! 
Scarlett nu ştia dacă este cazul să ridă 
sau să plingă. A existat vreodată în 
istoria omenirii vreun bărbat care să fie 
atit de înnebunit după copii ca Rhett 
Butler? 

Din aripa servitorilor Cat îi îndrumă 
spre uşa ce ducea la grajduri. Caii erau 
înnebuniți de frică. Dădeau din picioare, 
nechezau, loveau uşile. 

- Ţine-o pe Cat strîns, pînă le dau 
drumul, spuse Scarlett Povestea lui Bart 
Morland mai persista în memoria ei. 


- la-o tu. Mă descurc eu. Rhett o 
depuse pe Cat în braţele lui Scarlett. 

Ea se îndreptă spre tunelul salvator. 

— Kitty Cat, vrei să stai aici puţin, pînă 
cînd mami îi ajută pe cai? 

- Da, dar numai puţin. Nu vreau ca 
Ree să fie rănit. 

— ÎL trimit la o păşune bună. Eşti o 
fetiță curajoasă. 

- Da, spuse Cat. 

Scarlett alergă spre Rhett şi împreună 
eliberară toți caii în afară de Cometă şi 
Semilună. 

- Merge şi fără şa, spuse Scarlett. Mă 
duc s-o iau pe Cat. 

Acum puteau să vadă torţe mişcindu- 
se în casă. Deodată o vilvătaie cuprinse o 
perdea. Scarlett alergă în timp ce Rhett 
calma caii. Cînd se întoarse cu Cat în 
brațe. Rhett era pe Cometă, ținîndu-l pe 
Semilună de căpăstru cu o mînă. 


- Dă-mi-o mie pe Cat, spuse el. 
Scarlett îi dădu copilul şi încălecă şi ea 
pe Semilună. 

- Cat, îi vei arăta drumul spre vad lui 
Rhett. Vom merge la Pegeen, drumul 
nostru, îți aminteşti? Apoi putem să o 
luăm de la Adamstown spre Trim. Nu 
este departe. Vom lua ceai şi prăjiturele 
la hotel. Îi vei arăta drumul lui Rhett. Vă 
urmez. Acum porniţi. 

Se opriră la turn. 

- Cat mi-a spus că ne invită în camera 
ei, zise Rhett liniştit Peste umerii lui, 
Scarlett urmărea spectacolul flăcărilor 
lucind pe cer în noapte. Şi Adamstown 
era deci în flăcări. Pînă aici le-a fost. 
Cobori de pe calul ei. 

- Nu sînt prea departe de noi, spuse 
ea. Se simțea stăpină pe situaţie. Acum 
că pericolul era într-adevăr mare, 

- Hopa, jos, Cat şi urcă cît poți tu de 
repede pe scăriță, împreună cu Rhett 


goniră caii înspre rîu, apoi o urmară pe 
fetiță. 

- Trage scara! în felul acesta nu au 
cum să urce la noi, îi spuse Scarlett lui 
Rhett. 

- Da, dar ei ştiu că ne aflăm aici, 
răspunse el. 

- Nimeni nu va putea pătrunde aici. 
Linişte, acum îi aud că se apropie, 

Scarlett se tîrî spre ascunzătoarea lui 
Cat şi trase copila spre ea, îmbrățişind-o. 

- Lu' Cat nu-i e frică, spuse fetița. 

— Ştt. Mămica e moartă de frică, 
iubito. Cat îşi opri  chicotelile, 
acoperindu-şi gura cu mînuțele. 


Vocile şi torțele se apropiau. Scarlett 
recunoscu vocea lui Joe O'Neill, fierarul. 

- Nu vă spuneam eu că vom omori pe 
oricine încearcă să mai pună piciorul aici 
în Ballyhara? Aţi văzut chipul individului 
cînd am ridicat brațul? Dacă tu crezi în 
Dumnezeu, i-am spus, ceea ce mă 


îndoiesc, fă-ți rugăciunea, şi am şi băgat 
cuțitul în el, spintecîndu-l ca pe un porc 
gras. Scarlett îi acoperi urechile lui Cat. 
Doamne, ce speriată trebuie să fie, 
curajoasa mea Cat. Nu a stat lipită de 
mine în felul acesta niciodată pînă acum. 
O luă pe după gît, şoptindu-i aroon, 
aroon şi-o legănă în brațele ei ca într-un 
leagăn. 

Alte voci o acoperiră pe cea a lui 
O'Neill. 

- O'Hara s-a dat cu englezii, nu v-am 
spus eu demult?... 

- Ei, ai spus-o tu, Brendan, şi prost 
am fost să nu te cred... Ai văzut-o, 
atunci, acolo, jos, îngenuncheată lingă 
cel cu haină roşie?... S-o împuşcăm, mi 
se pare prea blindă pedeapsa, mai bine 
ar fi s-o spinzurăm... Sau mai bine să-i 
ardem  vircolacul, asta-i ce dorim... 
negricioasa aia mică a adus toate 
nenorocirile... O'Hara a fost şi ea vrăjită 
de vîrcolac... a vrăjit cîmpurile... a vrăjit 


ploaia din nori... vîrcolacul... vîrcolacul... 
vircolacul... Scarlett îşi tinu respirația. 
Vocile erau atît de aproape, atit de 
inumane, ca nişte răgete de animale 
sălbatice. 

Se uită după Rhett în întuneric. 
Stătea la intrare. Se înspăimîntă. Ar fi 
ucis pe oricine ar fi îndrăznit să urce, 
dar dacă un glonț l-ar fi ucis chiar pe el? 
Rhett. O, Rhett, te rog, te rog, fii atent. 
Scarlett simţi un val de imensă fericire în 
tot corpul. Venise la ea. O iubea. 

Mulțimea ajunse la turn, dar se opri. 

- Turnul... sînt în turn. Zarva era 
asemănătoare celei de la vinătoarea de 
vulpi. Inima-i bătea atît de tare, aproape 
să-i spargă timpanele. Deodată vocea lui 
O'Neill o acoperi pe a celorlalți. 

- Nu, acolo, vedeţi fringhia agățată? 
O'Hara este deşteaptă, crede că ne poate 
păcăli în felul acesta, remarcă altcineva 
şi apoi şi ceilalți. 


— Urcă şi vezi, Denny, doar tu ai făcut 
scara şi-i ştii trăinicia... Sigur că da, 
Dave Kennedy, a fost ideea ta... 

— Se spune că locul acesta este bintuit 
de stafii... Se zice că vircolacul stă de 
vorbă cu stafia acolo sus... Lordul mai 
atîrnă încă acolo, sus, cu ochii larg 
deschişi...  biciuindu-te cu privirea... 
Bătrîna mea mamă I-a văzut plimbîndu- 
se în noaptea Sărbătorii Tuturor Sfinților 
cu  fringhia atirnată de gît... Mi-a 
înghețat sîngele în vene... eu plec de- 
aici... Dar, dacă ei sînt sus, O'Hara şi 
vîrcolacul? Ar trebui să-i ucidem pentru 
răul pe care ni l-au făcut... Ei, dar n-ar fi 
mai bună o moarte prin înfometare decît 
să-i ardem? Aprindeţi fringhia scării. Nu 
vor putea cobori fără să-şi rupă giturile! 

Scarlett simți miros de sfoară arsă şi 
în acelaşi timp îi veni să strige de 
fericire. Erau salvaţi! Nimeni n-ar mai fi 
putut să urce acum. Miine vor fi în stare 
să împletească o fringhie din pledurile pe 


care stăteau. Se terminase. Vor putea 
ajunge în Trim pînă la răsăritul soarelui. 
Erau salvaţi! îşi muşcă buzele de teamă 
să nu ridă, să nu strige, să nu-l cheme 
pe Rhett ca să-i spună tot ce simțea, să 
nu-i audă şi risul lui ca răspuns, să nu-i 
rostească şi el numele. 

Trecu ceva timp pînă ce vocile şi 
zgomotul paşilor să dispară în noapte. 
Chiar şi după aceea, Rhett nu-i vorbi. 
Veni spre ea şi spre Cat, şi le ținu aşa 
într-o lungă îmbrățişare. Era destul. 
Scarlett îşi aşeză capul pe umărul lui şi 
asta era, de fapt, tot ceea ce-şi dorea în 
acel moment. 

Mult mai tîrziu, cînd Cat dădu semne 
că a adormit, Scarlett o lăsă jos şi o 
acoperi cu un pled. Apoi se întoarse spre 
Rhett. Îl luă de gât, în timp ce buzele lui 
le găsiră cu uşurinţă pe ale ei. 

- Dumnezeule, şopti ea după ce se 
sărutară îndelung. Nici chiar aşa, 
domnule Butler, mi-ai tăiat respirația. 


Butler se stăpini cu greu să nu 
izbucnească în ris. O eliberă din 
strinsoare şi o luă de mînă cu tandrețe. 

- Lasă copilul să doarmă. Vino, avem 
de discutat. 

Vocea lui liniştitoare, joasă, nu o trezi 
pe Cat. Rhett luă pătura şi o acoperi mai 
bine pe fetiță. 

- Hai, vino aici, Scarlett, zise el. Se 
aplecă sub o boltă şi se îndreptă spre 
fereastră. Profilul său era asemănător 
unui şoim pe cerul luminat. Scarlett îl 
urmă. Se simțea gata să-l urmeze pînă la 
capătul pămîntului. Nu era nevoie decît 
s-o strige. Nimeni pe lumea asta nu-i 
pronunța numele aşa cum o făcea Rhett. 

- Vom scăpa. Îl asigura ea 
încrezătoare cînd ajunse lingă el. Ştiu o 
potecă ascunsă de la căsuţa vrăjitoarei. 

- Poftim? 

- Nu este chiar o vrăjitoare, cel puțin 
aşa cred şi oricum nu contează. Ne va 


arăta drumul. Şi Cat trebuie să ştie vreo 
cale; ea este tot timpul în pădure. 

- Există ceva de care Cat să nu ştie? 

— Nu ştie cine este tatăl ei. Scarlett îl 
văzu stringînd din dinți. 

- Am să te bat pînă o să te învinețesc 
pentru că nu mi-ai spus cînd trebuia. 

- Intenționam s-o fac, dar te-ai purtat 
în aşa fel încît nu am putut zise Scarlett 
miîhnită. Ai divorțat cînd eu credeam că 
n-o să faci una ca asta şi înainte ca eu 
să mă întorc, ai plecat şi te-ai şi 
căsătorit Ce era să fac? Să bat la uşa ta, 
cu bebeluşul învelit în şal, ca ultima 
femeie? Urit din partea ta, Rhett. 

- Urît din partea mea? După ce ai 
dispărut, doar bunul Dumnezeu ştie 
unde, fără o vorbă nimănui? Mama a 
fost bolnavă, pînă cînd mătuşa ta Eulalie 
i-a spus că erai în Savannah. 

- Dar i-am scris un bilet. Pentru nimic 
în lume n-am vrut s-o necăjesc pe Miss 
Eleanor. 


Rhett o prinse de bărbie şi-i întoarse 
chipul spre lumina palidă ce venea de la 
fereastră. O trase spre el, o îmbrățişă şi 
o sărută. 

— Sîntem din nou în aceeaşi situație, 
spuse el. Draga mea, iubita mea 
încăpăținată şi plină de temperament, 
minunata mea Scarlett, tu nu-ți dai 
seama că noi am mai trecut prin toate 
astea? Neinţelegeri, ocazii pierdute, căi 
rătăcite... Trebuie să încetăm odată. Sînt 
prea bătrîn pentru a o lua de la început. 

Îşi cuibări capul în părul ei. Scarlett 
închise ochii şi rămase aşa, sprijinindu- 
se de umărul lui. În siguranță, în 
străvechiul turn, în siguranță, în braţele 
lui Rhett, se putea lăsa acum pradă 
oboselii. Lacrimi mari îi izvoriră din ochi, 
alunecîndu-i pe obraji, iar umerii îi 
tresăriră într-un suspin. Rhett o strînse 
mai tare în braţe, mingiind-o. 

Încet-încet, puterea braţelor îi dădu o 
energie nouă. Ridică privirea spre el, 


eliberată de toate grijile în clipa în care 
buzele lor se  întilniră. Degetele ei 
umblară febril prin părui lui aspru, 
apăsindu-i capul spre fața ei înălțată, 
gura lui pe a ei, simțindu-se puternică şi 
vie deodată. Numai teama de a n-o trezi 
pe Cat îi stăvili țipătul sălbatic ce i se 
ridica din gât. 

Cînd sărutările lor se înmulțiră, Rhett 
se opri şi se dădu înapoi; apucă pervazul 
de piatră al ferestrei, cu degetele albite 
de încordare, cu respirația neregulată. 

- Orice bărbat are o limită, pisicuța 
mea, spuse el, şi singurul lucru la care 
mă pot gîndi e că podeaua de piatră este 
parcă şi mai puţin confortabilă decît 
plaja umedă. 

- Spune-mi că mă iubeşti, îi ceru 
Scarlett. 

Rhett rînji. 

- Ce te face să crezi asta? Am venit în 
Irlanda de atîtea ori, cu păcătoasele alea 


de vapoare cu aburi, doar pentru că îmi 
prieşte clima de aici. 

Ea rise. Apoi îl lovi în piept cu pumnii. 

- Hai, spune-mi că mă iubeşti. 

Rhett îi apucă încheieturile mîinilor. 

- Te iubesc, pisăloagă ce eşti. Expresia 
chipului său se înăspri. Şi-l voi ucide pe 
bastardul ăla de Fenton dacă va încerca 
să mi te ia. 

- O, Rhett, nu te prosti. Nici măcar nu 
mi-a plăcut de Luke. Este un monstru 
îngrozitor, cu singe rece. Aveam de gînd 
să mă căsătoresc cu el pentru că nu te 
puteam avea pe tine. Sprincenele ridicate 
ale lui Rhett o făcură pe Scarlett să 
continue. Ei, bine, mă atrăgea şi 
Londra... şi ideea de a fi contesă... şi 
doream să mă răzbun pentru toate 
jignirile, să i-o plătesc măritindu-mă cu 
el şi apoi punînd mîna pe toți banii lui, 
pentru Cat. Ochii negri ai lui Rhett 
licăriră amuzaţi. Îi sărută mîinile încă 
prizoniere. 


- Mi-a fost dor de tine, zise el. 


Statură de vorbă toată noaptea, 
îmbrățişați pe podeaua rece, ţinîndu-se 
de miîini. Rhett nu se mai sătura să audă 
lucruri noi despre Cat, iar Scarlett era 
încîntată de interesul lui, povestindu-i 
necontenit. 

- Voi face tot ce-mi va sta în putință 
ca s-o fac să mă iubească mai mult pe 
mine decît pe tine, o avertiză el. 

- Nu ai nici o şansă, spuse Scarlett 
încrezătoare. Ne înțelegem atit de bine. 
Cat şi cu mine, încît nu vei reuşi s-o 
schimbi, cu tot răsfățul tău. 

- Chiar dacă o voi adora? 

- E obişnuită cu asta; am adorat-o eu 
întotdeauna. 

- Vom vedea. Eu am metodele mele şi 
mă pricep foarte bine la femei, doar mă 
ştii. 

- Dar şi ea se pricepe la bărbaţi. Într-o 
săptămînă va face ce va dori din tine. A 


fost un băiețel, Billy Kelly care... O, 
Rhett, am uitat să-ți spun: Ashley s-a 
însurat. Eu am aranjat totul. Am trimis- 
o pe mama lui Billy în Atlanta... Povestea 
despre Harriet Kelly a continuat cu 
vestea că India Wilkes şi-a găsit în sfirşit 
un bărbat, şi apoi cu ştirea că Rosemary 
rămăsese fată bătrină. 

- Şi aşa va sfirşi, spuse Rhett. Este la 
moşia Dunmore Landing şi îşi investeşte 
banii în plantațiile de orez, încercînd să 
semene tot mai mult cu Julia Ashley. 

- E fericită? 

-  Radiază, nu altceva. Mi-ar fi 
împachetat chiar ea lucrurile, numai să 
mă vadă odată plecat. 

Scarlett îl privi întrebătoare. 

- Da, spuse Rhett, părăsise 
Charlestonul. Fusese o greşeală să 
creadă că ar fi putut fi vreodată 
mulțumit acolo. 

- Mă voi mai întoarce, desigur. 
Charlestonul nu-ți poate ieşi din sînge 


atit de uşor, dar mă voi duce doar în 
vizită, nu să rămîn acolo. Încercase, 
căutase stabilitatea familiei şi tradiția. 
Dar, în cele din urmă, îşi dăduse seama 
că nu mai avea forță să lupte. Aripile îi 
erau legate, nu putea zbura; era prea 
legat de pămînt, de strămoşi, de Sfinta 
Cecilia, de oraş. Îl iubea, îl iubea mult, 
cu frumusețea şi grația lui, cu brizele 
uşoare,  înmiresmate de sare, cu 
demnitatea lui de oraş pierdut şi ruinat. 
Dar nu era destul. Rhett avea nevoie de 
schimbare, de mişcare, de risc; trebuise 
să-l părăsească. 

Scarlett ofta uşurată. Ura 
Charlestonul, şi cu siguranță că nici lui 
Cat nu i-ar fi plăcut. Slavă Domnului că 
Rhett nu avea de gînd să le ducă acolo. 

Calmă, îl întrebă despre Anne. Rhett 
făcu o pauză pînă să răspundă, un timp 
care i se păru lui Scarlett o veşnicie. 
Cînd în cele din urmă vorbi, vocea lui era 
grea de mîhnire. Anne meritase o soartă 


mai bună decît avusese şi pe cineva mai 
bun decit el. 

- Avea atîta curaj şi putere, încît ar fi 
făcut să se ruşineze şi un erou... Eram 
pe jumătate nebun în perioada aia. Tu 
dispăruseşi şi nimeni nu ştia nimic 
despre tine. Credeam că vrei să mă 
pedepseşti şi, ca să mă răzbun, să-ți arăt 
că nu-mi pasă. am divorțat. A fost ca şi 
cum mi-aş fi tăiat braţul drept. 

Rhett privi în gol. Scarlett aşteptă să 
continue. El ar fi dorit să nu-i fi făcut 
nici un rău Annei, spuse. Îşi revăzu 
amintirile şi îşi  cercetă sufletul, 
descoperind că nu avea de ce să se simtă 
vinovat. Era prea tînără şi-l iubea prea 
mult pentru a ştii că iubirea unui bărbat 
nu înseamnă doar tandrețe şi afecțiune. 
Fusese fericită lîngă el. Dar destinul 
nedrept făcuse ca fericirea să-i fie 
scurtă. 

Scarlett îşi puse capul pe umărul lui. 


- Să faci pe cineva fericit pe lumea 
asta înseamnă foarte mult, îi spuse ea. 
Nu am înțeles asta pînă cînd nu s-a 
născut Cat. De fapt nu înțelegeam o 
mulțime de lucruri pînă atunci. Am 
învățat, mult de la ea. 

Rhett îşi odihni obrazul în părul ei. 

- Te-ai schimbat, Scarlett. Te-ai 
maturizat. Va trebui să învăţ să te 
cunosc din nou. 

- lar eu de-abia acum voi învăța să te 
cunosc, pentru că niciodată n-am făcut- 
o, chiar şi atunci cînd am fost împreună. 
De data asta îți promit că am să mă 
descurc mai bine. 

- Nu te strădui prea mult, o să mă 
distrugi,  zimbi Rhett,  sărutîndu-i 
fruntea. 

- Nu mai ride de mine, Rhett Butler - 
ba poţi s-o faci din cînd în cînd, fiindcă 
îmi place, chiar dacă mă înfurie. 
Adulmecă aerul. Miroase a ploaie. Ploaia 
va stinge focurile: cînd soarele se va ivi, 


vom putea vedea dacă a mai rămas ceva. 
Acum ar trebui să încercăm să dormim 
puţin. Vom fi foarte ocupați peste cîteva 
ore. Se cuibări la pieptul lui şi căscă. 

După ce adormi. Rhett o luă în brațe 
uşor şi o ținu aşa cum Scarlett o ținuse 
pe Cat. Ploaia irlandeză țesu o perdea de 
linişte în jurul străvechiului turn de 
piatră. 


Cînd soarele se ridică. Scarlett se 
trezi, deschizind ochii. Primul lucru pe 
care îl văzu fu chipul neras şi încercănat 
al lui Rhett; zimbi mulțumită, apoi se 
întinse, gemînd uşor. 

- Mă doare tot corpul, se plînse ea, şi 
mi-e o foame de lup. 

- Femeia tot femeie, murmură Rhett. 
Ridică-te, iubirea mea, mi-ai rupt 
picioarele. 

Păşiră  încetişor spre Cat. Era 
semiîntuneric, dar îi puteau auzi 
sforăitul uşor. 


- Doarme cu gura deschisă cînd se 
întoarce pe spate, şopti Scarlett. 

- Un copil plin de talente, replică 
Rhett. 

Scarlett rise. Îl luă de mînă şi-l 
conduse către fereastră. Priveliştea care 
li se înfățişă era dezolantă. Zeci de 
coloane întunecate de fum se ridicau din 
toate direcțiile, lăsînd dîre murdare pe 
cerul trandafiriu. Ochii lui Scarlett se 
umplură de lacrimi. 

Rhett îşi puse brațul după umerii ei. 

- Totul se poate reconstrui, draga 
mea. 

Scarlett îşi şterse lacrimile. 

- Nu, Rhett. nu mai vreau. Cat nu va 
fi în siguranță în Ballyhara, şi cred că 
nici eu. Nu o voi vinde, pentru că este 
pămînt O'Hara şi nu pot renunţa la el. 
Dar nu mai am nevoie nici de Conac şi 
nici de oraş. Verii mei vor putea găsi 
nişte fermieri care să muncească 
ogoarele. Irlandezul a iubit întotdeauna 


pămîntul, indiferent de suferințele prin 
care a trecut, l-a considerat mama lui; 
asta îmi spunea şi tata. Dar eu nu mai 
aparțin locului acesta. Sau poate că nu 
i-am aparținut cu adevărat niciodată, 
altfel nu l-aş fi părăsit cu atîta uşurinţă 
plecînd la Dublin, la vinători, la 
petreceri... Nu ştiu care-mi este locul, de 
fapt, Rhett. Nici măcar la Tara nu mă 
mai simt acasă. 

Rhett izbucni în ris, şi risul îi era plin 
de fericire. 

- Mie îmi aparții, Scarlett, locul tău e 
lingă mine, nu ţi-ai dat încă seama de 
asta? lar noi doi aparținem lumii întregi. 
Nu sîntem noi oamenii care să stea într- 
un singur loc. Noi sîntem aventurierii, 
pirații, spărgătorii de blocadă... 
Înfruntările ne împlinesc viaţa, altfel am 
trăi doar pe jumătate. Vom putea merge 
oriunde şi, atita vreme cît vom fi 
împreună, locul acela ne va aparține. 
Dar nu vom fi niciodată oamenii care să 


se mulțumească cu o viață călduţă, într- 
o casă, lingă un foc. Asta-i valabil pentru 
alții, nu pentru noi. 

O privi zimbind amuzat. 

- Ia spune-mi tu adevărul, în această 
dimineață a noii noastre vieți împreună, 
Scarlett. Mă iubeşti cu adevărat sau pur 
şi simplu mă vrei pentru că nu m-ai 
putut avea? 

- Doamne, Rhett, ce timpenii poţi să 
spui! Te iubesc aşa cum n-am iubit şi nu 
voi iubi niciodată. 

Pauza pe care Scarlett o făcu înainte 
să răspundă fu atît de mică încît doar 
Rhett o putu percepe. Îşi dădu capul pe 
spate şi izbucni în hohote de ris. 

- Iubita mea, se pare că împreună nu 
ne vom plictisi niciodată. De-abia aştept 
să începem. 

O minuţă îl trase de pantaloni. Rhett 
cobori privirea. 

- Cat merge şi ea cu voi, îi spuse fiica 
lui. 


O luă pe umăr cu ochii strălucind de 
emoție, 

- Sinteți gata, doamnă Butler? o 
întrebă pe Scarlett. Înfruntările ne 
aşteaptă. 

Cat ridea veselă. O privi pe Scarlett, 
cu o licărire complice în ochi. 

- Vechea scară este sub pleduri, 
mama. Grainne mi-a spus s-o păstrez. 


